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Аказваецца, за небам ёсць яшчэ неба -- такое ж сі- 
няе, купалам, са сваімі аблачынкамі і далёкім, запавет- 
ным гарызонтам. Гэта адкрылася Васілю Пятровічу 
знячэўку. Ён нават павярнуўся -- каму сказаць бы пра 
гэта? -- зірнуў на Алу Понтус, якая, амаль не расплю- 
шчваючы вачэй, сядзела побач. 

Колькі разоў ні лятаў Васіль Пятровіч, але гэта не- 
як праходзіла міма ўвагі. Мусіць, таму, што па звычцы 
глядзеў пад крыло --і калі ўнізе распасціралася па- 
харашэлая, быццам бачыш яе ў бінокль, зямля, і калі 
пад самалётам бялелі воблакі, па якіх, здавалася, мож- 
на ісці, як па заснежаным узараным полі. Ступі з кры- 
ла і ідзі... А вось выявілася: над табой шаўкавістая 
сінь, ланцужок прадаўгаватых хмурынак, пад табою 
не то хвалістае мора, не то снежная раўніна, у далечы- 
ні ж -- падобныя на зімнія Карпаты то лысыя, то па- 
крытыя лесам горы. 

Адразу, як толькі самалёт набраў вышыню і можна 
было расшпіліць паясы, Васіль Пятровіч да канца апу- 
сціў спінку Алінага крэсла, і цяпер яна, адкінуўшы 
галаву, паклаўшы вялыя рукі на падлакотнікі, сядзе- 
ла, як у качалцы. Твар у яе пабялеў, заплюшчаныя во- 
чы з густа падведзенымі вейкамі былі ў сініх кругах, і 
толькі поўныя, пажадлівыя вусны аставаліся, як звы- 
чайна, яркімі. Аднак Васіль Пятровіч не ўтрымаўся -- 
крануўся яе рукі. 

Скасіўшы на яго вочы, Ала расслаблена ўсміхну- 
лася. Ёй было блага. Ды Васіль Пятровіч адчуў: яна 
крыху пазіруе, каб даць яму магчымасць паглядзець 
на сябе, бяссільную. 


2. Вы толькі зірніце, -- паказаў ён на круглае акен- 
ца ішырэй расхінуў крэмавыя шторкі. ў 

2. Не, не,-- ледзь паварушыла Ала галавою, зусім 
слабеючы.-- Нам доўга яшчэ пакутаваць? 

-- Скора прыляцім. 

-- Слава богу... А яшчэ агітуюць: самы зручны 
від транспарту... Што вас там зацікавіла? 

-- Неба над небам! 

--. Дзе? 

Яна зрабіла намаганне, прыўзнялася і, абапіраю- 
чыся рукою на калена Васіля Пятровіча, лягла грудзь- 
мі на яго плячо. 

Што гэта было? Дзівацтва? Гульня? Насмешка? 
А можа, проста прывычка, што стала другой натураю? 
Спосаб з кожнага рабіць паклонніка? На памяць прый- 
шло, як некалі яна бударажыла яго фантазію, не дава- 
ла спакою. 

-- На нас, м-м... звяртаюць увагу,-- папярэдзіў ён. 

Ала паправіла пад кофтачкаю шлейкі. 

-- Няхай. Вам непрыемна? У нашы дні, на шчасце, 
можна ўжо быць самім сабою і дабівацца чаго хочаш. 

Ён зрабіў выгляд, быццам не пачуў яе, і ўтаропіў- 
ся ў акенца. Чыстая, зіхотная прастора як бы асвяжы- 
ла яго і зноў авалодала ўвагаю. 

Праз колькі хвілін самалёт пачаў рабіць круг над 
воблакамі і неўзабаве, нырнуўшы ў іх, пайшоў на па- 
садку. Насустрач панёсся горад -- знаёмыя кварталы, 
прыгожа рассечаныя стралою Маскоўскай вуліцы і 
праспектам; накрыж ім чыгунка з лялечнымі службамі 
і цягнікамі, звілістая стужка Свіслачы ў кучаравых 
парках, правей, ля лесу і ў лесе,-- заводскія карпусы, 
астраўкі мікрараёнаў. Позірк прыцягнулі шэры сілуэт 
Дома ўрада, узнятая, як палец, вежа чырвонага касцё- 
ла, гмахі прывакзальных дамоў. Яны нахіліліся, і на- 
хіліўся ўвесь горад, што не ляжаў, як кажуць, на да- 
лоні, а нібы збягаў з гары пад самалёт. І такі незвы- 
чайны, ён здаўся Васілю Пятровічу яшчэ больш 
дарагім. 

«Зразумела, дзе-нідзе і сапраўды як пад адным да- 
хам,-- падумаў Васіль Пятровіч, адганяючы думкі пра 
Алу.-- Але нічога...» 

Пад сэрцам расло радаснае хваляванне. 

«Усё-такі малайчына, што не адступіў перад ця- 
кучкай, не паддаўся...-- пахваліў ён сябе і ўсміхнуў- 
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ся.-- Але... Але паглядзеў бы я на цябе, таварыш 
галоўны, калі б на нарадзе раскусілі твае захады-вы- 
круты... Была б знаходка ва ўсесаюзным маштабе. 
І скланялі б ужо не другіх, а вашу міласць. Жартачкі! 
Разбазарваецца зямелька! Горад распаўзаецца ўшыркі, 
даражэе будаўніцтва... Паспрабаваў бы тады апраўдац- 
ца... Чым? Няўжо прызнаўся б, што часам даводзіцца 
змагацца з дурнотаю? Пачаў бы тлумачыць, што яна 
наплывае хвалямі -- ненадоўга, але з ёй дужа цяжка 
змагацца. І адзінае выйсце -- перачакаць. Не патураць 
ёй, мець на мэце сваёі чакаць, калі яна схлыне або 
саслабее. Іначай, калі станеш на дарозе, змые. На тваім 
жа месцы ўраз паявіцца гэткі зацяты работнічак і пач- 
не біць паклоны, пакуль не разаб'е лоб... Вось было б 
арыгінальна!..» 

-- Вы сёння не імяніннік? -- насмешліва пацікаві- 
лася Ала, паглядаючы на свае пакункі, якія ляжалі ў 
сетцы над галавою і не раз падалі ўжо на Васіля Пят- 
ровіча. 

--. Не,-- адказаў ён, задаволены, што Аліны кепікі 
не бянтэжаць яго і думкі пра нядаўнюю нараду састу- 
паюць месца чаканню: дом, Валя, новыя клопаты, ра- 
бота над плошчаю Леніна -- набліжаюцца з кожнай 
хвілінаю. 

Аднак і гэтым цешыцца выпала нядоўга. Шафёр, 
які прыехаў па Васіля Пятровіча, між іншых навін па- 
ведаміў: раніцаю памерла Вера Антонаўна. 
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Памерла Вера Антонаўна... Не стала жаччыны, якая 
даўно належала другому, ад якой Васіль Пятровіч 
адмовіўся сам і праз якую перажыў многа цяжкіх 
хвілін. 

Кажуць, наймацнейшае каханне ў жанчын першае, 
а ў мужчын -- апошняе. Так яно, відаць, і ёсць. Ды Ва- 
сіль Пятровіч, усім сэрцам любячы Валю, не мог забыц- 
ца і на колішнюю жонку. Асабліва на першыя гады 
жыцця з ёй, калі Верыну халоднасць прымаў за стры- 
манасць, за жаночую мудрую хітрасць -- нежаданне 
раскрывацца да канца, каб інтрыгаваць нязведаным. 

пачынаў пра яе гаворку нават з Валяй: успамінаў 
цікавыя выпадкі, прывычкі, рысы характару. І толькі 
пазней адчуўшы, як гэта ёй непрыемна, стаў стрым- 
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лівацца, насіць успаміны ў сабе. Але гэтым разам вы- 
трымкі хапіла толькі да вечара. 

Валя ўжо сядзела за пісьмовым сталом. Лямпа з 
вузкім, падобным на рог, абажурам ліла святло на па- 
перу, і Валін твар, асветлены адным водбліскам, выгля- 
даў худым, хваравітым. Аднак Васіль Пятровіч не здо- 
леў маўчаць. 

-- Ты чула? -- спытаўся ён. 

Яна была занята і, як гэта ўвайшло ў іх прывычку, 
папрасіла: 

-- Прабач, Вася, я працую. 

Гэта пакрыўдзіла яго. 

-- Памерла Вера,-- настойліва сказаў ён. 

-- Няўжо? І што за прычына?..-- нібыта спрасон- 
ку, з цяжкасцю вызваляючыся з плыні сваіх думак, аз- 
валася Валя. 

-- Кажуць, рак. Ды кінь ты хоць пісаць, яна ўсё ж 
такі чалавек. 

Валя здзіўлена ўскінула вочы. 

-- Што з табой? 

-- Ды разумееш ты ці не -- памерла Вера! 

-- Трэба будзе схадзіць... 

-- Каму? 

-- Табе, вядома. Яна -- маці твайго сына. 

-- Тэта праўда. Дадай толькі -- адзінага сына! 
Адзінага ў пяцьдзесят гадоў!.. 

Бачачы, як страпянулася Валя, як вочы ў яе пача- 
лі налівацца слязьмі, Васіль Пятровіч паспрабаваў 
змякчыць тое, што вырвалася само сабою, хоць ахвоты 
адступаць не было -- калі няшчасце цягнецца доўга, 
яму спачуваюць менш і менш. 

Але тое, што ён упікнуў: у іх няма дзяцей, і зра- 
біў гэта ў сувязі з былой жонкаю, балюча кранула Ва- 
лю. Яна паклала рукі на стол і ўпала на іх ілбом. 

-- Ну вось, пачынаецца,-- каб спыніць дакучлівую 
сцэну, падышоў да Валі Васіль Пятровіч і, падняўшы 
галаву, як звычайна, пацалаваў у пераноссе. Яно было 
мокрае, салёнае. Выцершы хустачкаю пачырванелы Ва- 
лін нос, шчокі, якія раптам напухлі, прытуліў яе да 
сябе.-- Кажуць, памірала цяжка... Адна ў бальніцы. 
Уяўляеш?.. 

Сам выразней, чым калі-небудзь, адчуў халаднава- 
ты подых небыцця. Падумаў: не так ужо далёка, калі 
і ягоная істота растане ў нечым накшталт той зіхотнай 
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завоблачнай высі, якой любаваўся з самалёта. І самым 
страшным, мабыць, у гэтым будзе, што ты ўжо не змо- 
жаш бачыць навакольнага свету, будзеш пазбаўлены 
цудоўнага дару -- самому і па-свойму ўбіраць яго цеп- 
лыню, пахі, радавацца і пакутаваць, рабіць тое, што 
вызначана табе жыццём. 

Некалі, яшчэ з Вераю, яны наведалі Домскі сабор у 
Рызе і слухалі «Рэквіем» Моцарта. Усеабдымная, як су- 
свет, туга ўварвалася тады ў сэрца. Але ўразіла... не 
сваім зместам, а сілаю чалавечага генія, што стварыў 
такі цуд. «Рэквіем» астаўся памінальнай месаю для 
другіх. А вось смерць Веры прымусіла думаць аб сабе. 
І яшчэ -- за думкамі аб смерці раптам зноў узнікла 
думка аб дзецях. Пакуль што Валя не дала яму іх! 
Ёсць толькі Юрка. Праўда, ён азлоблены і непрыміры- 
мы ў сваёй варожасці. Ды хочаш ці не хочаш -- яму 
аднаму наканавана несці далей і прозвішча Васіля Пя- 
тровіча, і тую часцінку яго, што ўтварае няспынную 
плынь жыцця. І, можа быць, упершыню, як яны жы- 
вуць разам, у яго праз жаль да Валі прабілася жорст- 
кая крыўда. 


На пахаванне Веры ён не пайшоў -- не хацеў су- 
стракацца з яе мужам, не хацеў бачыць яе мёртвай, ве- 
даць, дзе будзе магіла. З сынам жа спаткаўся, падпіль- 
наваўшы праз тыдзень, у дождж, каля масіўнай брамы 
Політэхнічнага інстытута. 

Юрка варожа зірнуў на бацьку прыплюшчанымі ва- 
чыма. Ноздры кароткага носа ў яго раздзьмуліся. 

І ўсё-такі, узяўшы сына за локаць, Васіль Пятровіч 
вывеў яго з натоўпу студэнтаў, прыкрыў парасонам і, 
паддобрываючыся, загаварыў пра нябожчыцу, пра заў- 
трашні Юркаў дзень. 

---- Не аднеквайся, хопіць упірацца! -- папрасіў з 
намаганнем.-- Перабірайся да мяне. У айчыма цяпер 
няма чаго аставацца. 

Юрка азірнуўся на студэнтаў. 

-- Пусціце маю руку. На нас глядзяць... 

Дождж быў абложны, ліў ужо трэція суткі запар і 
часам пераходзіў у снег. Цёмная калматая навісь нізка 
плыла над дахамі. У ёй хавалася бадай што ўся тэле- 
візійная вежа, на якой, як уначы, гарэлі чырвоныя аг- 
ні, Хмары не клубіліся, у іх не было ні прасветлін, ні 
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канца, і толькі па сівых пасмах было відаць, што яны 
некуды імкнуць і што іх парывамі гоніць вецер. Пры 
парывах дождж большаў, рабіўся буйнейшы, і па слот- 
ным асфальце прабягала алавяная рабізна. Гэта было 
ў маі і таму абуджала трывогу. Што за насланнё? Ра- 
ней, здаецца, такога і не бывала. Недзе далёка, над 
Ціхім акіянам, амерыканцы ўзрывалі атамныя бомбы. 
Думалася, што дажджы ад іх, што нешта зрушылася ў 
прыродзе, і, баючыся радыяцыі, шмат хто пазбягаў 
хадзіць з непакрытай галавою. 

-- Чаму ты без шапкі? -- спытаўся Васіль Пятро- 
віч.-- У цябе зусім знасіліся чаравікі, і ўвесь ты ней- 
кі пакамечаны. Ці здаровы ты? 

-- Здаровы і еду ў Горкі...-- прымусіў сябе нарэш- 
це адказаць Юрка, але руку вызваліў і зашпіліў на ўсе 
гузікі плашч. 

22. У Горкі? Гэтага яшчэ не хапала! 

-- Буду праходзіць там практыку, а можа, аста- 
нуся вучыцца. Мне таксама хочацца нешта перажыць, 
убачыць. 

. А як жа з Мінскам?.. Табе і яго не шкада? 

-- Напляваць. Навошта ён мне без мамы. 

-- Вавярнём да нас, абмяркуем усё, як мужчыны. 
Сам пабачыш, якая Валя, напэўна, ты чытаў яе апо- 
весць «Наперадзе -- перамога». Чытаў? 

-- Ха-ха-ха! Я чытаў рэцэнзію на гэтую «Пера- 
могу»... 

Цяпер ужо добра ведаючы -- яму будзе цяжка із 
сынам, і без яго, Васіль Пятровіч памарудзіў. «Што 
рабіць?.. Чаго ён смяецца?.» Ды нейкая сіла-цяга, 
якая патрабавала, каб Юрка быў паблізу, узяла верх. 
І, падпарадкоўваючыся ёй, Васіль Пятровіч дадаў: 

-- Даю табе слова, вы пасябруеце. Яна многа пе- 
ражыла і разумее другіх... 

Але ён не ўлічыў, што крыўдзіцца можна - ды 
яшчэ як! -- і за нябожчыцу, што, хвалячы Валю, ён 
тым самым абражае Юркавы пачуцці да маці. 

Юрка адштурхнуў яго позіркам. 

-- Ну не-э!! -- выгукнуў плаксіва, але са злоснай 
рашучасцю і выйшаў з-пад парасона.-- Лішні я быў 
раней, хай лішні буду і зараз. Разводзьце, як разво- 
дзілі, свае шуры-муры. 

-- Дызкім жа іяк ты хочаш жыць? 

-- Адзін! Можа, не прападу!., 
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Гэтыя словы Юрка прамовіў капрызна, з помслі- 
вым пачуццём, і таму не вельмі паверылася, што яны 
ў яго апошнія. Каб не даць сыну пайсці праз упар- 
тасць, Васіль Пятровіч зноў узяў яго за локаць. 

-- Ну ладна, падумай. Толькі пра ўсё: пра сябе, 
пра мяне, як жыць заўтра. Я буду чакаць твайго 
званка. 

Але Юрка крутнуўся і пайшоў назад, не азіраючы- 
ся і прыспяшаючы крок. 


з 


Мужчына не заўсёды разумее жанчыну як істоту, 
якая дае жыццё. А ўсведамленне гэтага, гордасць за 
гэта жывуць у кожнай жанчыне. Нават у самай пры- 
ніжанай. Прыгледзьцеся -- яны як бы ў старонняй 
увазе да сябе, у цікаўнасці да свайго цела, у таямні- 
ча-ўрачыстым стаўленні да сакрэтаў свайго полу, у 
цвёрдай рашучасці хаваць гэтыя сакрэты, у гатоўнасці 
ахвяраваць сабою дзеля дзяцей. У тым, што любоў у 
жанчын можа вырасці са спачування, у тым, што яны 
мацней адчуваюць адказнасць перад заўтрашнім днём. 
І абразіць у жанчыне маці -- значыць зняважыць яе 
смяротна. 


Валя глядзела на мужа, і слёзы закіпалі ў яе ва- 
чах. 

Ён ляжаў на спіне. З густымі бровамі і вялікім іл- 
бом твар быў спакойны, толькі бляднейшы чым напя- 
рэдадні. Але вось гэты застыглы спакой якраз і пе- 
рашкаджаў дараваць мужу яго нядаўні папрок і ў 
ласках забыцца на абразу. 

Дый наогул, як ён можа дрыхнуць, ведаючы, што 
яна мучыцца і хоча пагаварыць з ім?.. Другі раз--і 
калі! -- развярэдзіў незагойную рану і заснуў правед- 
нікам. Хоць бы паварушыўся, нахмурыўся!.. А Вера 
Антонаўна? Яна, як злы лёс, праследуе Валю. Пры 
жыцці, маючы новую сям'ю, дзяцей ад другога мужа, 
на месяц разы два-тры званіла па тэлефоне і, калі па- 
дыходзіў Васіль Пятровіч, клала трубку, а калі Ва- 
ля -- кляла і брыдка лаялася. Цяпер жа зноў, толькі 
ўжо зданню, устае паміж ёю і Васілём. Няўжо ён не 
хоча ведаць і гэтага? 

Валя сабралася паправіць падушку ці зрабіць што 
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іншае, каб, быццам незнарок, разбудзіць Васіля Пят- 
ровіча, але тут жа пашкадавала -- ён потым засынаў 
блага. Дый у бледным, хоць і спакойным твары Валя 
раптам адкрыла нешта пакутніцкае -- як перад хваро- 
баю або пасля яе. Здалося, што недзе глыбока яго то- 
чыць боль, які можа неўзабаве пабольшаць. 

Твар да кожнае маршчынкі быў знаёмы. Літараль- 
на за гадзіну перад тым, як пасварыліся, адводзячы 
яго ад размовы пра яе, Валіны, непрыемнасці, яна гла- 
дзіла гэтыя маршчыны пальцам і з сумнай усмешкаю 
гаварыла: «Гэта вось праз Понтуса і Зорына. Гэтая, 
самая глыбокая,-- праспект. А вось, што толькі намя- 
чаецца,-- праз мікрараёны... Яны ў цябе ўжо назаў- 
сёды. Давай дамо кожнай імя!..» 


Так, ён быў дарагі ёй! Можа, асабліва дарагі таму, 
што яна... не мае дзяцей! Таму, што на яе пасыпаліся 
непрыемнасці!.. 


Цяжка заўважыць змены, калі яны адбываюцца на 
вачах. Але калі яны важныя для цябе, то іх заўважыш 
усё роўна. Бач, як выраслі залысіны і пабольшаў лоб, 
як парадзелі валасы, зрабіліся нібы танчэйшыя. Раней 
яны мокрыя кучаравіліся, а цяпер толькі зліпаюцца. 
Пасля ночы тырчаць, і іх нельга прыгладзіць рукамі. 
А на бровах, наадварот, сталі бы з дроту. Некаторыя 
растуць дужа хутка. Іх Валя зразае нажніцамі, і Ва- 
сіль Пятровіч паслухмяна церпіць, заплюшчыўшы во- 
чы. Вунь і цяпер адзін, чарнейшы за іншыя, вытырк- 
нуўся і закруціўся, як рог. 

«Трэба абавязкова зрэзаць раніцаю»,-- падумала 
Валя, і істота яе памякчэла. Хваля любві абдала яе, 
захліснула. 

Але Васіль Пятровіч паварушыў вуснамі, і хваля 
адкацілася. Крыўда зноў застукала ў сэрца. 

«Адкуль у яго такая чэрствасць?.. Ну, скажам, па- 
крысе прывыкае да майго няшчасця... Расстроіў Юр- 
ка. Нездаволены нарадай у Маскве, і я нешта сказала 
не ў лад... Але гэтага мала, каб ударыць навотлях, жа- 
даючы, каб было найбалючай. Хіба я вінавата ў тым, 
што здарылася са мною? Хіба не лячуся?» 

Помсцячы не то Васілю Пятровічу, не то сабе, па- 
думала: «Няхай бы наогул не падняцца з ложка»,-- і 
з сілаю заплюшчыла вочы, 
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У райкоме тады сапсаваўся радыёпрыёмнік, і Ва- 
ля, каб прыняць зводку Саўінфармбюро, мусіла па- 
ехаць у атрад «Барацьба». Ехалі ўтраіх: яна, капітан 
Кароль і яго ардынарац -- пахмурыя, негаваркія. Аса- 
бліва Кароль, які з каменным тварам калываўся ў сяд- 
ле, і калі адказваў на пытанні, дык адным словам, не 
гледзячы на Валю. 

Дажджу не было. Лес ахутваў волкі туман, і на хва- 
ёвых лапках, на пачарнелых галінках бяроз дрыжалі 
буйныя кроплі. Часам яны абрываліся, звонка падалі 
на карэнні, на ўкрытую апалым лісцем зямлю. Даро- 
га аставалася сухой, а пад дрэвамі было мокра, як у 
дождж. Шэрае неба, сумны шэры туман, у якім усе 
бярозы здаваліся ніцымі, гэты восеньскі капеж, што 
чуцён быў праз цоканне конскіх капытоў, навявалі 
сумоту. 

Дый прычын для радасцей не было. Нядаўна ад- 
правілі на Вялікую зямлю Міхала Шарупіча. Разгуб- 
лены, як перад бядою, ён вінавата ўсміхнуўся Валі і 
не стаў супакойваць жонку, калі падбародак у той за- 
дрыжаў, і Арына брыдка, па-бабску, загаласіла. Дый 
сёння, калі, перш чым паехаць, Валя забегла да яе, 
Арына стаяла ў кутку зямлянкі, выцірала твар кан- 
цом ручніка, што вісеў на цвіку, і, не звяртаючы ўва- 
гі на румзанне дачкі, плакала... 

-- З Мінска нічога новага няма? -- ведаючы нелю- 
дзімую натуру Караля, усё-такі спыталася Валя. 

Кароль перавёў на яе насцярожаныя, як у многіх 
глухаватых людзей, вочы і пачаў чакаць, калі яна паў- 
торыць пытанне. 

-- Што чуваць наконт правалу? -- паўтарыла 
Валя. 

-- Не знаю,- зноў панурыўся Кароль. 

-- Кажуць, Шарупіча ў нечым падазраюць. Гэта 
праўда? 

Яна збольшага чула аб сумнай гісторыі Караля. 
Выконваючы спецзаданне, ён не паспеў эвакуіравацца 
з Мінска. Больш за паўгода мусіў хавацца ў сестрыной 
кватэры паміж дзвюх сцен, адну з якіх вымураваў сам. 
Калі ж сястра дастала яму падроблены пашпарт, вый- 
шаў з тайніка хворы, аглухлы і ледзь не сляпы. Кры- 
ху ачуняўшы, звязаўся з падпольным гаркомам, што 
на той час ужо дзейнічаў у горадзе, і праз яго трапіў 
у партызанскі лес... 
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Валі стала шкада яго. Да таго ж Кароль конна да- 
сюль не ездзіў і цяпер сядзеў у сядле няўпэўнена, зяб- 
ка сціснуўшы плечы і наставіўшы каўнер шыняля. 

2. Вы ж самі некалі былі падпольшчыкам і, ка- 
жуць, выкрылі небяспечнага правакатара. Павінны ве- 
даць людзей,-- паддалася Валя свайму пачуццю.-- 
Хіба Шарупіч можа быць здраднікам? Няхай кожны 
зробіць столькі, колькі ён. 

2. А што такое здраднік? -- у сваю чаргу спытаў- 
ся Кароль.-- Часцей за ўсё камень, які сарваўся з га- 
ры і коціцца не па сваёй волі. 

-- Тэта вы пра Шарупіча? 

-- Та? Бачыць ва ўсім высокае лягчэй за ўсё. Каб 
высветліць ісціну, патрэбны скептыкі, пракуроры. 
Я, ты, таварыш газетчык, можам яшчэ памыляцца, а 
дзяржава -- не. Ёй не паложана. Памятаеш, як атру- 
цілі брыгаднага кухара? І наогул, ваўкі ходзяць след 
у след. Колькі іх, можна падлічыць толькі на крутым 
павароце, калі яны абыходзяць лясныя перашкоды. 

. Вы не зразумелі мяне,-- паправілася Валя. Ка- 
роль быў непадкупны, ведаў многае, і яго ў брыгадзе 
пабойваліся.-- Я згодна... дзяржаве памыляцца не- 
льга, а таму веру, што ўсё ўладзіцца. 

Вось тут якраз і паласнула з туману аўтаматная 
чарга. Валін конь шарахнуўся ўбок і ўпаў, прыціснуў 
ёй нагу. Не адчуваючы болю, не даючы веры, што конь 
ужо мёртвы, Валя шмарганула за повад, які так і тры- 
мала ў руках. Зрабіўшы намаганне, паспрабавала вы- 
зваліцца. У нагу пекануў агонь і пацёк да сэрца. Валя 
ўсё-такі зноў тузанулася - раз, другі-- і, зразумеў- 
шы,-- марна! -- выхапіла з кабуры пісталет. 

Праз бязладную пальбу пачула, як, ламаючы кус- 
ты, у лес кінуліся коні спадарожнікаў. 

Потым усё сціхла, і Валя ўбачыла ардынарца, які 
поўз да яе па-пластунску. Але, калі яна шчакою адчу- 
ла яго гарачае дыханне, у зыбкім тумане паказаліся 
постаці немцаў. 

Ардынарац сарваў з пляча аўтамат і даў чаргу. 

Пад кулямі яны ўсё ж далі рады назе і, адстрэль- 
ваючыся, пачалі адпаўзаць у лясны гушчар. 

Караля знайшлі за ўрослым у зямлю валуном. Ён 
сядзеў ссутулены і перабіраў нейкія паперы ў план- 
шэтцы. 

-- Ты застанешся тут і будзеш прыкрываць! -- за- 
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гадаў ён ардынарцу і ўжо на бягу дадаў, звяртаючы- 
ся да Валі: - У мяне дакументы, Верас! Ёсць і пра 
Мінск. Калі што -- ратуй планшэт... 

Кароль сігаў сажнёвымі крокамі. Крыссе шыняля 
ў яго развявалася, планшэтка біла па сцягну. Валя не 
адставала. Але ў тумане яны, мусіць, страцілі напра- 
мак, пачалі рабіць круг, бо нечакана над галовамі зноў 
засвісталі кулі. 

На шчасце, побач аказалася балота, зарослае ка- 
рабатымі сасонкамі. Кароль кінуўся туды, і неўзаба- 
ве яны боўталіся ледзь не па пояс у тарфяным месіве. 

Знясіленыя, спыніліся, адолеўшы метраў дзесяць. 
Прымасціліся ля сасонак -- кожны пры сваёй. 

Седзячы скручаным на купіне, Кароль быў падоб- 
ны на шэрую мокрую птушку. Вузкі дзюбаты твар яго 
здаваўся таксама птушыным. Ён, відаць, упаў з каня, 
калі той рынуўся ў кусты -- левая скроня і нос у яго 
былі падрапаны. 

Пакуль беглі па лесе, валтузіліся ў балоце, холаду 
не адчувалі. Але, як толькі паселі на купінах, холад 
адразу напомніў аб сабе. Да таго ж страляніна адда- 
лілася, і ўзрушанасць пачала спадаць. Стала відно: 
немцы наўрад ці адважацца прачэсваць балота, хіба 
толькі, калі з імі ёсць паліцаі, пагоняць іх. Аднак, 
мяркуючы па тым, як былі арганізаваны засада і па- 
гоня, паліцаі ў аперацыі не ўдзельнічалі. 

Вопратка прамокла, ліпла да цела, убірала ў сябе 
навакольную золь, як жалеза ўбірае мароз, лішак яко- 
га пасля можа нават выступіць шэранню. Сядзець пры- 
ходзілася скурчыўшыся, абняўшы калені рукамі, бо 
ногі раз-пораз спаўзалі з купіны. Дранцвела спіна. Ча- 
мусьці холад асабліва ціснуў на спіну і на плечы. Ча- 
сам Валя ўставала і, трымаючыся рукамі за сасонку, 
пад нездаволеным позіркам Караля крыху разміна- 
лася. 

Але праз гадзіну трываць усё роўна не стала сілы. 
Ажно цяжка зрабілася дыхаць. 

-- Давайце вылазіць на бераг,-- прапанавала Ва- 
ля.-- Іх даўно, відаць, няма. 

-- На жаль, я адказваю не толькі за сябе, -- пра- 
студжаным, але рашучым шэптам адмовіўся Кароль. 
Ён амаль не варушыўся, толькі калі кашляў, здымаў 
шапку і хаваў у ёй твар. Яго стаічная вытрымка пры- 
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мушала слухацца і ў той жа час пачынала раздраж- 
няць Валю. і 

-- Тады давайце распалім маленькае цяпельца. 
У тумане яго не ўбачаць. 

-- Га? Я ж сказаў табе... 

-- Як там з ардынарцам? 

-- Нервы, Верас. Гавары цішэй: у тумане вельмі 
далёка чуваць. А яшчэ будзе лепш, калі мы памаў- 
чым... 

Толькі пад вечар, зусім адубелыя, выбраліся яны з 
балота. І, калі б не сялянская падвода, якую напатка- 
лі на ўзлессі, наўрад ці дацягнуліся б да брыгаднага 
лагера. 

Начаваць Валя прыйшла ў зямлянку да Арыны. 
Ведала -- там будзе цяплей, чым дзе. Былі і яшчэ пры- 
чыны. 

Пасля таго як павесілі маці і дзядзьку, як расстра- 
лялі цётку Ганну з дзецьмі, прайшлі месяцы, і гора 
аддалілася, страціла вастрыню. А вось тут, пасля блу- 
канняў, у прадчуванні хваробы, якую Валя ўжо насі- 
ла ў сабе, яна з колішняй сілаю адчула, што адна на 
свеце, і што ніхто не прыгалубіць, не спагадае ёй так, 
як Арына. 

Пакрыўдзіў таксама Кароль. Чым? Сваімі бясст- 
раснымі словамі пра Міхала ІШарупіча, якога нібыта 
выкрасліў з ліку жывых або, прынамсі, тых, што іс- 
нуюць для яго. Пакрыўдзіў сваёй вытрымкаю і маў- 
чаннем, тым, што без крайняй, як здавалася, патрэбы 
загадаў ардынарцу прыкрываць іх. І калі ля ўрослага 
ў зямлю валуна Валя ўбачыла ардынарца мёртвым, 
яна ўжо не магла глядзець Каралю ў вочы. Такім чы- 
нам выходзіла, што, ідучы да Арыны як да лепшае 
сяброўкі, Валя нечым помсціла яму. 

У зямлянцы сапраўды было цёпла, пахла свежа- 
выпечаным хлебам. Свавольніца Лёдзя, калі Валя ў 
знямозе прысела на нары, адразу палезла ёй на ўлон- 
не, але Арына, прыгледзеўшыся, раптам спалохалася: 

-- Божухны мае! Што з табою, Валечка? Ты ж як 
выкручаная ўся! 

--- Мусіць, прастыла,-- прызналася Валя. 

--- Вось горачка!.. 

Яна некуды збегала і, вярнуўшыся з пляшачкаю 
першаку, загадала Валі распранацца. Выправадзіўшы 
сына да разведчыкаў, закасала рукавы, палажыла Ва- 
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лю на нары і пачала расціраць ёй плечы, спіну, ногі. 
Арына была старэйшая не так ужо намнога, але цяпер 
Валі здалося: гэта маці ратуе яе -- такія спрактыка- 
ваныя былі ў яе рукі, столькі гаючага жадання і непа- 
кою ў яе рухах. А можа, гэтае адчуванне нарадзілася 
таму, што самае лепшае чалавек звязвае з маці. Тым 
больш у бядзе. 

Назаўтра Арына прывяла атраднага ўрача Аскоц- 
кага, нядаўна прывезенага ў брыгаду з мястэчка. Ма- 
лады, круглашчокі, ён сур'ёзна, але з іранічнай зыч- 
лівасцю загадаў Валі распрануцца і доўга ціскаў, ма- 
цаў яе, пунсовую ад сораму. А потым, відаць, не 
заўважаючы яе разгубленасці, з выглядам знаўца ча- 
лавечых слабасцей рэзюміраваў: 

-- Самі вінаваты, зразумела. Але падстаў баяцца 
няма. Ад такога не паміраюць. Наадварот, гэта можа 
вызваліць вас ад многага. Разумееце? Распараджайце- 
ся сабою, маўляў, як хоча душа і цела. 

Не папраўляючы сарочкі, Валя хуценька нацягну- 
ла на сябе коўдру да падбародка і пакутліва ўсміхну- 
лася - словы Аскоцкага здаліся бястактным жартам. 

Аднак, калі яна бадай што ачуняла, Арыне з дзець- 
мі нечакана прапанавалі ляцець на Вялікую зямлю. 
Трэба было зноў аставацца адной, і страх раптам апа- 
наваў Валю, як малую: «Госпадзі, няўжо праўда?» 
І як ні прасіла яе Арына ляжаць, Валя знарок, нібы 
выпрабоўваючы сябе, паднялася, правяла іх да пад- 
воды і нават падсадзіла Лёдзю на калёсы. Сціскаючы 
дзяўчынку ў абдымках, цалуючы ў скроні, у шыйку, 
пажадала: 

-- Шчаслівай вам дарогі. Няхай усё добранька бу- 
дзе. А таварышу Міхалу прывітанне перадайце. Ска- 
жыце, што мы тут верым у яго... 

-- Дзякую, Валечка,-- сілячыся быць вясёлай, па- 
дзякавала Арына, але не стрымалася: - - Ты ўсё-такі 
глядзі за сабою. Не дай бог, яшчэ застудзішся. Тады 
напраўду абяздоліш сябе... 

-- Толькі і бяды,-- запярэчыла Валя, зусім, вядо- 
ма, не думаючы, што пазней з жахам успомніць Ары- 
ніны словы, 
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Устала Валя першая. Думаючы -- муж спіць, ас- 
цярожна намацала нагамі тапачкі і, прытрымліваючы 
даўгую начную сарочку, быццам ішла па вадзе, на 
пальчыках падалася ў ванную. За шумам вады не па- 
чула, як Васіль Пятровіч хадзіў па пакоях. І калі па- 
ружавелая, прычасаная выйшла з ваннага пакоя, уба- 
чыла яго на кухні - ён распальваў газавую пліту. 

-- Добрай раніцы, -- павітаўся, блізарука жмура- 
чы вочы.-- Як спалася? 

2. Нішто,-- адказала Валя, разумеючы -- ён наў- 
мысна робіць выгляд, што забыў нядаўняе. Каб пака- 
заць, што і сама не надае размоўцы вялікага значэння, 
спыталася: -- Чаму не рабіў зарадкі? Хочаш - я на- 
пяку табе аладак? Якраз смятана ёсць. 

2. Не трэба,-- адвярнуўся ён. 

2 Чаму? Ты ж любіш. 

г. Вып'ю чаю і пайду. Учора я не казаў табе, у мя- 
не чарговы сюрпрыз -- на доме па вуліцы Энгельса аб- 
валіліся карнізы і апоры балконаў. 

Васіль Пятровіч вымавіў гэта іранічна, але Валя 
бачыла: ён у клопатах, чакае непрыемнасцей і як бы 
злараднічае з іх. Адчуваючы сябе вінаватаю, яна мно- 
гае даравала яму, старалася не заўважаць. 

- А пры чым тут ты? - па прывычцы паспраба- 
вала супакоіць яго.-- Няхай у будаўнікоў галовы ба- 
ляць. 

2. Дапусцім. Але, па-першае, Дзяржбуд лютуе. На 
нарадзе забаранілі тынкаваць фасады... Па-другое, я 
гэты злашчасны дом рэкамендаваў паўтарыць. І, па- 
трэцяе, у людзей апоры трымаюць балконы. А ў нас... 

-- Тады хоць спытайся, як мае справы. 

-- Даруй, у мяне прыёмны дзень. Там, мабыць, тэ- 
лефон разваліўся ад званкоў... Хочаш -- парадую? 

Гэта быў іх сямейны жарт, і азначаў ён, што Ва- 
сіль Пятровіч сабраўся паведаміць якую-небудзь не- 
чаканую або прыкрую навіну. Але ёй чамусьці здало- 
ся, што ён намысліў сказаць нешта добрае пра яе «Пе- 
рамогу» -- пачуў размову сваіх супрацоўнікаў або не- 
хта з наведвальнікаў пахваліў кнігу. 

-- Вельмі хачу,- адказала яна. 

-- Вашага Каверына аднагалосна выбралі членам- 
карэспандэнтам... 


20 


Валі зрабілася прыкра. Але Васіль Пятровіч не 
заўважыў яе расчаравання, хутка паеў і, узяўшы клю- 
чы ад дзвярэй, пайшоў. 


Выпагадзілася. На вуліцы было багата сонца. Усё 
выглядала па-ранішняму молада - дамы, вітрыны, 
ліпы. Асфальт на маставой палілі, і легкавыя машы- 
ны, з-пад шын якіх вырываліся пырскі, здаваліся вель- 
мі імклівымі. Нават лабатыя тралейбусы сунуліся ве- 
села, адчуваючы лішнюю сілу. 

Людзей аж кіпела. Тоўпіліся ля кіёскаў. Размах- 
ваючы партфелямі, сумкамі, крочылі па тратуары. Ас- 
церагаючыся, каб іх не запырскалі машыны, паспеш- 
ліва перабягалі цераз праспект. Многія, нецярпліва 
пазіраючы на вежавы гадзіннік, стаялі ў чарзе на тра- 
лейбусным прыпынку, праглядалі газеты. 

Васіль Пятровіч любіў ранішні сумятлівы прас- 
пект. Любіў як нешта сваё, нялёгкае здабытае. Ён не 
быў удачлівы. Тое, што ў другіх рабілася само сабою, 
каштавала яму намаганняў. Абавязкова даводзілася 
хвалявацца, нешта пераадольваць. Не, часцей за ўсё 
ён дамагаўся свайго. Але перамогі даваліся цяжка, 
каштавалі нерваў, патрабавалі напружання душэўных 
сіл. Таму і радасць спачатку была атручаная і прыхо- 
дзіла пазней, калі калатня забывалася, а здзейсненае 
цешыла вока. 

Цяпер ён якраз падумаў пра гэта. Нарада ў Маскве 
дадасць клопатаў, і яшчэ цяжэй будзе стрымліваць 
шэрую ўбогасць, адціскаць яе ад цэнтра. Тым больш 
калі пад яе падводзіцца тэорыя. Некаторыя праз сваю 
стараннасць пачынаюць ганіць нават праспект: і тое 
не так і гэта не гэтак -- састарэла. А праспект? Як 
быў, так і астаецца мілым. І не за які-небудзь гмах, 
помнік, а за ансамбль, святло, за тое, што тут лёгка 
дыхаць. 

«Добра, што за небам ёсць яшчэ адно неба!..» 

Было пятнаццаць на дзевятую. Значыцца, неўза- 
баве паявіцца Понтус -- будзе адмяраць кварталы, 
перш чым сесці на тралейбус і ехаць у акадэмію. Прой- 
дзе, не запавольваючы хады і, салютуючы па-піянер- 
ску, дакранецца да носа рубам далоні. Васіль Пятро- 
віч таксама казырне, але настрой папсуецца, і думкі 
пойдуць ужо чорт ведае ў якім кірунку. 
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Ён заспяшаўся; 

Але было позна -- з-за рога Камсамольскай вулі- 
цы паказаўся Понтус. Заўсміхаўся здаля, падняў ру- 
кі над галавою і сашчапіў іх у поціску. Быў ён у цём- 
ных акулярах, залаціста-коўтым берэце, у кароткім, 
такога ж колеру плашчы. Модны, нязвыклы выгляд 
крыху бянтэжыў яго самога, хоць, відаць, і падабаў- 
ся яму. 

-- Мусіць, тут не разамнеш ужо мазоль,-- параў- 
няўшыся, пагладзіў ёй жывот.-- Бачыце, які вір? Ну, 
як паводзіцца? 

--- Пасрэдна,-- неахвотна адказаў Васіль Пятровіч. 

-- Што сіе азначае? Самі пасярэдзіне, а па баках 
торбы? -- зарагатаў Понтус, але, паправіўшы акуля- 
ры, пасур'ёзнеў: -- Хаця адны балконы з карнізамі, 
канешне, могуць папсаваць кроў. А калі абмяркоўва- 
лі, здаецца, прыкідвалі так і гэтак. Ведалі, архітэкту- 
ра -- мастацтва будаваць, а не маляваць. 

Што гэта было? Жаданне паказаць, што вось Ва- 
сіль Пятровіч некалі не пашкадаваў яго, а ён, Понтус, 
спачувае і гатовы ўзяць на сябе частку віны за коліш- 
нія пралікі? Адказу не прыходзіла. Дый Понтус даў- 
но пайшоў з усімі на прымірэнне, заігрываў нават з 
бяскрыўдным Дымком. Варона, як вядома, садзіцца 
носам да ветру... 

-- Нічога, любіш катацца -- любі і саначкі ва- 
звіць,- уздыхнуў Васіль Пятровіч. 

Пачуўшы яго ўздых, Понтуе паправіў берэт, аку- 
ляры. 

-- Кавалеўскі, перадавалі, ужо званіў, высвят- 
ляў. Як бо яго... Зорын мацюкаўся. Яно і зразумела -- 
канферэнцыя не за гарамі. 

-- Ворын, вядома, пастараецца... 

-- Выгодна выкрываць учарашнія памылкі другіх. 
Балазе гэтым сябе можна апраўдаць. Дый капітал ляг- 
чэй, чым на іншым, нажыць. Работай -- дудкі: час 
патрэбен, а тут раз - і аўтарытэт расце, і людзі баяц- 
ца. Бо што за дзеяч, калі яго не баяцца і ніхто ад яго 
не залежыць. А што свае часам трапляюцца пад руку, 
ну што ж, іх таксама біць можна... Як; цікава, з сы- 
нам парашылі, едзе? 

-- Алу ў свой час, прызнацца, я проста не пусціў. 

-- Але-э,- зноў падтакнуў Васіль Пятровіч, кры- 
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ху здзіўлены, што Понтус усё ведае і так адкрыта га- 
ворыць. 

«Глядзі ты, як пасмялеў! А нядаўна ж апасаўся, 
недалюбліваў такое... Ці па звычцы сваім вальнадум- 
ствам прашчупвае?» -- падумаў Васіль Пятровіч і ча- 
мусьці павесялеў. 
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Да пачатку прыёму аставалася цэлая гадзіна, а ў 
калідоры ўжо тоўпіліся наведвальнікі. Убачыўшы га- 
лоўнага архітэктара, расступіліся, рушылі следам. Ды 
верная Ніна, як заўсёды, ахайная, строга адзетая, пад- 
няла рукі і, хуценька прычыніўшы за сабою дзверы ў 
кабінет, стала да іх спінаю. 

-- Званілі ад Кавалеўскага,-- паведаміла яна, ка- 
лі Васіль Пятровіч сеў за стол, і прывычна паправіла 
саламянага колеру валасы, якія фарбавала перакіссю. 

Усё-такі нешта незвычайнае праглядвалася ў яе 
абліччы, і Васіль Пятровіч заўважыў -- валасы над 
ілбом былі цямнейшыя. Гэта рабіла старанна ўкла- 
дзеную прычоску падобнай на парык. 

«Разам старэем,- з сумам адзначыў ён.-- Нават 
нумар на руцэ перастала хаваць...» -- І лагодна ска- 
заў: 

-- Добра, Ніна Сямёнаўна. Пошту прынеслі? Дзя- 
кую. 

Але яна марудзіла. 

-- Тут Віктар Жыжаль хоча вае бачыць. Прыхо- 
дзіць ужо другі раз. Гэта сын таго... Сердзюка. Казаў, 
паткнуўся быў у акадэмію, а там -- заслон цэлы знай- 
шоў. 

Васіль Пятровіч змоўчаў, узяў тэлефонную трубку. 
Паставіў зручней апарат і набраў нумар сакратара 
гаркома. Яму не адказалі. Тады ён пазваніў па «вяр- 
тушцы». Дачакаўшыся, калі Кавалеўскі возьме труб- 
ку, назваў сябе. 

Кавалеўскі з некім размаўляў і загаварыў у трубку 
не адразу, а з хвіліну, відаць, трымаў яе ў руцэ. 

-- Я слухаю,- нарэшце адгукнуўся ён.-- Юрке- 
віч? 

-- Так... Я... 

І па тым, як змяніўся яго голас, Васіль Пятровіч 
адчуў: Понтус мала чаго перабольшваў. 
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-- Ты разумееш, як іэта прыкра? -- непрыхільна 
спытаўся Кавалеўскі.-- Зорын патрабуе аддаць віна- 
ватых пад суд. Мы ж разгортваем барацьбу за якасць. 
Няўжо так усюды? 

-- Сумняваюся,-- пастараўся спакойна прамовіць 
Васіль Пятровіч. 

-- Дамоўся з будаўнікамі. Пакуль няма ахвяр, каб 
усе фінціклюшкі на гэтым доме і яго дублёрах к чор- 
ту! Сёння ж уночы! 

--. Будзе зроблена. 

2 Ты вывады, калі ласка, зрабі!..-- і кінуў трубку. 

Дробных непрыемнасцей хапала заўсёды. Але гэ- 
тая была зусім не ў час. Нібыта нехта назнарок падсу- 
нуў яе, каб расстроіць, даць лішні козыр праціўнікам. 

І што за дзіва? Ужо год дванаццаць назад ён сам 
разнёс ушчэнт пампезныя опусы Понтуса. Выкрываў 
перш за ўсё таму, што карысць і прыгажосць у іх прый- 
шлі ў супярэчлівасць. Ведаў: гэта не мастацтва, бо ў 
ім няма любві да чалавека. Праўда, спачатку здавала- 
ся: гэта -- проста безгустоўнасць, мяшчанская пыха 
людзей, якія сіліліся пракрычаць аб сабе. Можа -- не- 
адпаведнасць паміж іхнімі здольнасцямі і пастаўле- 
най задачаю. Але ж потым ісціна раскрылася паўней -- 
мастацтва ствараюць не толькі людзі, а і час. І пада- 
баецца гэта ці не, архітэктура найбольш падуладна 
яму... 

Але як здарылася, што ён, чалавек, якому тады ня- 
мала выпала перацярпець, сам апынуўся ў цянётах 
часу? 

Няўжо такое цішком пранікла ў натуру і жыве не- 
прыкметна? 

Чаго яму не стае? 

Вунь Понтусу ўсё бы з гуся вада. Ідзе па жыцці 
размераным крокам, не вельмі радуючыся поспехам і 
не звяртаючы асаблівай увагі на няўдачы. Ён як бы 
вышэй за іх. І хоць наўрад ці ведае нешта сваё, здаец- 
ца: у яго ёсць мэта, якая страхуе, падказвае, як і што 
рабіць. Яго і крытыка турбуе толькі калі, так сказаць, 
ляжыць у плоскасці якога-небудзь апошняга рашэн- 
ня. Маральны фактар, думкі людзей тут маюць най- 
меншае значэнне. Важна іншае -- каб твая лінія паво- 
дзін не была афіцыйна асуджана, каб правіннасць, 
блізкая да тваёй, не фігуравала ў афіцыйным даку- 
менце. 
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Калі ў пяцьдзесят шостым яго знялі, думалася: 
Понтус кончаны. Ды не -- аказалася, што да таго часу 
ён напісаў кандыдацкую дысертацыю, і перад ім ад- 
чыніліся дзверы ў навуку. Кіраўнік з яго не атрымаў- 
ся, гэта праўда. Але хто сказаў, што не атрымаецца 
вучоны? Сама акалічнасць, што, будучы кіраўнічым 
работнікам, ён займаўся навуковай працаю, сведчыла 
аб яго схільнасцях, імкненнях. 

Дый дысертацыю Понтус абараніў вельмі гладка -- 
апаненты былі з Масквы, вучоны савет прыняў ра- 
шэнне аднагалосна, ВАК зацвердзіў без затрымкі. 
А ранейшая пасада? Яна падтрымлівала прэстыж -- 
вунь як высока лётаў чалавек! Понтусаўская ж вы- 
трымка, хватка яшчэ больш мацавалі веру. Былыя па- 
мылкі абсыпаліся з яго, не пакінуўшы следу. Ва ўся- 
кім разе, іх як бы пахавалі. І калі хто-небудзь успамі- 
нае пра былое, Понтуе просіць засцерагчы яго ад 
крытыканства... 

А вось ён, Васіль Пятровіч, заўсёды астаецца самім 
сабой і не здольны выкрасліць з мінулага тое, што ха- 
целася б выкрасліць. І хоць глядзіць жыццю прама Ў 
вочы, але так, быццам асабіста вінаваты ва ўсіх яго 
хібах. 

Васіль Пятровіч націснуў кнопку званка і, калі 
ўвайшла Ніна, распарадзіўся знайсці дакументацыю 
на злашчасны дом. Было жаданне таксама спаслацца 
на мінулае. 

-- І Жыжаля папрасіце зайсці! -- кінуў ён услед, 
як бы просячы прабачэння за сваю папярэднюю ды- 
пламатычную ўвішнасць. 

У дзвярах са скруткам ватману паказаўся Віктар 
Жыжаль -- высокі, стройны, крыху збянтэжаны. Але 
збянтэжанасць у яго была нейкая асаблівая --- яна ішла 
хутчэй ад маладосці, ад таго, што ён некалі вынес з 
сям'і, што выхоўвалі ў ім увагаю, пяшчотамі, высокім 
словам. У той жа час яна ўжо суіснавала з незалеж- 
насцю, з вераю ў сябе, як бы з'яўлялася водсветам 
збянтэжанасці, якую ён адчуў бы ў такой сітуацыі 
раней. 

--. Я хацеў, каб вы паглядзелі мае накіды,-- пачаў 
ён ад парога, аблізваючы прыгожыя, яркія губы. 

-- Навошта? -- не зусім сур'ёзна спытаўся Васіль 
Пятровіч, адчуваючы, што і за гэтай прыстойнасцю 
хаваецца далёкае ад просьбы. 
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С. У мяне няма іншага спосабу абнародаваць... Усе 
зыходзяцца на тым, што нашы мікрараёны недаскана- 
лыя. Але нічога зрабіць не могуць. Мне здаецца, я ў 
больш выгадным становішчы. Прынамсі, псіхалагічна. 
Я ведаю, чаго мне хочацца. І цяжкасці, па-мойму, 
толькі ў пошуках дасканалага. 

-. А можа яно быць такім? -- трошкі разгубіўся 
Васіль Пятровіч. 

.. А вось паглядзіце. Тут хоць не забыты маш- 
таб, аб'ёмы, стылёвае адзінства, без яго, як вядома, ар- 
хітэктуры няма. 

Ён сеў за маленькі столік для наведвальнікаў, пры- 
стаўлены да пісьмовага, і разгарнуў скрутак. 

На ватмане былі малюнкі і чарцяжы дамоў -- вы- 
сокіх, крылатых, адкрытых сонцу. Яны здзіўлялі неча- 
канымі рашэннямі, прапорцыямі. Аднак нарада ў Ма- 
скве, непрыемнасці, што абрушыліся на галаву, 
размова з Кавалеўскім не далі Васілю Пятровічу 
высказаць, што ўскалыхнулася ў душы. Перашкаджа- 
лі і гэты вялікі, з масіўным прыладкам, пісьмовы стол, 
што аддзяляў Віктара, і яго самаўпэўненаець. Дый 
наогул Васіль Пятровіч раней не вылучаў Віктара. 
Пэўна таму, што той таксама мала звяртаў на яго 
ўвагі, а значыць, і не надта паважаў. 

-- Вам ясна, што Дзяржбуд рэгламентуе кожную 
дробязь? -- падбіраючы словы, спытаўся ён. 

-- Чуў, вядома. Але Фрэнк Райт гаварыў, што аб- 
межаванні заўсёды былі лепшымі сябрамі архітэктара. 

Віктар сцепануў лапаткамі. Адкрыта ўсміхнуўся і, 
паказваючы, што яму не трэба размовы, якая, у леп- 
шым выпадку, як відаць, далей спачування не пойдзе, 
пачаў збіраць малюнкі. 

2 Я бяруся давесці,-- з прыціскам усё-такі закон- 
чыў ён,-- што мае дамы... не, што Шастаковіч і без- 
дары карыстаюцца аднымі і тымі ж нотнымі знакамі. 
І наогул, што архітэктура выйграла б, каб ёй займалі- 
ся толькі спецыялісты. 

Нечым далёкім, сваім дыхнула на Васіля Пятро- 
віча. Падумалася: за словамі Віктара не адна сама- 
ўпэўненасць, ён адчувае прыгожае, хоць, хутчэй за ўсё, 
не ведае яшчэ яго граніцы. І, бачачы - насуплены 
Віктар збіраецца ісці, Васіль Пятровіч нечакана для 
самога сябе зміласцівіўся: 

-- Пачакайце, Жыжаль. Гарачка тут наўрад ці 
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паможа. На падыходзе будаўніцтва аднаго інстытуц- 
кага корпуса. І дзе наша не прападала, падбірайце 
групу. Шэф там маштабны, з усімі навуковымі звання- 
мі... Валахановіч. Чулі, відаць? Паможа і матэрыялы 
выбіць... 


У канцы рабочага дня Кавалеўскі пазваніў сам. 
Падзьмуўшы ў трубку, іранічна пацікавіўся: 

-- Ну як, галоўны, зрабіў што з фінціклюшкамі? 

-- Так,- коратка адказаў Васіль Пятровіч.-- Але 
мушу ўсё-такі далажыць, што той дом праектаваўся 
даўно. Яшчэ ў саракавых гадах. 

-- Гэта, па-твойму, важна? 

--. Вельмі. 

Кавалеўскі ўцягнуў паветра носам і хмыкнуў так- 
сама праз нос. 

-- Але мы з табой працавалі і тады... І ніхто, пом- 
ніцца, не прымушаў нас ісці на падобныя штучкі. 

-- Размову пра гэта цяжка весці па тэлефоне. Го- 
рад будую не адзін я... 

Спрэчка ўскладняла справу -- іронія Кавалеўскага 
рабілася жорсткая. Дый Васіль Пятровіч ужо ведаў: 
справядлівасць наўрад ці існуе па-за людзьмі. Аднак 
крыўдная думка: «Мусіць, сапраўды надумаў адме- 
жавацца перад канферэнцыяй!» -- не дала яму пага- 
дзіцца з Кавалеўскім. 

-- Можна... м-м... адказваць, калі вырашаеш усё 
сам,-- палез ён на ражон, спадзеючыся, аднак, што 
той усё-такі зразумее яго і возьме пад увагу не так 
ягоныя словы, як імкненне астацца паслядоўным. 

Кавалеўскі нечакана засмяяўся. 

-- Ну добра... Бывае, калі хочацца з усімі пасва- 
рыцца і ўсіх зрабіць ворагамі. Помніш, у Лермантава: 
«А он, мятежный, просит бури...»? У мяне вось тава- 
рыш па вайне сядзіць. Не знаёмы -- Шарупіч? Такса- 
ма з адпетых. Дабіваецца справядлівага слова наконт 
дваццацігадовай даўнасці. Кажа, што кожнай бараць- 
бе патрэбны надзейныя тылы. Я яму павышэнне пра- 
паную, а ён і слухаць не жадае. Кажа, з цяперашня- 
га месца яму зручней мець з намі справу і на падзеі 
рэагаваць. Як бачыш, у кожнага сваё. А што даты- 
чыць упартасці, яна, вядома, не такая ўжо і паганая 
рыса. Але не горшая і абачлівасць, уменне браць ад 
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другога добрае... Карацей кажучы, каму ком, каму 
два камы. Табе, галоўны, -- два... 

Нячутна, як умела толькі яна, увайшла Ніна. Калі 
стала поруч, быццам не дыхаючы, Васіль Пятровіч ад- 
чуў яе прысутнасць. 

Па цішыні, што ўсталявалася ў суседніх пакоях, 
здагадаўся: супрацоўнікі ўжо разышліся. 

-- Вы затрымаецеся? -- запыталася яна. 

-- Вядома. 

-- Тады я згатую чай... 

Ён паважаў яе чыста жаночую гаспадарлівасць. 
У прыёмнай - абжыты парадак. У шафе -- вешалкі 
для паліто. На стале, побач з машынкаю,- вазачка з 
кветкамі (пралескі, сон баравы -- увесну, хрызантэ- 
мы -- увосень). У кутку, на падстаўцы,-- электрычная 
плітка, нікіліраваны чайнік. 

Сям'я ў яе раскідалася, і пры Ніне асталася адна 
старая маці. 

Яны дасюль наймаюць прыватную кватэру і пад- 
зарабляюць на вязанні, шыцці. Але ніяк ужо не ве- 
рыцца, што калісьці Ніна заявілася ва ўпраўленне да- 
гала астрыжаная, у юнраўскіх трантах, што віселі, бы 
на коліку. Як не верыцца, што і цяпер, вярнуўшыся з 
работы і наспех паеўшы, у злінялай паркалёвай сукен- 
цы,-- вяжа чужы пуловер. Наадварот, думаецца, што 
ўсё яе жыццё гэткае ж размеранае, поўнае самавітай 
годнасці. 

-- Пра дачку яшчэ нічога не чуваць? -- каб ува- 
гаю аддзячыць за клопаты, пацікавіўся Васіль Пятро- 
віч. 

Але Ніна не пачула яго. 

-- Вы зусім не шануеце сябе... А тым, хто напа- 
дае, проста скажыце, няхай счакаюць пятнаццаць -- 
дваццаць гадоў, а пасля хай прыйдуць і раскажуць, як 
будуць ацэнены іх уласныя творы. 

-. Я пра Надзейку пытаюся,-- пачырванеў Васіль 
Пятровіч. 

У дажджлівую восень сорак трэцяга Ніна з дач- 
кою, якую нарадзіла ў мінскай турме, трапіла ў Ас- 
венцім, дзе іх татуіравалі разам. Але, калі маці захва- 
рэла на тыфус, разлучылі -- хворую адправілі ў рэвір. 
Там, як і ўсюды ў лагерных бальніцах, яе распранулі 
дагала, паклалі на вузкія нары, дзе ўпокат валяліся 
тыфозныя. А праз пяць дзён, што яна праляжала не- 


28 


прытомная, у час чарговай «селекцыі» выкінулі на 
двор, проста на студзеньскі снег, разам з трупамі. Ды, 
насуперак усяму, Ніна ачулася, падала голас, і незна- 
ёмыя дзяўчаты схавалі яе ў сваім бараку... 

-- Пра Надзейку? -- страпянулася яна і адразу 
страціла свой настаўніцкі тон.-- Я, прызнацца, не ве- 
даю нават, што яшчэ можна зрабіць... Бяда проста!.. 

-- У «Голас Радзімы» напішыце,-- параіў Васіль 
Пятровіч.-- Ён ідзе за граніцу. Можа, хто адгукнецца 
з суайчыннікаў. Такія выпадкі, кажуць, здараліся. 
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З кабінета даносіліся галасы. Васілю Пятровічу 
менш за ўсё хацелася быць цяпер гаспадаром. Ён так 
стаміўся, а ўсё навокал здавалася такім заблытаным, 
што ні думаць, ні гаварыць пра што-небудзь сур'ёзнае 
не мог. 

Павесіўшы капялюш на вешалку, сабраўся непры- 
кметна шмыгнуць у сталовую, але Валя пачула і спы- 
талася: 

-- Гэта ты, Васіль?..-- І, здаецца, узрадавалася: -- 
Вось дарэчы! Мяне знішчаюць ужо ў маім доме. Узні- 
малі-ўзнімалі, а цяпер топчуць. 

У кабінеце на канапе сядзелі Ала -- гэтым разам 
пышнавалосая, у квяцістым, гафрыраваным да сама- 
га дэкальтэ плацці, што ўваходзіла ў моду, і Каве- 
рын -- лабасты, вясёлы, відаць, давольны сабою. Ка- 
ля яго, на рагу пісьмовага стала, абапіраючыся наском 
туфля аб падлогу, прымасціўся русявы малады чала- 
век у пэнснэ, здаецца, Малевіч. 

Ён нядбала гартаў Віале дэ Дзюка «Гутаркі пра 
архітэктуру» і стрымана ўсміхаўся не то са слоў Ка- 
верына, які пра нешта расказваў, не то з таго, што па- 
спяваў прачытаць у кнізе. 

-- Людзі паўтараюцца. Зноў скардзіцца пачаў -- 
грошай няма,- весела гаварыў Каверын, закідваючы 
нагу на нагу і абхватваючы калена белымі валасаты- 
мі рукамі.-- Аж прыкра стала. А трыццаць сярэбра- 
нікаў, што атрымаў за рэцэнзію, пытаюся, хіба не 
грошы? Няхай хоць сам адчуе, што значыць злое 
слова. 

-- Пакрыўдзіўся? -- на момант адарваўся ад кні- 
гі Малевіч, і Васіля Пятровіча здзівіў яго голас -- хла- 
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печы, з прыхліпамі, быццам Малевічу не хапала па- 
ветра. 

-- Не-- выпнуў падбародак Каверын.-- Выбраў 
іншае,-- зарагатаў як у бочку. 

-- Мой муж,-- сказала Валя Малевічу. 

Той кінуў кнігу на стол, устаў, працягнуў руку і 
адразу запярэчыў Каверыну: 

-- Шмакаў не такі прасцяк і можа за сябе паста- 
яць. Таленавітая, беспакойная галава. 

-- Толькі не таму дасталася. 

-- Ну, як сказаць. Я от пісаў пра яго і напішу 
яшчэ. З дражджамі мужык. А школьныя ісціны, фі- 
міям прававерным надакучылі, як рыцына. Вам, па 
сутнасці, перастаюць верыць. 

. Хто? - чуць усміхнуўся Каверын, заківаўшы 
нагою. 

2. Не слухайце яго,-- фамільярна прытрымала Ка- 
верына за руку Ала.-- Ён лысее з макаўкі. Яму абса- 
лютна не важна, праўда на вашым баку ці не. На 
Валі ж ён проста выпрабоўвае сябе. Захацелася ўска- 
рабкацца яшчэ на прыступку вышэй. 

Васіль Пятровіч прыгледзеўся. На макаўцы ў Ма- 
левіча прасвечвалася скура. 

Але светлыя, зачасаныя назад валасы, вялікі лоб, 
шэрыя разумныя вочы, румянец на шчоках былі бадай 
што юначыя, і ўсё аблічча -- адкрытае, натхнёнае - 
абуджала прыязнасць. 

Малевіч заўважыў яго позірк, аднак значэння яму 
не надаў. 

-- Вы забываецеся,-- сказаў ён,-- што літарату- 
ра -- свабодалюбівая штука. Яна шчырае самавыяў- 
ленне. І без гэтага паэзіі, а значыць, і праўды, цю-цю, 
не бывае. 

-- А мне заўсёды нечага не стае,-- перасмыкнула- 
ся Валя, нібыта яе абдало холадам.-- Літаратура, па- 
мойму,-- народазнаўства, і яна пачынаецца там, дзе 
ты адкрываеш лёс народаў. Калі ў другіх пазнаеш 
сваё, 

-- Сентыменты! Табе проста тады няма чаго ска- 
заць. 

Каверын іранічна засмяяўся, але цяжка было зра- 
зумець -- з чаго. Валя здзіўлена, бокам паглядзела на 
яго і, падышоўшы да мужа, які так і астаўся стаяць 
сярод кабінета, абаперлася яму на плячо. 
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-- І гэта дало Шмакаву права занядбаць наша мі- 
нулае, тое, што я ўдзельніца падзей, пра якія пішу? -- 
спыталася яна. 

-- Я не ўдзельнік, але перакананы, што сэнсе гэтых 
падзей у іншым. Для цябе, скажам, забойства гаўляй- 
тэра -- подзвіг. Для мяне ж -- праяўленне знаёмага 
погляду на людзей, як на шрубкі. Бо не было сакрэтам, 
што гітлераўцы на кроў адкажуць крывёю. Так яно і 
сталася. Узялі і шарахнулі Беламорскую вуліцу. 

-- Ну, знаеш! 

-- Або- ты пішаш пра партызанскі рух як пра 
ўсенародны. Аднак чаму тады ён не вылучыў буйных 
важакоў? Ці, можа, мы збяднелі на самародкі? Чаму ў 
тваёй «Перамозе» і паміну няма, што ў вайне ў нас за- 
гінуў кожны чацвёрты? І чаму ты абыходзіш жахі? 
Ці не таму, што ігнаруеш праўду, якая перашкодзіць 
табе выхоўваць? 

Адчуваючы -- спрэчка закране яго, міжволі пазі- 
раючы на Алу, якая сядзела, шчыльна стуліўшы ка- 
лені, Васіль Пятровіч не стрываў: 

-- Дапусцім. Але ж так атрымліваецца, што хаду 
падзей вызначае нечая воля. Людзі ж -- так сабе, са- 
ўдзельнікі, выканаўцы. Захацеў нехта -- ахвяраваў 
імі, захацеў -- паслаў у наступленне і здабыў пера- 
могу. 

-- Ды кіньце вы!-- паправіла плацце Ала.-- Ну- 
дота. Малевіча не перагаворыш. Яму не даюць спакою 
лаўры Пісарава, і ён, калі збіраецца куды, спецыяль- 
на трэніруецца дома. 

Яна прамовіла гэта насмешліва, не турбуючыся аб 
выніках,-- як гавораць пра чалавека, якому зрабілі 
нямала добрага, але які пачаў дакучаць. 

--- Хвіліначку, Алачка! -- упершыню звярнуўся да 
яе Малевіч, зразумеўшы, што, калі далей будзе ігна- 
раваць Алу, гэта дарма не пройдзе. 

-- Ты сам пачакай. А калі такі праўдалюб,-- не 
дала яна ўгаварыць сябе,-- набярыся мужнасці і пры- 
знайся ва ўсім, што тоіш ад нас. Ну, напрыклад, рас- 
кажы пры людзях што-колечы пра мяне і сябе. Або 
пра свае адносіны да жонкі. 

Васіль Пятровіч зняў Валіну руку з пляча і, каб 
не глядзець на Алу вось так, стоячы насупраць, ады- 
шоў да дзвярэй. 

-- Лепей я скажу пра цябе,-- здаўся Малевіч, хму- 


81 


рачыся і чырванеючы.-- Ты самая незалежная і аба- 
яльная жанчына ў горадзе. Я такіх браў бы на асобы 
ўлік як усенародны скарб. Досыць?.. 

Калі госці, адмовіўшыся ад чаю, пайшлі за адным 
скрыпам, Васіль Пятровіч, прыслухоўваючыся да іх 
крокаў на лесвіцы, недаўменна развёў рукамі. 

2 Нічога не разумею! Адкуль такая самаўпэўне- 
насць, апломб? Нібыта ён усё бачыць наскрозь і глы- 
бей. Быццам у кішэнях у яго ўсе эталоны. Ах, вам іс- 
ціну? Калі ласка! Ах, вам цікава, талент гэта ці не? 
Хвіліначку! 

Валя паправіла яму валасы. 

-- Не сярдуй, Вася. Малевіч на хвалі. А раз цвіце 
чаромха, пахне толькі чаромхай. У яго сувязі. Калі 
хто-небудзь нешта скажа, ён ужо ў курсе. Каверын, 
які таксама ў фарватары падзей, недарэмна ўхіліўся 
ад спрэчкі. А яшчэ нядаўна ляпаў мяне па плячы: 
«Добрая кніга, я ім так і сказаў!» Горай, што Малевіч 
падазрае другіх у подленькіх разліках. 

-- Падазрае! -- узарваўся Васіль Пятровіч.-- Мне 
пачынае здавацца, што ўсё на свеце можна перакру- 
ціць, паставіць з ног на галаву. 

г Хадзем сюды,-- адчуваючы, як крыўда скоўвае 
грудзі, папрасіла Валя і, штурхнуўшы далоняй створ- 
чатую раму, расчыніла акно. Потым прымусіла мужа 
аблакаціцца на падаконнік і прымасцілася побач.-- 
Глядзі, гэта ж наша з табой! 

Унізе ў агнях шумеў праспект. 

«Божа, што я ўсё-такі рабіў бы без яе?..» -- паду- 
маў Васіль Пятровіч. 


РАЗДЗЕЛ ДРУГІ 
1 


У закідах Малевіча была доля ісціны. Служыць на- 
роду -- значыць, служыць часу. А час цяпер вымагае 
іншага, чым раней. Ён не баіцца самай суровай праў- 
ды. Яна патрэбна яму. 

«А твае героі? Мая жонка і тая ўжо не верыць у 
падобных кап'яносцаў,-- кінуў, адыходзячы, Мале- 
віч.-- Ты хоць бы боль народны паказала. Бо ў жыц- 
ці і мастацтве праўда адна...» 
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Праўда!.. Цяпер Валя, вядома, напісала б сваю «Пе- 
рамогу» іначай - многае стала відней. Але, крый бо- 
жа, каб яна каялася, што захаплялася мужнасцю лю- 
дзей у вайне і сустракалася не з адным Каралём або 
Шмакавым. Гэта ж яе шчасце! Дый вайна для яе не 
толькі гадзіна жахаў, а і гадзіна гарэння, высокіх ду- 
шэўных узлётаў... 

І калі Малевіч узняў вакол «Перамогі» цэлую ка- 
тавасію, у Валі, з яшчэ большай сілаю, ускалыхнулася 
жаданне сцвердзіць сваё. Няясныя, але ў нечым ужо 
дарагія вобразы зноў пачалі трывожыць яе, прыхо- 
дзіць у сне. Жаданне-цяга сказаць пра іх добрае, чаго 
нельга было выкінуць з галавы, з чым раптам зніта- 
валася душа, захапіла Валю. 

Часцей другіх на памяць прыходзіў Міхал Шару- 
піч. Разважлівы, светлы таварыш Міхал, з якім сустра- 
калася яшчэ ў ваенным Мінску, як палявалі з Алеш- 
кам на Шакала. Міхал уяўляўся ёй то ў знаёмай брам- 
цы, калі рашаў, ці прапусціць Валю на падворак, бо 
яна -- трэба ж! -- пераблытала пароль. То ў наступ- 
ную ноч, у час налёту нашай авіяцыі, калі з непакры- 
тай галавою, узрушаны, бы ў малітве, стаяў на ганку, 
забыўшыся на небяспеку. То ў чысценькай святліцы, 
што мераў з канца ў канец, калі пасля першай няўда- 
лай спробы схапіць Шакала Валя доўга не вярталася, 
а потым, зняможаная, з'явілася ў дзвярах... Як ён аб- 
няў яе!.. 

Што падкупала ў ім, прымушала слухаць і слухац- 
ца? Мусіць, яго справядлівасць, нейкая натуральная 
пераконанасць, прастата слоў і ўчынкаў. Гатоўнасць 
зрабіць усё, што трэба, самому. 

Як даўно яны не бачыліся? Чаму? Гэта здалося 
неверагодным. Балазе стала ясна: Міхал з Арынаю 
патрэбны ёй і цяпер, калі цяжка, калі ў яе куча не- 
прыемнасцей і як адказ на іх нешта спее. 

Апрануўшы ў нядзелю любімы гарнітур, яна, як 
бы некаму на злосць, паехала ў пасёлак аўтазавод- 
цаў -- няхай перажытае хлыне ў сэрца. 

Душою ўбіраючы далёкі гул завода, яна лёгка, хоць 
многае навокал змянілася, адшукала дом, пад'езд і з 
адчуваннем, што звоніць на колішнюю канспіратыў- 
ную кватэру, націснула кнопку званка. 

Дзверы адчыніў сам гаспадар. Пазіраючы на яго 
вільготнымі вачыма, Валя ціха сказала: 
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-. Мне патрэбна майстэрня таварыша Шарупіча. 

Як і тады, не прапускаючы яе, Міхал з дакорам 
адказаў: 

2 Майстэрня тут. Ды вось, бачыце, таварыша ня- 
ма. Быў і ўвесь выйшаў. Спадар, грамадзянка, спадар 
Шарупіч! 

І абняў на парозе, у адчыненых дзвярах. А пры- 
чыніўшы іх, пачаў разглядаць, як разглядаюць дзя- 
цей, якія здорава выраслі. 

--. Ух, як расцвіла,-- захоплена вымавіў, не хава- 
ючы радасці.-- Нават сорамна, што абняў. 

-- А вы ані не змяніліся,- адказала яму такім жа 
добрым словам Валя. 

-- А што ты думаеш! Заўважаю, дзякуй богу, як 
час ідзе, больш па другіх. Ды яшчэ хіба па дрэвах, па 
горадзе. Арына кажа: «Жывецца, як вянок уецца». 
Хоць, вядома, гэта і не зусім так. 

Ён сапраўды выглядаў моцным, дужым. Складкі- 
маршчыны, што пралягалі па твары, не так старылі 
яго, як выразней акрэслівалі твар. Нават сівізна, якая 
засерабрылася на скронях і вусах, здавалася, мала- 
дзіла Міхала. 

Але гаварыць яму хацелася пра іншае. 

-- Ну, праходзь. Даўненька ты ў нас не была. 
Шкада -- маці няма. Да Яўгена пабегла -- ёй жа ўсім 
памагчы трэба. Во бедаваць будзе! 

Валя адчула: Міхал увесь ва ўспамінах, рады не 
толькі ёй, а і таму мінуламу, якое яна прынесла з са- 
бою. Здагадалася: у гэтым доме яно жыве, можа, і да- 
гэтуль служыць меркаю цаны чалавека. 

--. Лёдзя! - пазваў ён.-- Паглядзі, хто завітаў да 
нас! 

Пакой быў прасторны, мэбля сучасная, ды Валі 
здалося, што яна зноў у колішняй, перагароджанай 
паркалёвай шторкаю, святліцы, у маленькім доміку 
Шарупічаў, куды праз вокны заглядалі галінкі шып- 
шыны і бэзавыя вочкі бабінага лета. 

-- У мяне цяпер штаб-кватэра,-- пахваліўся Мі- 
хал.-- Рэдкі дзень, каб хто з партызан не зайшоў. 
Просьбы, успаміны, скаргі. Нядаўна Барушка ваш і 
той прыходзіў. Прасіў засведчыць, што быў звязаны з 
намі. Нават Кароль -- помніш яго? -- завітаў. Сядзеў, 
чарку выпіў, спавядаўся. Праўда, да раны, як у нас 
кажуць, пакуль што не прыкладзеш. Але за мемуары 
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сеў. А ён -- барометр. Чаму б табе не напісаць, Ва- 
люша? 

--. Я сваё, таварыш Міхал, напісала. 

-- Чытаў. Правільна -- адных вайна гартуе, у дру- 
гіх абуджае самае паскуднае. Таму і страшна яна не 
аднымі ахвярамі ды разбурэннямі. Правільна і пра 
горад сказана, хай ведаюць! Але я пра ўспаміны ка- 
жу. Хай робяць сваё і як кніга, і як дакумент. Адным, 
хто варты, паможа аўтарытэт вярнуць, другім -- ква- 
тэру атрымаць. 

Міхалавы словы ўзрадавалі: ён па-свойму разгадаў 
замысел «Перамогі». Малевіч -- не, а Міхал разгадаў. 
Але, каб схаваць радасць, Валя запярэчыла: 

-- Чым больш напішуць аб падполлі, тым лепш. 

-- О, не, Валюша, не-э! У нас, к прыкладу, усё з 
чысціні рабочага месца пачынаецца, з разумення, што 
твая праца прынясе карысць. А вунь адзін нядаўна 
кнігу выпусціў. Усё пад службовы ранжыр падогнана. 
За прапорцыямі сам сябе не пазнаеш. Ты чула сло- 
ва -- «заўзгаднялі»? 

У дзвярах паказалася дзяўчына -- загарэлая, у 
просценькай сукенцы, з важкай русай касою, перакі- 
нутай цераз плячо. Яна, відаць, мала цікавілася неча- 
канымі наведнікамі і прывыкла, што бацька, мітуслі- 
вы пры сябрах, знаёміць яе з імі. 

-- Гэта - Валя Верас,-- сказаў Міхал, усміхаючы- 
ся госці і чакаючы, што дачка таксама ўзрадуецца. -- 
Ты ж казала, што добра ўяўляеш яе. 

Нешта страпянулася ў Лёдзі, яна хуткім рухам ад- 
кінула касу за спіну, з трывожнай цікавасцю пагля- 
дзела на Валю. 

-- Ну! - падагнаў іх Міхал.-- Яна ў мяне, як 
хлапчук, паштовыя маркі і адкрыткі з кінаакцёрамі 
збірае... 

Узрушанасць не дала Валі заўважыць, што Лёдзя 
вагаецца. Яна ўзяла дзяўчыну за плечы, прыцягнула 
да сябе. 

Але па дотыку адчула: тая не прыпала, а толькі 
дазволіла Валі прытуліцца самой. 

Колішнюю шуструю пястуху пазнаць, вядома, бы- 
ло ўжо нельга. Амаль не верылася, што гэтая стрыма- 
ная дзяўчына з тонка акрэсленым тварам, на які ад 
валацістых валасоў падае водсвет,-- тая самая забаў- 
ная гарэза, што і школьніцаю любіла сядзець на чу- 
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жых каленях і крывіць твар. І ўсё-такі, калі Валя пры- 
гледзелася, знаёмае праступіла на Лёдзіным твары. 
Што гэта было? Мусіць, абрыс адкрытага лба, разлёт 
броваў, пераносіца, якую Лёдзя хмурыла і раней. 

Гэта раптам адкрытае падабенства з той, раней- 
шай дзяўчынкаю, расчуліла Валю. Яна зноў парыві- 
ста абняла Лёдзю і, моргаючы, каб не заплакаць, па- 
чала цалаваць яе. 

Пацяплела і Лёдзя. Счакаўшы, калі стала льга, аб- 
віла Валіну шыю і замерла, усхвалявана дыхаючы. 

-- Паверыш, яна можа сказаць,-- умяшаўся Мі- 
хал,-- як ты была апранута ў той дзень, калі з Алеш- 
кам на Нямізе пільнавалі бургамістра. Праўда, усё 
гэта не без матчынай дапамогі. 

-- Ну, якой жа, цікава, я табе ўяўлялася? -- спы- 
тала Валя, чамусьці надаючы значэнне таму, што ска- 
жа Лёдзя. 

-- Мужнай, гордай... Вы ж потым сталі пісьменні- 
цаю! 

-- А я проста была вельмі наіўнаю і зусім не ду- 
мала пра сябе. Тады шмат хто быў такі. 

Лёдзя як бы аддалілася. 

-- Наіўніца наўрад ці здолела б забіць бургаміст- 
ра навідавоку ў немцаў. 

-- А вось ёсць такая неспрактыкаванасць... Калі 
верыцца, што табе ўсё пад сілу. Калі жывеш адным і, 
апрача яго, нічога не заўважаеш. Пераконана, што ўсё 
будзе так, як табе хочацца. Аднак, здаецца, ты мне не 
верыш або думаеш -- я ў нечым змянілася? А калі 
па шчырасці, дык я і цяпер не супроць аставацца кры- 
ху наіўнай. Нават зайздрошчу сабе ранейшай. Было 
лягчэй і мне, ідругім са мною... 

Вочы ў Лёдзі павузелі. 

-- Ці не таму вы і разбілі чужую сям'ю? 

Міхал сярдзіта крутнуў галавою. 

-- Што ты ведаеш, дачка, каб кідацца такімі сло- 
вамі? 

Валя чакала: Лёдзя зараз пойдзе, але тая адышла 
да акна, павярнулася да яго спінаю і, трымаючыся за 
край падаконніка, апусціла галаву. За акном сінела 
неба, зелянелі залітыя сонцам вяршаліны ліп на буль- 
вары, і на іх фоне Лёдзя выглядала худзенькай, як 
падлетак. Але ў нахіле галавы, у тым, як яна трыма- 


96 


лася за падаконнік -- цвёрда, учэпіста,-- адчувалася 
дзяўчына, якая ведае сваё. 

Валя прыглушыла крыўду. 

-- Ты не зразумела мяне. Я ж не казала, што я 
святая. Аднак... калі, як ты кажаш, і прынесла каму 
гора, то не жадаючы... 

- А хіба гэта не ўсё роўна,-- гледзячы долу, на- 
гою пашаравала падлогу Лёдзя.-- Чалавеку, якога 
зрабілі няшчасным, ад гэтага не лягчэй. У вае ёсць 
дзеці? Няма? Вось бачыце! 


2 


Зноў дзеці!.. 

Мінулае жыве ў чалавеку як пракляцце або як гор- 
дасць. І гэта часам незалежна ад чалавека, ад яго ме- 
сца ў падзеях. 

Спачатку пра само паняцце «мінулае». Наўрад ці 
гэта ўсё, што папярэднічае сённяшняму дню. Каб пе- 
ражытае стала мінулым, відаць, патрэбны рэзкі вода- 
падзел -- тыя два схілы, па якіх ручаіі рэчкі бягуць 
у розных кірунках. Мусіць так. Ва ўсякім разе ў Ва- 
лі, як і ў Міхала Шарупіча, мінулае было аддзелена 
ад сённяшняга дня гадамі -- гэтым мінулым была 
вайна. 

Валя ўсведамляла яе значнасць. Праз яе яна пера- 
жыла ўзлёты душы, якія, можа, ніколі не перажывала 
пасля. Ёй не было ў чым каяцца, не было ў чым дака- 
раць сябе. Хіба толькі ў наіўнасці, як сама яна назы- 
вала сваю бяздумную адданасць і веру ў тое, што ін- 
шых шляхоў, якімі б маглі больш шчасліва развівац- 
ца падзеі, няма. Яна зрабіла ў вайну ўсё, каб потым 
быць шчасліваю. 

І ўсё-такі Валя праклінала той час. Праклінала за 
тое, што выпрабаванні засталі людзей знянацку. За 
ахвяры і кроў. За жывучасць таго, што не давала спа- 
кою, прымушала пакутаваць і цяпер. 

Восеньскую блакаду, што насунулася, як толькі па- 
ехала Арына, Валя ненавідзела, як можна ненавідзець 
жывую істоту. 

Прарвацца праз акружэнне разам з брыгадаю су- 
працоўнікам рэдакцыі не ўдалося. Баявыя заслоны. 
якія справа і злева прыкрывалі прарыў, якраз пачалі 
адступаць. Дый перадолець з падводамі апошнюю пе- 
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рашкоду -- шашу - было ўжо нельга. Паласуючы 
фарамі ноч, да месца прарыву падыходзілі новыя і но- 
выя танкі. Прычым, яны не так абстрэльвалі лее аба- 
пал дарогі, як самую шашу. Ратуючы друкарскі скарб, 
прыйшлося павярнуць коней назад і, б'ючы іх чым 
папала, імчаць у гушчар. 

Як выявілася, компас мела адна Валя, і таму ў 
апраметнай лясной цемрадзі яна прыблізна ведала, 
куды адступаць. Нейкім чынам гэта адчулі ўсе, хто 
аказаўся паблізу, і праз колькі хвілін ля Валінай пад- 
воды ўжо крочылі партызаны. 

Стрэлы рвалі цемру за спінаю, з бакоў. Ніхто не 
разумеў, што гэта -- вядуць бой заслоны ці немцы, не 
чакаючы раніцы, прачэсваюць лес. Валі здавалася, 
што галоўнае цяпер -- выратаваць неацэнны шрыфт, 
вярстаткі, валікі. Таму, як толькі над галовамі радзей 
сталі свістаць кулі, партызаны выслалі галаўную раз- 
ведку, бакавую ахову і рушылі ў глыб лесу, трымаю- 
чыся купкаю і дружна памагаючы коням. 

На золку, як след прыкмеціўшы месца, пад драх- 
лым яловым вываратнем, закапалі друкарскі скарб. 
Але гэта было апошняе, што рабілі згодна. Партызаны 
аказаліся з розных атрадаў, рот, і, як часта, што ні 
галава, то розум. Адны прапаноўвалі дачакацца начы 
і па адным, па два прасачыцца праз акружэнне. Дру- 
гія -- знайсці схованку і перачакаць, калі нямецкія 
ланцугі мінуць тое месца. Трэція -- забрацца як мага 
далей у лясныя нетры і адседзецца да канца блакады. 
Але кожны лічыў, што гуртам ратавацца цяжэй, і пад- 
началіць іх пры такіх акалічнасцях мог старшы па 
званню або чалавек, які хоць бы ведаў іхнія прозвішчы. 

Каля невялічкага вогнішча, якое расклалі ў ля- 
шчэўніку, сярод выносістых елак, асталіся ўтраіх -- 
Валя, рэдакцыйны паэт Аркадзь Шмакаў і наборшчык. 
Кавалак ялавічыны, што захапілі з сабою, пакідаючы 
абжытую друкарню на беразе дзікага возера, парэзалі 
на тонкія скрылікі, нанізалі на ражны і прыладзілі над 
агнём. Мяса сквірчэла, цямнела, ад яго ішоў смачны 
пах, і на душы рабілася не так трывожна. 

Страляніны чуваць не было. Толькі часам далятаў 
ныючы гул - недзе кружыў самалёт, мяркуючы па 
гуку, «фоке-вульф» -- «рама». У лесе ўсё выглядала 
мірным, сцішаным, асабліва арэшыны з каташкамі ды 
далёкія прасветліны паміж елак. 
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З гадамі нацыянальныя рысы чалавека праступа- 
юць на твары ўсё выразней, але пажылы наборшчык -- 
уцякач з мінскага гета -- зусім не быў падобны на 
яўрэя. Таму, пакуль стваралі друкарню, яму не раз 
выпадала хадзіць у Мінск, у навакольныя вёскі сувяз- 
ным, і ён цудоўна ведаў мясцовасць. 

-- Што будзем рабіць, дзядзька Якаў? -- спыта- 
лася ў яго Валя, калі скрылікі падсохлі,-- старшынст- 
во ўсё яшчэ аставалася за ёю. 

-- Пхэ, пойдзем на Пупок да Паліка,-- амаль не 
задумваючыся, сказаў наборшчык.-- Туды яны не да- 
бяруцца, хоць і будуць дабірацца. Павер мне, Якаву... 

Да маленькай выспы сярод неабсяжнага пабурэла- 
га балота яны дапялі ўшчэнт змардаваныя, у твані. 
Зноў расклалі агонь пад елкаю. Халаднела, але нанач 
вогнішча пагасілі і спаць заваліліся ля гарачага пры- 
ску, на яловых лапках, шчыльна прытуліўшыся адно 
да аднаго. 

Валя ляжала пасярэдзіне. Па адзін бок сцішыўся 
наборшчык -- дыхаў роўна, хоць і не спаў. Па дру- 
гі-- Шмакаў, які нейкі час варочаўся, але, знайшоў- 
шы зручную позу, праз хвіліну захроп -- магутна, з 
клёкатам. На каго іншага Валя пакрыўдзілася б, а 
Тут -- не. Бязладнаму, абыякаваму да небяспекі Шма- 
каву, якога любілі за кампанейскі характар, за ўмен- 
не павесяліць вострым словам, даравалі многае. Ён 
абуджаў прыхільнасць нават сваім басам. Хударлявы, 
невялікага росту, Шмакаў гаварыў як у бочку. Гэта 
было так нечакана, што выклікала ўсмешку. Не веры- 
лася, што бас належыць яму, які цяпер не верылася, 
што храпе ён. 

Прачнулася Валя ад галасоў. Яшчэ не вывіднела, 
але яна ўбачыла сваіх таварышаў, цяпер вельмі дара- 
гіх ёй. Смеючыся і адпіхваючы ад сябе наборшчыка, 
Шмакаў падкладаў ламачча ў вогнішча. 

-- Рана, Аркаша;-- угаворваў наборшчык, стара- 
ючыся перашкодзіць яму.-- Уй, засякуць, не абабрац- 
ца потым клопату. Хай развіднее. 

-- Не вякай, ваяка. Чорт не ЎЗЯЎ -- сабака не 
з'есць! -- дурасліва бушаваў Шмакаў і вычвараў 
сваё.-- Ты павер, сёння ж чацвер! Гандлёвы дзень, гэ- 
та табе не пень. Дзяўчынка народзіцца -- добры хло- 
пец некалі возьме. Хлопчык -- калым будзе мець... 
Навошта мерзнуць. Дай душу пагрэю. 
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І хто ведае, можа, гэта шмакаўскае шалай-валай і 
каштавала наборшчыку жыцця. Калі ўзышло халод- 
нае чырвонае сонца і з балота на выспу паплыў туман, 
прыляцеў «юнкерс» і скінуў бомбу. Усяго адну. Елкі 
навокал чорна-вогненнай варонкі адхіснуліся, дзве ўпа- 
лі. З імі ўпаў і наборшчык. 

Яго смерць, акалічнасці яе зжагнулі Валю. Не ста- 
ла слаўнага, добрага чалавека. Раптам, назаўсёды! І не 
было рыдлёўкі, каб пахаваць яго, прысыпаць зямлёю. 
Да таго ж, усё паўтарылася як той раз -- былі ўтраіх, 
потым загінуў самы патрэбны, значыць -- чакай новай 
бяды... 

Пасля гэтага на выспу прыходзілі толькі начаваць. 
Днявалі ў алешніку, седзячы на купінах сярод пера- 
старкаў-сухадрэвін, ля камлёў якіх буйна кусціліся 
парасткі. 

На другі ці трэці дзень міма гужам прайшлі не- 
знаёмыя партызаны. Грузнучы вышэй каленяў, згіна- 
ючыся пад цяжарам непатрэбнай, як здалося, зброі і 
цынкавых скрынак з патронамі, яны мясілі раску і 
балотную твань. Пляліся, як пад гару. Некаторыя вола- 
кам цягнулі за сабою кароўі шкуры і выглядалі такі- 
мі асуджанымі, што Валя не знайшла ў сабе сілы за- 
гаварыць з імі. 

Але Шмакаў падхапіўся, пабег напярэймы, прынёс 
чутку: карнікі, каб знішчыць усіх, хто схаваўся ў ба- 
лоце, збіраюцца пусціць газы. 

Раніца прайшла ў трывожным чаканні, бо выхаду 
не было: на беразе балота, як паведамілі Шмакаву пар- 
тызаны, раслі штабелі трупаў -- з тых, што спрабава- 
лі шукаць паратунку на сушы. 

Пад поўдзень прыляцеў «фоке-вульф» і, як каршун, 
прыглядаючыся, што робіцца ўнізе, пачаў кружыць 
над балотам. З-за сухіх алешын і маладога парасніку 
яго відаць было кепска, але адчувалася: ён нешта на- 
важыў. Нарэшце ў небе штосьці ўзарвалася. 

«Усё, канец!..-- балюча пляснула сябе па каленцы 
Валя.-- Як недарэчна гінем! Ай-яй-яй!..» І тут жа зда- 
гадалася: агітснарад! І запушчаны ён, хутчэй за ўсё, 
не з самалёта, а з узлеску, што ўдаваўся ў балота. На- 
зіраючы, як матылямі апускаюцца лістоўкі, Валя ска- 
ланулася -- ад агіды, ад лютай радасці: «Слабо, сво- 
лачы, слабо! Баіцёся, каб пасля самім не задыхнуцца 
ў сваіх норах. Слабо, сволачы!..» 
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І хто ведае, можа быць, гэта злая радасць, агіда, 
нянавісць і памаглі Валі вытрываць такое, чаго ніколі 
не вытрывала б пры іншых акалічнасцях. 

Раніцою на выспе з'явіліся дзеці. Калі? Як? Не 
было -- і раптам сядзяць непадалёк, цэлая чародка 
бялявых, рыжых, чарнявых навокал ссутуленай, з за- 
стыглым тварам жанчыны ў пуховай хустцы. Валя спа- 
чатку не паверыла -- ці не сон? Толькі што прачына- 
лася -- і нікога не было, а тут -- сядзяць. Падхапіў- 
шыся, падышла да жанчыны, пазнала -- настаўніца з 
цывільнага лагера. Некалі Міхал Шарупіч расказваў 
пра яе многа харошага. 

-- Як вы трапілі сюды? -- захліпнулася ад спачу- 
вання Валя. 

Пазяхаючы, падняўся Шмакаў, з лянівай мужчын- 
скай увагаю агледзеў жанчыну, ікнуў. 

-- Нехта кляне або ўспамінае,-- прабасіў ён і, 
уцягнуўшы паветра, затрымаў яго. 

-- Мы былі на суседнім астраўку,-- цярэбячы кан- 
цы хусткі, адказала настаўніца Валі.-- Немцы кладкі 
туды вядуць. Дый адсюль бліжэй да Пятлянкі. Каза- 
лі, дзе ўпадае ў яе ручай, схаваны човен з аўсом ста- 
іць. 

-- Але, на жаль, мы не коні,-- сур'ёзна, як ён звы- 
чайна жартаваў, працягнуў Шмакаў. 

- А мы ўжо. Аб адной вадзе сыты не будзеш... 
Адзін мой хлопчык, калі пачуў пра авёс, бляху з са- 
бой стаў насіць, каб было на чым пражыць яго. 

Чамусьці іней асядае ўначы. Наступнай раніцою 
дрэвы, кусты, бруснічнік -- усё ўкрывала калматая 
шэрань. Хоць яловыя лапкі гэтым разам паклалі про- 
ста на гарачы прысак і самі ляглі ўпокат, усе прамёрз- 
лі да касцей. Пасінелыя, з ашклелымі вачыма, дзеці 
дрыжалі і вінавата паглядалі на дарослых. Супакой- 
вала толькі, што, калі ўначы быў іней, снег удзень не 
выпадзе. Але гэта была слабая ўцеха... 

Увечары Валя раскатурхала Шмакава, які паспеў 
заснуць, і галавою падала знак -- трэба ісці. Ён ахвот- 
на ўсхапіўся, пацягнуўся, зрабіў некалькі прысядан- 
няў - дзе застой, там плесня! 

Добра, што была карта-кіламетроўка. Засеклі азі- 
мут і, развітаўшыся з настаўніцаю, рушылі ў дарогу - 
у балота. Пад месячыкавым святлом яно здавалася 
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бяскрайнім і серабрылася. Мутна чарнелі адны «вок- 
ны». а і 

Як яны знайшлі рэчку, човен, адкуль у іх браліся 
сілы, асталося сакрэтам для самой Валі. Рэчка і чо- 
вень аказаліся за лініяй нямецкіх пастоў. І калі абве- 
шаныя, як жабракі, торбамі, не могучы ўжо радавацца 
поспеху, яны выправіліся назад, іх заўважылі. У неба 
ўскінуліся ракеты. Мёртвае, зыркае святло заліло на- 
ваколле. Узняўшы фантанчыкі, побач пралапатала 
чарга. Давялося, ухапіўшыся рукамі за бляшаную, у 
шэрані, асаку, плюхнуцца ў ваду, а потым паўзці-плыць 
па твані і вадзе, не падымаючы галоў вышэй купін. 
І зноў асталося сакрэтам, чаму іх не забілі, як ім па- 
шанцавала выбрацца з гэтага пекла і з парэзанымі аб 
асаку далонямі, абквэцанымі, потнымі ад бяссілля да- 
брацца да выспы, не кінуўшы торбаў. 

Выходзілі з балота разам, неслі на руках найбольш 
аслабелых дзяцей. З хмарнага нізкага неба камякамі 
падаў снег. Кранаючыся чорных галінак сухадрэвін, 
бурай іржавай асакі, ён спачатку раставаў, але неў- 
забаве лёг на іх пушыстай беллю. Навокал пасвятлела. 
І ад таго, што ішоў снег, што наўкол усё было белае, 
кружылася галава і рабілася моташна. 

Думак у Валі не было. Спыніўся час. Жыло адно 
тупое адчуванне бязмежнай стомленасці і волкай золі, 
што пранікала ў нутро. Адзервянелыя ногі, рукі, твар 
холаду не адчувалі. Ён быў у самой Валі, яна несла 
яго ў сабе. 

Колькі яна магла так прайсці? Мабыць, яшчэ мно- 
га. Але калі яны, ужо без дзяцей і настаўніцы, якія ас- 
таліся на беразе балота, каровінай сцежкаю падышлі 
да хутара - абгароджанага жэрдкамі двара і ўбогай 
хаты, з коміна якой віўся дымок, Валя спынілася, А як 
спынілася -- ужо не здолела ісці далей. 

-- У бакі водзіць, памажы, Аркадзь,-- як літасці, 
папрасіла яна.-- Ух, як холадна!.. 

--. Ну, сабака, і нап'юся, калі дарвуся! -- разуха- 
біста па-свойму выказаў ёй спачуванне Шмакаў, які 
ўсю дарогу мармытаў нешта ў рыфму, і выцягнуў 
з-пад рэменя штаноў пісталет.-- Мудра гэта выдумалі: 
вада -- бяда... 

Ён палажыў яе абмяклую руку сабе на плечы і па- 
вёў. А Валя ледзь перасоўваючы ногі, са страхам ду- 
мала, як яна будзе без Арыны, і дзе тая Арына, ці 
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пашанцавала хоць ёй. І яшчэ думалася: пэўна, зноў 
давядзецца звяртацца да Аскоцкага, у якога нейгія 
прагныя, зусім не лакарскія рукі і вочы. Праўда, хут- 
чэй за ўсё, гэта ідзе ў яго ад веры ў сябе, у свае здоль- 
насці, але мець з ім справу цяжка. І наогул -- што за 
насланнё? Некалі, ратуючы лётчыка, яна, Валя, загу- 
біла маці. А цяпер? Ці не здарыцца гэтак жа -- пама- 
гла чужым дзецям, а сваіх... 

«Сама вінавата!» -- успамінала яна словы Аскоц- 
кага. 
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Вяртаючыся ў тралейбусе дамоў, Валя зноў у дум- 
ках перабрала чутае і ўбачанае ў Шарупічаў. 

Міхал быў ветлівы, узрадаваўся, як сваёй. Пасля 
дзіўнай Лёдзінай выхадкі, здаецца, палагаднеў яшчэ 
больш. Пахваліўся, што з Кавалеўскім хадзіў у ЦК; 
намякаў, каб Валя чакала прыемных навін. Але і яго 
бянтэжыў Валін прыход. Ён нешта не дагаворваў, схі- 
ляў размову на мінулае і ні разу не спытаўся пра яе 
сямейнае жыццё. А калі называў прозвішча, дык толь- 
кі -- Верас. 

Падкрэсленай увагаю да Валі ён яўна ігнараваў 
Васіля Пятровіча. Бо не мог жа, сапраўды, не разу- 
мець, што яе нягоды ці радасці -- побач з нягодамі і 
радасцямі мужа. 

Тралейбус бег па Магілёўскай шашы -- шырокай, 
забудаванай высокімі дамамі. Улева адыходзілі вулі- 
цы новага мікрараёна -- шэрыя, аднастайныя, пакуль 
што без дрэўцаў. 

Ля выхада, тварам да Валі, сядзела жанчына з 
дачкою. Дзяўчынка была рыжая, кучаравая, як дзве 
кроплі вады падобная на маці. Яна бясконца тузала 
яе і, паказваючы кірпатым носікам то на адно, то на 
другое, усё пыталася: «А гэта што, ма?.. А гэта?..» 
Валя разглядала іх, а з галавы не выходзіла Лёдзя. 

Людзі мяркуюць аб чалавеку па ўчынках, а не па 
словах, нават колішняя наіўнасць, у якой наўмысна 
прызналася Валя, мала чаго сказала Лёдзі. Яна про- 
ста не зразумела Валінага прызнання -- той, хто гля- 
дзіць на жыццё праз ружовае шкло, часта аказваецца 
нячулым. Дый нікому так не помеціць жыццё, як лю- 
дзям, аслепленым гатовымі ісцінамі. 
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Васіль Пятровіч ляжаў на тахце ў сталовай і чы- 
таў «Правду». ар 

-- Свет бурліць,-- сказаў ён, падымаючыся, і кі- 
нуў газету на стол.-- Я амаль фізічна адчуваю, як 
сутыкаюцца сілы. Непрымірыма, ва ўсім. 

-.. Угу,-- згадзілася, каб толькі што-небудзь ска- 
заць, Валя, праходзячы ў кабінет. 

Васіль Пятровіч правёў яе позіркам. 

-- Ты што, не ў гуморы? 

-- Чаму? - у сваю чаргу спыталася яна, разгля- 
даючы ў шыбах стэлажа свой пабляклы твар і пра- 
водзячы па ім пальцамі.-- У тралейбусе толькі што 
вялі такую ж гаворку. 

-- І гэта засмуціла цябе? 

--. Па-мойму, людзей гняце няпэўнасць. Хто-ніхто 
насцярожыўся, другія гатовы ва ўсім бачыць найгор- 
шае. Не завезлі ў магазін мукі -- вайна. Забалела ў 
баку -- рак. 

-- Ціне пакрыўдзілі цябе зноў? 

Яны размаўлялі, не бачачы адно аднаго, але Валя 
не выйшла з кабінета і пасля яго пытання. А калі Ва- 
сіль Пятровіч сам падышоў да яе, закрыла твар дало- 
нямі. 

Што магла расказаць яна яму? Пра мукі апошніх 
дзён, пра надзеі, з якімі ішла да ІШарупічаў? Пра 
абвінавачванне, якое кінула ёй Лёдзя? Або як назіра- 
ла за дзяўчынкаю -- вылітай маці, і за маці, якая мо- 
жа глядзець на дачку бы ў люстэрка? Як ты скажаш, 
калі ўсё гэта такое жывое, што страшна дакрануцца, і 
так б'е па самалюбстве. 

І ўсё-такі, калі Васіль Пятровіч прымусіў яе ад- 
няць ад твару далоні, Валя прызналася ў меншым: 

-- Я гаварыла табе пра Лёдзю Шарупіч. Цяпер 
яна ўжо дзяўчына. Са сваімі поглядамі. Па-мойму, не 
можа дараваць мне, што я -- твая жонка. Пыталася, 
ці ёсць у нас дзеці... Што рабіць, Васіль? Я нібы віна- 
ватая перад усімі. Бачу, як пакутуеш ты!.. А тут яшчэ 
на радыё знялі нават маё выступленне... 

Ён сумеўся, падалікатнеў. 

-- Зразумей і мяне. Б'юць па справе -- б'юць па 
мне. Жыжаль і той пры выпадку спрабуе задзець ры- 
кашэтам. Успамінае свайго Райта, яго нянавісць да 
карнізаў. Райт, маўляў, узненавідзеў гэтую недарэч- 
насць, убачыўшы аднойчы катастрофу. А калі пабу- 


44 


даваў свой першы дом, радаваўся: «Глядзіце, над га- 
лавою больш неба!..» 

-- Я разумею! - З адчаем выгукнула Валя, пры- 
ціскаючы кулакі да шыі.-- Але што рабіць? Я не ма- 
гу жыць высмаленым дрэвам. Урачам і тым надаку- 
чыла...-- І раптам, схапіўшы з пісьмовага стала прэс- 
пап'е, ударыла ім сябе ў грудзі. Ушчэнт разгубіўшыся, 
Васіль Пятровіч злавіў яе за рукі. Ды Валя вырвала- 
ся і, укленчыўшы, абхапіла яго ногі, прыпала да іх. 

Гэта спалохала Васіля Пятровіча, можа быць, 
больш, чым выхадка з прэс-пап'е. Хуценька схіліўшы- 
ся, ён пачаў падымаць яе, цалуючы ў галаву і не веда- 
ючы, як яшчэ выказаць спачуванне. 

-- Годзе, устань,-- паўтараў ён і хінуў яе, падат- 
лівую, да сябе. Потым узяў за падбародак, падняў 
твар і пацалаваў у вуены. І ўсё-такі Валін адчай, га- 
тоўнасць служыць яму ўсім неяк прынізілі Валю і не- 
шта аднялі ад яго павагі да яе: яна, аказваецца, у 
душы аставалася бабаю, няшчаснай бабаю. 

-- Хіба так можна? -- упікаў ён, не знаходзячы 
больш цёплых слоў.-- Давай, калі так, кінем усё к 
чортавай матары і рванём куды-небудзь за блізкі 
свет... на Карпаты! На Волгу! Недзе ж ёсць цішыня... 
Сустрэў пад гадзіннікавай вежай мужчыну - у брылі, 
у расхрыстанай куртцы, з рукзаком і спінінгам за спі- 
най. Халявы ў гумавых ботах закасаў ніжэй каленяў. 
Як рыцар. Зайздросна аж стала... 

-- Не! -- закруціла галавою Валя.-- Не, ад сябе 
не ўцячэш, Вася! Думаеш, светлыя рэчкі для нас?.. 

Увечары яны глядзелі тэлеперадачы. Валя лягла 
на тахту, а Васіль Пятровіч сеў побач. Было тужліва, 
але верылася: усё выкіруецца да лепшага. 

Якраз усталёўвалася мода на розныя клубы, вікта- 
рыны, дыскусіі, маладзёжныя кафэ-- тэлебачанне 
шукала больш дзейсных форм. З аўтазаводскага Па- 
лаца культуры перадавалі рэпартаж аб пасяджэнні 
нейкага новага клуба. 

У разгубленай, расетроенай Валі ўзнікла адчуван- 
не -- яна абавязкова ўбачыць Лёдзю. Пра што, цікава, 
скажа тая? Як будзе трымаць сябе? 

-- Добра ім, маладым, здаровым,-- падавіла яна 
ўздых. 

Васіль Пятровіч таксама думаў аб юнаках і дзяў- 
чатах, якіх бачыў на экране, і адгукнуўся адразу: 
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-. Але дрэнна, што маладосць не заслуга.-- 
І ўстаў, каб прасвятліць экран. 

--. Усё адно... 

ы Зайздросціць можна дасканалейшаму,-- з ад- 
чуваннем перавагі вырак ён. Сашчапіўшы рукі, вывер- 
нуў іх далонямі ўгору і пацягнуўся да хрусту ў 
касцях.-- А лепшыя, што б там ні казалі, усё-та- 
кі мы. 

-- Чым? 

Хоць бы тым, што самаахвярна служым свайму 
часу. Гарым. Не баімся цяжкасцей. 

-- Сярод іх, Вася, не менш апантаных. А крыва- 
душша, паказуху яны ненавідзяць мацней. Самаах- 
вярная ж адданасць... яна асляпляе часам... Да та- 
го ж, яны ўмеюць заўсёды быць самімі сабой. І ў бя- 
дзе, і ў радасці. Хоць і не ў ладах з цяжкасцямі. 

Увагу Васіля Пятровіча на экране прыцягнула 
дзяўчына з касою на грудзях, і ён не адказаў. Дзяў- 
чына ішла з глыбіны зала, і не прама да тэлекамеры, 
а лавіравала паміж кучкамі дзяўчат і хлопцаў, але 
было ўжо відаць: аператар сочыць іменна за ёю. 

Падышоўшы да раяля, яна спынілася. 

-- Гэта-- Лёдзя Шарупіч,- хрыплавата паведа- 
міла Валя, па першых акордах пазнаючы песню «Ой, 
рэчанька, рэчанька». 

«Чаму «Рэчанька»? - разгублена падумала Валя, 
і істота ў яе заныла ад тугі.-- Лепшыя!.. У мяне сэрца 
пачынае балець ад радасці. Адвыкла... А я маўчу!» 
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«Ой, рэчанька, рэчанька, чаму ж ты няпоўная, з бе- 
ражком няроўная?..» 


На другі дзень у рэдакцыю «Звязды» прыйшоў ліст. 
Маладыя аўтазаводцы скардзіліся на начальніка 
ЖКА, які выдаў загад выселіць усіх сямейных з ха- 
ласцяцкіх інтэрнатаў. 

Падобныя выпадкі ўжо бывалі раней, і Валю, якая 
не парывала сувязі з газетаю, папрасілі выступіць 
з артыкулам-адказам. 

Шчыра кажучы, Валі было не да гэтага. Напярэ- 
дадні Каверын, ніякавата тручы лабаціну, даў ёй пра- 
чытаць рукапіс артыкула аб «Перамозе». У ім крытык 
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Ахайла абураўся на сам факт існавання аповесці. «Не 
бяры да сэрца і будзь вышэй,-- паспачуваў Каве- 
рын.-- Хай пакрычыць. Так бывае, калі прарэзваюц- 
ца зубы». Ён толькі што апублікаваў новую паэму, ад 
якой Валя была ў захапленні, і спрачацца з ім не па- 
варочваўся язык. Аднак яна ўсё ж запярэчыла: «Хто 
будзе пратэставаць, калі крытыка непрадузятая! Але 
навошта патураць групаўшчыне?» -- «Святая наіў- 
наець! -- ужо крыху адчужана здзівіўся Каверын.-- 
А хто заступае дарогу моладзі?» 

Было адчуванне, што яе аддаюць у ахвяру нейкай 
сітуацыі і аддаюць свядома. Гэта абражала. «Калі так, 
то навошта звяртаецеся да мяне?.» Але калі Валя 
даведалася, што сярод аўтазаводцаў, якія падпісалі 
ліст, значыцца «Л. Шарупіч», яна прымусіла сябе 
згадзіцца... Дый наогул яна не магла зрабіць інакш. 

Зайшоўшы ў інтэрнат, потым у партком аўтазаво- 
да, Валя папрасіла заказаць пропуск і праз колькі 
хвілін, слухаючы заводскі грукат і гул, ужо ішла па 
асфальтаваных прысадах. Ёй растлумачылі, як тра- 
піць у цэх коўкага чыгуну, але знайсці яго аказалася 
нялёгка, хоць на заводзе Валя бывала не раз і апошні 
нядаўна -- калі праходзіла дэкада латышскай літа- 
ратуры. Добра, што памог чубаты ўхвацісты хлопец 
у кепцы, надзетай назад казырком. 

Моўчкі шыбуючы поруч, ён давёў яе да шырокіх, 
насцеж расчыненых дзвярэй і паказаў пальцам: 

-- Вунь, на вялікім канвееры. Бачыце? У чырво- 
най касынцы. 

Стаўшы ў пралёце ля сцяны, каб не замінаць аўта- 
карам, Валя пачала чакаць, калі Лёдзя сама зверне 
на яе ўвагу. с 

Фармовачныя машыны стракаталі хапатліва, ні- 
быта даганяючы адна адну. Па чарзе праз пэўны час 
заміралі, і тады апока з гатовай формаю паслухмяна 
скочвалася на стужку канвеера - якраз калі папя- 
рэдняя давала ёй месца. У чырвонай хустцы, у сінім 
камбінезоне, які аблягаў стан, Лёдзя працавала на 
зборцы. Рабіла сваё з уважлівай годнасцю -- даклад- 
ная, скупая ў рухах. І было ўсё-такі дзіўна, як яна 
ўпраўляецца за канвеерам. 

У абедзенны перапынак яны выйшлі з цэха. 

-- Стамілася? -- спытала Валя, зазіраючы ў стры- 
маны Лёдзін твар. 
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Тая павярнула руку далоняй угору і пачала пера- 
біраць пальцы. 

-- Няўжо ты не заўважыла мяне раней?.. Рас- 
скажы, што атрымалася ў вас з маладажонамі. 

-- Мы напісалі пра гэта. 

-- Мне трэба пачуць ад цябе. 

Каб паказаць: яна не асабліва давярае гэтай раз- 
мове, Лёдзя абыякава нагнулася, падняла з зямлі 
ржавую гайку. 

-- Ну... па сутнасці, іх выганяюць на вуліцу! -- 
і раптам аж перасмыкнулася, шпурнула гайку далёка 
ад сябе.-- А куды ім дзявацца? З дзецьмі на кватэру 
ніхто не пускае. Ды калі б і злітаваліся, трэба, каб па 
дванаццаць метраў на душу прыпадала. А ў каго ёсць 
такія хароміны? Вам колькі было, калі выходзілі 
замуж? 

-- Многа,-- паспрабавала пажартаваць Валя. 

-- Але не больш чым нашым дзяўчатам. 

-- Тады трэба было думаць калектыўна. 

-- А вы самі паспрабуйце! У чаргу на кватэру не 
запісваюць. Ажаніцца, як бачыце, таксама не маеш 
права... Учора прыцемкам да прыяцелькі зайшла, 
а яна стаіць ля ложка з заплюшчанымі вачыма. І гэ- 
та з тых, хто не дужа ганяецца за «чалавечымі ўмо- 
вамі» і на канвееры аўтамат замяняе... Вам выпадала 
так стаяць у цемры... Аб зялёным другу нябось пішам 
ды пішам... 

Свяціла сонца, але нечакана сыпануў дождж -- 
спорны, з ветрам. 

Пераадольваючы адчужанасць, Лёдзя ўзяла Валю 
за руку і пацягнула пад дах. 

Блізка-блізка, адна над другою, замігцелі ясныя, 
чыстыя вясёлкі. Тая, што была вышэй, апісаўшы пры- 
гожую дугу, упіралася проста ў дах корпуса, што ста- 
яў насупроць. Другая ж спускалася яшчэ ніжэй, да 
самай зямлі. Вецер ахапкамі кідаў дождж, зямля 
дымілася ад пырскаў, і вясёлка дарожкаю слалася 
пад самыя ногі. 

Ды так было нядоўга. Спачатку знікла дарожка, 
а потым -- і сама вясёлка, што спускалася да зямлі. 

Лёдзя кінула быстры позірк на неба, выцягнула 
руку далоняй угору і выйшла з-пад даху. 

-- Вы сапраўды нічога не ведаеце ці прыкідвае- 
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цеся? -- неспадзеўкі спыталася яна з выклікам, але 
апускаючы вочы. 

-- Даю слова!.. 

-- Ну, дык вось... Я чакала ад вашага Юркі дзі- 
ця... Кахала, спадзявалася. Думала, людзі ёсць людзі 
і з усімі можна жыць, сябраваць, вадзіцца. 

Валю ўразіла Лёдзіна прызнанне -- усё ў ім, і 
жорсткасць, і поўная адкрытасць, на якую сама Валя 
наўрад ці была здольная. 

Яна міжволі зірнула на яе жывот. Здагадалася, 
чаму Лёдзя спытала тады пра дзяцей. 

Тая пераняла позірк, калупнуўшы наском чорную 
мокрую зямлю, ухмыльнулася і, як гэта робяць жан- 
чыны, прыкрыла жывот рукою. Але адразу, незадаво- 
леная сабою, адвяла руку. 

-- Я ўяўляю, што за жыццё было ў вашага мужа 
з Верай Антонаўнай. Там ясна. Але як маглі вы? Я ж 
гатова была маліцца на вас! 

-- Ну гавары, гавары! -- ужо загадала Валя.-- 
Аднак будзь справядлівай і май на ўвазе, што табе 
лёгка памыліцца... 

-- Няхай! Лепей памыліцца, чым хлусіць! Мне 
агідны чалавечыя пакуты. Я прысягнула, што мірыц- 
ца з імі не буду... Агідны людзі, якія прыносяць іх! 

-- Мы з Васілём Пятровічам кахалі і кахаем адно 
аднаго. Ці, можа, ты лічыш, было б справядлівей, каб 
няшчаснымі асталіся і мы? 

-- Так усё можна апраўдаць! 

-- Ты адказвай. 

-- Тады пакутавалі б вы адны, і гора не перада- 
валася б як эстафетная палачка... 

Лёдзя абурала сваёй упартаецю, нейкім рацыяна- 
лістычным падыходам да самага інтымнага. І ўсё-такі 
яе не хацелася адкінуць, закрэсліць для сябе. І, хто 
ведае, можа, перад усім таму, што Валя пазнавала 
ў ёй сябе -- колішнюю. 

Праўда, Лёдзя была больш складаная, у ёй было 
больш самастойнасці,-- можа быць, нават злой сама- 
стойнасці. Паспытаўшы гора, зненавідзеўшы яго, яна 
падазрона ставілася да ўсяго і яўна не хацела нічога 
прымаць на веру. Нават, як і Малевіч, бунтавала су- 
проць гэтае веры, старалася па-свойму пераацаніць 
ужо ацэненае. 

Абурала таксама Лёдзіна пераконанасць, што 
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толькі яна мае рацыю і наўрад ці ёсць суддзя, вышэй- 
шы за яе. А галоўнае-- яна не асабліва слухала 
абвінавачанага, не вельмі імкнулася зразумець 
яго... 

І хто пакрыўдзіў яе? 

Хто прымусіў бунтаваць? Юрка! Сын Васіля Пят- 
ровіча, Валін пасынак!.. 

Нарадзілася недарэчная думка -- ці не кара гэта? 
Яна так апанавала Валю, што гняла ўсю дарогу, па- 
куль ішла да заводакіраўніцтва, сядзела ў палікліні- 
цы, а потым вярталася дамоў. 

Каля кафэ «Вясна» тоўпілася кампанія юнакоў. 
У джынсах, у стракатых, адзетых навыпуск, каўбой- 
ках, яны незалежна, хоць ведалі -- звяртаюць увагу, 
перакідваліся словамі і гагаталі. Двое з іх, пружыні- 
ста падскокваючы на насках, баксіравалі. Адзін жа 
стаяў у чырвонай будачцы аўтамата і, прыціснуўшы 
тэлефонную трубку шчакою да пляча, гразіў кулаком 
тым, што біліся. 

Якраз па гэтай дураслівай паставе і жэстах Валя 
пазнала Юрку. Ён таксама заўважыў яе, бо адразу 
ўзяў трубку ў руку, зрабіўся сур'ёзны. 

Але сіл было так мала, што Валя не знайшла ў ся- 
бе рашучасці падысці да пасынка. 
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Ля свайго пад'езда Валя ўбачыла мужа. У расшпі- 
леным пыльніку, без капелюша, з вялікім скруткам 
ватману пад пахаю, ён размаўляў з нізкарослым муж- 
чынам у плашчы і кепцы. 

-. Угадай, хто гэта! -- выгукнуў ён, калі Валя 
падышла.-- Сярдзюк! Аказваецца, ужо тыдзень у Мін- 
ску. А сын, уяўляеш, у камандзіроўцы! 

Мужчына не ажывіўся, як гэта бывае пры знаём- 
стве, а спадылба, як глядзяць на людзей, што астаюц- 
ца чужымі, зірнуў на Валю і пакланіўся. 

-. Ведаеш, ён зусім не бачыў паеляваеннага Мін- 
ска! -- жадаючы, каб жонка хутчэй разабралася ў сі- 
туацыі, чамусьці захоплена дадаў Васіль Пятровіч.-- 
Ты ўяўляеш? Кім толькі не быў у есылцы! Пілаваў 
лес, працаваў каменацёсам, санітарам, бухгалтарам. 
Сцвярджае, што архітэктару вельмі лёгка быць кім 
заўгодна. 
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Ацёчны твар у Сердзюка не пасвятлеў. Валі паду- 
малася: відаць, развучыўся збліжацца з людзьмі. 

-.- Вось, раю ўладкоўвацца ў акадэмію. Абладзіць 
справу, атрымае дапамогу і хай закасвае рукавы,-- 
не зусім дарэчы сказаў Васіль Пятровіч.-- Ён жа кан- 
дыдат, закончыў доктарскую!.. 

--- Апублікавалі? -- спыталася Валя, хочучы па- 
чуць Сердзюкоў голас. 

На твары ў таго нішто не змянілася, хоць здалося: 
у вялікіх лупатых вачах з чырвонымі прожылкамі, 
што бываюць у людзей, якія часта кашляюць, шуга- 
нула святло, і Сярдзюк, каб прытушыць яго, прыплю- 
шчыў павекі. 

-- Не,- адказаў ён амаль абыякава.-- Былі толь- 
кі гранкі аўтарэферата, але і тыя не захаваліся... 

Падымаючыся па лесвіцы, Валя засердавала. 

-- Чамуты не запрасіў яго, Вася? 

-- Не знаю.- Васіль Пятровіч панізіў голас.-- Му- 
сіць, таму, што не мог не думаць: я, да ўсяго, галоў- 
ны архітэктар... А ў нас, даю слова, я магу яшчэ лю- 
біць пачатак і канец. А пасля канца -- зноў пачатак. 

Васіль Пятровіч усміхнуўся, пакруціў у руках ват- 
ман, ды Валя ведала: ён не супакоіцца, пакуль не 
возьмецца за работу. І калі селі есці, яна як бы незна- 
рок загаварыла пра ліст аўтазаводцаў. Пра тое, што, 
калі зайшла ў жыллёва-камунальны аддзел, загадчык 
пачаў каяцца. Вінаваты, што не выселіў жанатых ра- 
ней, хіба гэта работа, калі на кухні ў адзінокіх пя- 
лёнкі мыюць,- гэта ж пярэчыць санправілам, распа- 
радку, пастановам... 

Меркаваў: абвінавачваць будуць, што марудзіў. Зу- 
сім затакаваўся. Няўжо нельга чым-небудзь памагчы? 

Ён задумаўся, уваходзячы ў новы клопат. 

-- У другіх гарадах будуюць дамы гасцінічнага 
тыпу... 

-- А як з тваёй плошчаю? 

Васіль Пятровіч зачаўкаў і, як толькі пад'еў, знік 
у кабінеце. 

- Пачуўшы мужава «там-там-та-там!» -- ён заспяваў. 
«Тарэадора»,-- Валя прайшла па пакоях, паліла ва- 
зоны і знячэўку адчула такую стомленасць, што зда- 
лася сама сабе маленькай, пакрыўджанай, безабарон- 
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стаяла ў кутку сталовай, каля пальмы, і сцішылася. 

Цішыня насцярожыла Васіля Пятровіча. 

З. Ты звала мяне? -- крыкнуў ён з кабінета. 

--. Не. 

-- Баюся, скора будуць гаварыць: «Ведаеш таго, 
ну, мужа Валянціны Верас? Як пра твайго Малевіча: 
«Ды той, што да Понтусаўчанкі заляцаецца». 

-- Ты скрозь адстаеш. У яе завязваецца новы 
раман -- з Валахановічам. З кандыдацтвам у яе, зда- 
ецца, нічога не выходзіць. А тут велічыня, можа 
асвятліць і яе. Жанчына ў трыццаць з гакам умее 
зарыентавацца. 

2. Па сабе мяркуеш? 

Яна зразумела: у яго клеіцца, прыліў сіл абудзіў 
гуллівасць -- сама адчула сябе трошкі лепш. 

-- Добра, працуй... 

Уначы яна спала кепска. Як і ўдзень, даймалі 
думкі. Яны роіліся, бы ў немараеці. З нейкага хаосу 
раз за разам выплывалі Ахайла, Лёдзя, загадчык 
ЖКА, Шмакаў, Ала. 

А трэцяй гадзіне яна прымусіла сябе прачнуцца. 
Баючыся заплюшчыць вочы, паляжала крыху, потым 
піха, каб не разбудзіць Васіля Пятровіча, устала і на 
пальчыках падалася ў кабінет. Калі праходзіла паўз 
трэльяж, мімаволі адзначыла: у доўгай начной сароч- 
цы яна быццам бы вышэйшая ростам. Гэтае мімалёт- 
нае ўражанне, святло лямпы, лёгкі пах тытуню, што 
трымаўся ў кабінеце, парадак на стале сабралі рассе- 
яную сном увагу. 

На чарцёжнай дошцы кнопкамі быў прымацаваны 
ліст ватману з акварэльнай перспектывай плошчы Ле- 
ніна. Са старых будынкаў на ёй астаўся адзіч Дом 
урада. На месцы чырвонага касцёла -- кінатэатр, по- 
бач -- таксама новыя прыгожыя будынкі. 

Валя любіла працаваць сярод начы, не апранаю- 
чыся, калі адчуваеш: тут нядаўна займаўся любы 
чалавек, які спіць за сцяною, калі чуць мерзнуць ногі 
і не-не ды пацягне захутацца ў цёплае. 

Але цяпер знаёмае пачуццё не прыходзіла. Жыло 
толькі жаданне выказаць нязгоду, горыч, якія ўска- 
лыхнуліся ў ёй. Ды яшчэ хіба мацней, чым звычайна, 
карцела нешта эгаістычнае -- чаканне палёгкі, якая 
абавязкова з'явіцца, калі народжанае ў душы знойдзе 
свае словы. 
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«Што мне рупіла? -- сілілася ўспомніць Валя.-. 
Здаецца, нешта важнае. Ці мо яно адно мроілася та- 
кім у сне? Ага! Усё быццам зрушылася... Кожны 
больш, чым раней, заняўся сабой, сваім. Нават такія, 
як Юрка, чыя бяда якраз і заключалася, што ён мі- 
рыўся са ўсякім становішчам, у якое трапляў. Плыў, 
куды гнала... А Лёдзя, дык тая, як на злоець некаму, 
выбірае сабе самую камяністую дарогу! Прагне не- 
прыемнасцей, ворагаў, не можа без іх. А поруч алавя- 
ная абыякавасць такога, як у жыллёва-камунальным... 
І гэта калі ўсё набірае сілы... Так, так! «Гады неспа- 
койнага сонца!..» 


РАЗДЗЕЛ ТРЭЦІ 
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Мусіць, у жанчын высокае і дробязнае перамеш- 
ваецца па-свойму. Тое і другое можа жыць у іх по- 
бач -- не спрачаючыся, не парушаючы цэласнасці 
натуры. 

Раніцою Валя ўразіла Васіля Пятровіча чыста жа- 
ночым уменнем разумець яго, пераконваць. 

Яна завязвала яму гальштук, і яе блізкасць не 
дала яму змоўчаць пра свае клопаты. 

-- На канферэнцыі Зорын выступаў. Ужыў, так 
сказаць, лепшы від абароны і, страхуючы сябе, абві- 
наваціў твайго пакорнага слугу ва ўсіх смяротных 
грахах. А каб выглядала салідней, не пашкадаваў і 
Понтуса. Усё ўспомніў --і гіпсавы завод на Даўга- 
бродскай, і падземную гаспадарку, і перакапаныя 
вуліцы... Добра, Шарупіч рэплікай асадзіў -- часы, 
маўляў, мяняюцца, а справядлівасць астаецца. 

Валя правяла рукою па яго шчацэ. 

-- Гэта на таварыша Міхала падобна. 

-- Але Зорын, Зорын гаварыў, быццам бараніў 
самыя высокія прынцыпы -- нацыянальную годнасць, 
народныя інтарэсы. Чым толькі не казыраў. Во пра- 
вільна кажуць: хто каму напаскудзіў, той таго і не- 
навідзіць. 

-- Калі мы жылі ў мястэчку,-- сказала яна заду- 


53 


менна,-- у нас быў сусед. Жылісты, рыжы. Ад злосці 
ўсё ў зямлю глядзеў. Бацька ўспамінаў, што, калі 
калгас арганізоўвалі, ён надзеў на шыю пятлю, узяў 
канец вяроўкі ў руку і павёў сам сябе на сход... 

Васілю Пятровічу падабалася, калі жонка расказ- 
вала пра местачкоўцаў. Гарадскі чалавек, ён прылу- 
чаўся да нечага мудрага, народнага. Варушылася зай- 
здрасць -- у яго не было такога мінулага, адкуль ён 
мог бы чэрпаць простыя пераканаўчыя прыклады. 

Што тут было вінаватым? Памяць, што не захава- 
ла з мінулага нічога вартага? Або мінулае, што не па- 
кінула ў памяці прыкметных слядоў? Але Васілю 
Пятровічу здавалася: жыццёвы вопыт здабыты толь- 
кі ім самім. А ці шмат здабудзеш ты адзін?.. 

Аднак, не гатовы слухаць Валю цяпер, не ўлаўлі- 
ваючы сувязі яе слоў са сваімі, ён спытаўся з да- 
корам: 

-- Ну ішто? 

-. Ён неяк з бацькам ля брамы стаяў. А тут бу- 
сел. Нізка ляціць, плаўна. «Во птушка!» -- расцвіў 
бацька. А сусед за камень ды ў бусла. «Навошта гэта 
ты? Хіба можна?» -- жахнуўся бацька. А ў таго вочы 
крывёю наліліся: «А чаго ён лётае!» 

-. А-а,-- нарэшце зразумеў Васіль Пятровіч і, каб 
чым-небудзь аддзячыць, дадаў:-- Харошы, мабыць, 
быў у цябе бацька. 

2. І яшчэ адно, Вася... Ёсць людзі, якіх не ба- 
яцца крыўдзіць. І не таму, што яны безабаронныя. 
Проста спадзяюцца на іхнюю далікатнасць. Малевіча 
толькі падумай супроць шэрсці пагладзіць, і ён ужо, 
вітаючыся, падае табе адзін палец і глядзіць міма. 
А далікатны будзе пасміхацца, рабіць выгляд, што 
нічога не заўважыў. 

-- І таму маўчыш? 

Яна палажыла яму руку на грудзі. 

-. Я не маўчу, я пішу, Вася. Наш брат, па-мойму, 
як тая яблыня -- пачынае даваць плады, калі хто па- 
кладзе пад карэнні вагу і выважыць... І памажы, калі 
ласка, Жыжалю... 

Яна яўна сталела -- розумам, еэрцам. Твар аста- 
ваўся ранейшы -- малады. Нават свяціўся, як некалі. 
Хіба толькі нечым пачаў нагадваць вычаканены на 
медальёне. Ды вочы сталі глыбейшыя. І хоць цяга да 
кніжнай правільнасці аставалася, затое прыкметна 
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прыгасла колішняе -- што радавала і абражала -. 
захапленне ўсім запар. Вопыт раней у яе быў сам па 
сабе, а паводзіны і погляды самі па сабе. Неадпавед- 
насць паміж імі не дужа турбавала яе. Яна як бы 
служыла ісціне, якая стала над ёй, была вышэйшая 
за вопыт, за тое, што Валя бачыла ў жыцці. Яна веры- 
ла ў гэтую ісціну не задумваючыся, як вераць у бога, 
чые шляхі, хоць і незвычайныя, але, безумоўна, 
мудрыя. 

Васіль Пятровіч неспадзеўкі нанава адчуў у Валі 
друга. Не любую істоту, што радуе і згладжвае жыц- 
цё, а друга, на якога можна абаперціся. Праўда, гэтае 
пачуццё нечым нагадвала дажджавую хмарку, якая 
невядома адкуль падкралася, пырснула дажджом і 
паплыла, як бы нічога і не было... 

А вось увечары, вярнуўшыся з рэдакцыі, Валя 
нечакана аддалася клопатам аб банкеце. 

Даўно, год дзесяць назад, яна глядзела кінафільм 
«Валерый Чкалаў». Як выявілася, забыла сюжэт, пе- 
рапетыі, але белыя туфлі і плацце -- клёшнае, такса- 
ма белае, у шырокую чорную палоску, у якім была 
жонка лётчыка, калі той вярнуўся дамоў пасля палё- 
ту на востраў Уд, памятала. 

-- Пашыю сабе такое, -- паведаміла яна, моргаю- 
чы шырока расплюшчанымі вачыма.-- Заікнулася 
Але, дык, паверыш, жыватом пачала дыхаць. 

-- Дражніла? Навошта? 

-- Няхай пакіпіць. Помніш банкет у Дзень Пера- 
могі? Ёй тады спадабалася кофтачка ў Аскоцкай. Дык 
што ты думаеш? Калі селі за стол, узяла і дакранула- 
ся запэцканымі ў тлушч пальцамі. Хай ведае, што са 
мной будзе цяжэй. Я ўсё загадзя бачу... 

-- Дарэчы, я сустрэў яе,-- паблажліва, з намё- 
кам, быццам гэта асабліва магло цікавіць Валю, ска- 
заў Васіль Пятровіч.-- Хвалілася, што кідалі ў сваёй 
інстытуцкай жаночай кампаніі жэрабя і Валахановіч 
дастаўся ёй. 

--- У чым яна была? 

-- Не заўважыў. 

-- Мабыць, у сукенцы з такім дэкальтэ лодачкай? 
Так? - І, бачачы, што ён хмурыцца, перастала дай- 
маць.-- Ну, ладна!.. Але памяць у цябе, прабач, не 
вельмі і ўвагі таксама бракуе... 

Васіль Пятровіч уключыў тэлевізар, аднак не па- 
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спеў экран засвяціцца, выключыў і, як тады з Валяй, 
падышоў да акна. Расчыніў, аблакаціўся на пад- 
аконнік. 

Недзе далёка, дзе праспект уліваўся ў плошчу 
Леніна і ўзнімаўся на віядук, дагарала зара -- тра- 
пяткая, ясная. На асфальт ад яе клаўся ружаваты 
водбліск, але будынкі ў мяккіх вячэрніх змроках па- 
цямнелі ўжо. Таксама пацямнелі ліпавыя прысады, і 
іх шолах здаваўся лясным. 

«Памяць! -- падумаў Васіль Пятровіч.-- Па- 
мяць!..» 

Праз тыдзень -- паўсотні. А ўсё думаецца, што па- 
чынаеш жыць, што галоўнае там -- У заўтрашнім дні. 
Усё збіраешся нешта ўведаць, нешта вырашыць, 
прычым самае важнае, якое -- верыш -- па-новаму 
асветліць тваё жыццё, прынясе пэўнаець, задавальнен- 
не. Ты даможашся, да чаго імкнуўся, спраўдзіцца, 
што мараю жыло ў табе, не давала спакою -- прыму- 
шала працаваць, ісці супроць плыні. А гэта запавет- 
нае, можа, як і раней, за гарамі, за лясамі, і ты па- 
куль што, апрача надзеі і веры, амаль нічога не маеш. 
Праўда, расце горад. Але што, калі, будуючы яго, ты 
сапраўды рабіў не тое, чаго чакалі людзі? Яны ж та- 
ды не прымуць ні тваёй працы, ні тваёй мары. А хіба 
можа жыць нікому не патрэбная, не любая праца або 
мара? Не, вядома.. А тут яшчэ Валя і... колішняе, 
хлапечае адчуванне: з якім жалем і шкадаваннем 
глядзеў некалі сам на пяцідзесяцігадовых! 

У яго ўспацелі далоні. 

Хоць бы Валя дала яму сына. А яна перастала і 
гаварыць пра гэта, скардзіцца. Ці то прымірылася, ці 
то баіцца развярэдзіць рану і, стараючыся не браць 
гэта пад увагу, захапляецца вунь чым... Сам жа ён 
пачынае сумнявацца ў ёй, у сабе, У рабоце, натура 
яго раздвойваецца. Яму, калі быць шчырым, мала той 
Валі, якая не можа даць яму дзіця. Пачуццё да яе 
жыве разам з думкамі аб другіх жанчынах. У празе 
бацькоўства ён пачынае цягнуцца да іх. Ала, як не- 
калі, зноў праследвае яго. Сустракаючыся, ён крад- 
ком аглядае яе ногі, стан, яму прыемна гэта, як пры- 
емна, калі яна, нешта абяцаючы, какетнічае з ім... 
Не так даўно яму самому было балюча, што першая 
жонка кахала яго не ўсёй істотаю -- без страеці. Пры- 
ходзілі думкі, што яна жыве з ім па прывычцы, І, ка- 
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лі б трапіўся на шляху нехта другі або калі б Васіль 
Пятровіч памёр, яна гэтак жа кахала другога. І гэта 
сталася... Вера ў рэшце рэшт здрадзіла. Дык няўжо і 
ён коціцца да здрады?.. 

На праспекце загарэліся ліхтары. Яны ўспыхнулі 
нечакана, усе. Праспект ажыў, стаў па-начному свя- 
точны. Увагу прыцягнулі агні аўтамашын. І ў першую 
чаргу -- чырвоныя, гарачыя, якія аддаляліся па пра- 
спекце, і белыя, халодныя, што імкнуліся насустрач. 

Гаманлівы натоўп на тратуары раптам пабольшаў. 

«Мабыць, сеане скончыўся ў кіно»,-- падумаў Ва- 
сіль Пятровіч і адчуў новую трывогу. 

Забываючыся на астатняе, ён адышоў ад акна, 
разгарнуў перспектыву плошчы. 

«Так і ёсць!.. На колу мочало-- начинай сна- 
чала...» 

Як магла, наогул, прыйсці ідэя паставіць кінатэатр 
на плошчы? Навошта ён там, побач са шматпавярхо- 
вым гмахам Дома ўрада? Хіба могуць прыгожыя су- 
часныя формы ратаваць яго? Невысокі, іншых машта- 
баў, ён непазбежна будзе выглядаць пакрыўджаным 
і чужым. А галоўнае -- што будзе, калі канец кіна- 
сеанса супадзе з канцом рабочага дня ў Доме ўрада, 
у педінстытуце? Тратуары проста не змесцяць людзей, 
і яны сыпануць на маставую, спыняць рух. 

«Значыць, зноў пралік! Што за чартаўшчына? 
Зноў прыйдзецца засмуціць Дымка!.. -- бадай што 
роспачліва падумаў Васіль Пятровіч.-- А той, як на 
злосць, здае, траціць вытрымку...» 
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І ўсё-такі Васіля Пятровіча таксама паглынулі 
юбілейныя клопаты. Здавалася: ад таго, як зладзіцца 
юбілей, у нечым будзе залежыць наступнае жыццё, 
нават банкет і той павінен прынесці або новых сяброў, 
або новых ворагаў. 

Людзей, якіх варта было запрасіць, нечакана ака- 
залася больш, чым умяшчала банкетная зала «Мін- 
ска». Не дазвалялі разгарнуцца і сродкі. Даводзілася 
яшчэ і яшчэ пераглядаць спіс, вымяркоўваць, кроіць 
яго так і гэтак, прыкідваць, як было ў другіх. 

Ала, якая непрыкметна стала гарачай дарадчы- 
даю, падала думку -- некаторых супрацоўнікаў за- 
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прасіць без жонак. Або пакуль што не слаць запра- 
шэнняў, а пачакаць урачыстага вечару, дзе будуць 
віншаваць юбіляра, і паглядзець, хто прыйдзе. 

2. Вы хіба ва ўсіх гасцямі былі? Не? Ну дык вось 
вам і яшчэ некалькі месц,-- казала яна, шчыра хва- 
люючыся і налягаючы грудзьмі на плячо Васілю 
Пятровічу, які сядзеў за пісьмовым сталом.-- Усім 
добры не будзеш. Дый падзяка адна. Тата вунь коль- 
кі памагаў Зорыну, а той адно стараецца цяпер ад- 
межавацца і не заўважаць яго. Усё роўна нап'юцца, 
пагарланяць песні, абгавораць і пойдуць. 

-. Такое раз у жыцці бывае,-- пярэчыў Васіль 
Пятровіч і, адчуваючы яе цеплыню, паварочваўся 
ў крэсле, спадзеючыся, што Ала крыху адхінецца. 

Яна ж толькі папраўляла дэкальтэ і навісала яшчэ 
шчыльней, пасміхаючыся з нечага свайго. 

-. А гэта хто? -- тыцкала пальцам у спіс.-- Пад- 
польшчык? Дэпутат? Ну і што? Выкрэслівайце! Юбі- 
лей ваш, а не Валін. Вы гэтага Шарупіча, мусіць, разы 
два і бачылі. Лепш Валахановіча з Аскоцкім запрасі- 
це -- спатрэбяцца яшчэ. І не ўздумайце заказваць 
выпіўку ў рэстаране. Ведаеце, якая там нацэнка? Ку- 
піце ў магазіне... 

Давялося мяняць рэстаран. Потым доўга складаць 
меню, дамаўляцца з музыкантамі, званіць у трэст, 
каб выдзелілі рэстарану ананасаў, што нядаўна пры- 
былі на склад. 

Да таго ж, напярэдадні юбілею Юрка пазваніў па 
тэлефоне і скорагаворкаю паведаміў, што заўтра па- 
едзе. 

-- Праводзіць не трэба,-- сказаў ён, але трубкі не 
палажыў і нечага чакаў. 

--. А я прыйду-такі,-- паабяцаў Васіль Пятровіч.-- 
Які вагон? Мне ж пяцьдзесят, сынок... 

-- Не веру,- прамармытаў Юрка, і стала чуваць, 
як пакрыўджана сапе ён у трубку. 

Ад яго слоў і сапення ў Васіля Пятровіча памен- 
шала сіл. 

-- Не верыш? М-м... Няўжо не верыш?.. 

З гэтага моманту думкі пра сына не пакідалі яго. 
Кароценькая размова здалася мосцікам да прымірэн- 
ня. Значыць, Юрка думае аб ім, цягнецца да яго, хоць 
і дэманструе сваю варожасць. 

А ў чым, уласна, вінаваты ён, Васіль Пятровіч? 
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Што разышоўся з Вераю?.. Але самае добрае ў людзях, 
можа, якраз і ёсць, што яны могуць кахаць двойчы, 
тройчы і не могуць мірыцца з агіднасцямі. І не ад іх 
залежыць, што шчасце не заўсёды агульнае: дзе свят- 
ло - там і цені. 

І ўсё-такі ў ім жыло адчуванне віны. 

Яно перашкаджала быць уважлівым, калі чытаў 
свой даклад Дымок -- старанна апрануты, урачыста- 
ўсхваляваны, надушаны. Яно тачыла Васіля Пятрові- 
ча, калі яго віншавалі -- паціскалі руку, цалавалі, да- 
рылі адрасы, кветкі. Яно ўзмацніла засмучэнне ад та- 
го, што не былі атрыманы некаторыя віншаванні, якіх 
чакалі, што публікацыя Указа аб узнагародзе Гана- 
ровай граматаю чамусьці затрымалася. 

Барушка, які жадаў выглядаць аб'ектыўным, му- 
сіраваў думку, што Юркевіч варты ордэна. «Ну, няхай 
раней нічога не далі Дымку -- там зразумела. А тут?.. 
І чаму ўсе прывітанні на ўзроўні намеснікаў?» --- па- 
дымаў ён плечы. І, паціскаючы пасля ўрачыстай ча- 
сткі юбіляру руку, знячэўку пацягнуўся да вуха і за- 
шаптаў, каб той не засмучаўся, бо позна сабраліся 
яго ігнараваць! 

-- Гэта перад прызнаннем. Далібог! Бачаць, што 
чалавек зараз скачок зробіць, і кідаюцца на яго 
з апошніх сіл. 

Барушкавы словы запомніліся, хоць хутчэй за ўсё, 
ён стараўся выперціся наперад, каб гаспадар не забыў 
запрасіць яго на банкет. 


Васіль Пятровіч прыехаў на вакзал, калі дыктар 
абвясціў, каб праважаючыя пакінулі вагоны. 

Высунуўшыся па грудзі з акна, Юрка з трывогаю 
аглядаў перон, узрушаных людзей. Ён яўна чакаў 
бацьку і баяўся, што той спозніцца: па-хлапечы шмор- 
гаючы носам, раз-пораз паглядаючы то на станцыйны 
гадзіннік, то на паравоз, які нецярпліва пыхкаў па- 
раю. Ён нават прапусціў, калі бацька стаў пад ягоным 
акном. 

-- Я тут, Юра,- падаў голае Васіль Пятровіч і па- 
стукаў сагнутым пальцам у сцяну вагона. 

Юрка ўздрыгнуў ад раптоўнасці, ад таго, што яго 
засталі такім, якім ён не хацеў, каб бачылі. Потым 
заёрзаў, азірнуўся ў ярка асветленае купэ. 
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2. Я многа думаў пра цябе...-- прызнаўся Васіль 
Пятровіч, збіраючы рашучасць.-- Валя нядаўна ездзі- 
ла на аўтазавод... 

Юрка прыкметна пабялеў. Губы ў яго асмяглі, 

--. Ого! -- крадком аблізаў ён іх. 

-- Цяпер я разумею, чаму ты едзеш. 

-- І добра. Я чалавек, тата, мне патрэбна сама- 
стойнасць. Я хачу жыць па-свойму. Хай пад плотам, 
але па-свойму! -- Ён крутнуў схіленай галавою і, каб 
не сустрэцца з бацькам позіркам, глянуў уздоўж по- 
езда -- туды, дзе пыхкаў паравоз. 

-. Ты канчаткова парваў з Лёдзяй? 

-- А вам што? 

-- Ты для яе, па-мойму, не проста ты. 

2. Не бойцеся. Калі захачу і свісну, мігам прыбя- 
жыць,-- па-свойму зразумеў яго Юрка. 

-- Не ашуквай сябе, ты вельмі дорага ёй кашта- 
ваў... Хаця хто вас зразумее. 

--.- Давайце пойдзем у заклад! 

Гаварыць даводзілася, высока задраўшы галаву. 
Васіль Пятровіч пацёр далоняй карак і адступіў на 
крок ад вагона. 

-- Ну, калі так, то сапраўды табе лепш паехаць. 
Здалёк, можа, відней будзе. Аднак запомні, што са- 
мымі небяспечнымі ворагамі ў цябе зараз -- старыя 
памылкі. 

-- Напляваць мне на іх. 

-- Некалі я казаў тваёй маці, што чалавека не 
шкодзіць іншы раз прапаласкаць у горы. Асабліва 
калі дастатак адалеў. І выкінь з галавы, што я віна- 
ваты перад ёй! 

-- А перада мною? 

Васіль Пятровіч бадай што чакаў гэтага пытання. 
Чакаў і шукаў адказу. Ён не мог жыць вінаватым і 
супакойваўся толькі, калі прыходзіў да пэўнасці, калі 
знаходзіў адказ на абвінавачванне. 

Не, эгаістам ён не быў. Яму не трэба было шчасця 
толькі сабе. І калі б, скажам, у горадзе, якому ён ад- 
даваў усё, яму раптам не знайшлося прытулку, блу- 
каючы бяздомным па вуліцах,-- слова гонару! -- ён 
радаваўся б: бач, што ўдалося ўзняць з папялішчаў 
ў руін!.. 

У гэты момант паравоз перастаў пыхкаць і свіснуў. 
Тыя з пасажыраў, якія дасюль развітваліся з права- 
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жаючымі ля прыступак, паспешліва палезлі ў вагоны. 
- Ляснулі буферы. 

- Я ўсётакі чакаю пісьма!..-- крыкнуў Васіль 
Пятровіч і падумаў, што мала -- ой мала! -- гаварылі 
сыну цвёрдых слоў. Усё больш асцярожненька ўшчу- 
валі, тлумачылі, прасілі быць лепшым, і ў гэтых 
просьбах-тлумачэннях непрыкметна гублялася праўда 
аб яго ўчынках. з 

Зняўшы капялюш, ён падняў яго над сабой і стаяў 
так, пакуль міма з перастукам прабягалі вагоны. 
Збянтэжанасць і палёгку адчуваў ён разам. 


з 


Васіль Пятровіч ведаў: госці для прыстойнасці 
пачнуць збірацца са спазненнем, але ў «Беларусь» 
прыйшоў загадзя. Там даўно была Валя, якая пры- 
няла на сябе гаспадарчыя клопаты. 

Прасторная белая зала з калонамі, вялікімі лю- 
страмі, ляпной столлю зіхацела. 

Каля эстраднай пляцоўкі, аглядаючы рады серві- 
раваных сталоў, стаяла Валя. Убачыўшы мужа, хутка 
рушыла насустрач, сашчапіўшы рукі на грудзях. 

--Ну як? Падабаецца? Ананасы проста ўпрыго- 
жылі сталы! 

узяў яе рукуі пацалаваў пальцы. 

Ля вешалкі пачуліся галасы. Валя паправіла пры- 
чоску, плацце -- клёшнае, белае, у шырокую чорную 
палоску, яно сапраўды было ёй да твару -- і пабегла 
ў вестыбюль. 

Праз хвіліну яна вяла пад ручку сівога мужчыну 
(на канферэнцыі, з трыбуны, ён выглядаў зусім не та- 
кім) і трохі разгубленую, скаваную ў рухах жанчыну 
з шалем на плячах. 

-- Гэта, Вася, Шарупічы,-- расчулена паведаміла 
яна.-- Нават не верыцца, што вы яшчэ не знаёмыя як 
след. 

На вачах у яе навярнуліся слёзы. Яна абняла жан- 
чыну, уткнулася ёй у плячо, быццам хацела прызнац- 
ца ў нейкім сакрэце. Арына прасвятлела і пагладзіла 
Валю па галаве. Твар у Шарупіча таксама пала- 
гаднеў. 

-- Думаў спознімся. Мая зноў да Яўгена бегала. 
Многа нашых будзе? 
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Валя адхінулася ад Арыны, праганяючы слабасць, 
пакруціла галавою. 

2. Я іна сустрэчу сёлета не ездзіла. Чытала толь- 
кі ў газетах, што помнік там, дзе блакаду прарывалі, 
ставяць. 

-- Шкада. А нам нельга так. У нас на заводзе мо 
кожны дзесяты -- партызан. Дый падзеі, здаецца, на- 
спяваюць. Там,-- Шарупіч вачыма паказаў угару,- 
таксама наша пытанне збіраюцца абмяркоўваць. На 
бюро. Кароль яшчэ не заходзіў да цябе? Аператыўным 
аказаўся -- усіх абыходзіць. А заадно і агітуе: не ка- 
роў, маўляў, прэміруюць, а даярак. Маладзец ён, па- 
свойму! 

-- Божухна,-- перапыніла яго Арына,- не да гэ- 
тага ім зараз! Ідзіце, калі ласка... 

Васіль Пятровіч, скарыстаўшы яе словы, папрасіў 
прабачэння і паспяшаўся ў вестыбюль, які поўніўся 
галасамі. 

Узвышаючыся над астатнімі, поруч з грузным кі- 
раўніком Мінскбуду стаяў Понтуе. Ён рагатаў і вялі- 
кім пальцам бесцырымонна адцягваў штаны на жы- 
ваце. 

-- Во! -- грымеў ён, засоўваючы за рэмень усю 
руку і паказваючы, што штаны сталі шырокія.-- Сён- 
ня яшчэ на адну дзірачку падцягнуў. Фізкультура, 
дарагі! Стадыён! 

Понтус наўмысна хваліцца голасна, падкрэсліваю- 
чы гэтым, што плюе на ўмоўнасці. 

2. Ха-ха-ха! -- разлягаецца яго смех, але відаць: 
Понтусу не так і весела. Кухта ж разводзіць каратка- 
палымі рукамі, круглая лысая галава яго грузне 
ў плячах. 

Да іх падыходзіць Барушка. Вітаецца сур'ёзна, ня- 
дбала, як чалавек, якому падобныя зборы не навіна. 
Але, бачачы, што на яго не звяртаюць увагі, стаіць 
з хвіліну, узняўшы брыво, а потым, заклаўшы назад 
рукі, далучаецца да купкі, у цэнтры якой -- Каверын 
і Малевіч, якога Валя запрасіла спецыяльна, каб па- 
казаць: яна не зводзіць асабістых рахункаў. 

Васілю Пятровічу відаць толькі бялявая Малевіча- 
ва галава ды яго вузкія кісці рук у белых манжэтах. 
Пабліскваючы пенснэ, жэстыкулюючы, той расказвае 
Каверыну нешта цікавае, дасціпнае, бо навакольныя, 
выцягнуўшы шыі, слухаюць з застылымі ўсмешкамі. 
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-- Віну вымяраюць і тым, што чалавек зрабіў, і 
тым, што збіраўся зрабіць. Так? --чуецца непада- 
лёк.-- Пра гэта і ў крымінальным кодэксе запісана. 
А чаму годнасць чалавека вымяраецца аднымі спра- 
вамі? Чаму мы не пытаемся, што чалавек збіраўся 
зрабіць? Дзе тут логіка? 

«Гэта ўжо Дымок,-- пазнаў голас Васіль Пятро- 
віч.-- Дзіяген ты няшчасны!..» 


У вайну Дымку не ўдалося эвакуіравацца з Мін- 
ска. Працуючы то дрывасекам, то вартаўніком на 
складах, ён паціху перажыў ліхалецце і за страшныя 
гады так і не знайшоў у сябе сілі рашучасці звязац- 
ца з падпольшчыкамі ці пайсці ў партызаны, хоць 
душою быў з імі. Дый сям'я перашкаджала -- пры- 
ходзілася б рызыкаваць не толькі сваім жыццём. 

Праўда, адну добрую справу ён усё-такі зрабіў -- 
прытуліў параненага ўцекача-ваеннапалоннага, Сха- 
ваў на гарышчы і трымаў, пакуль у яго гаіліся раны. 
Аднак неўзабаве мусіў раскаяцца. Горка, пакутліва. 
Велікадушны ўчынак скалечыў жыццё яму самому. 
Нечакана-негадана яго жонка закахалася ў чалавека, 
якога карміла і перавязвала. «Навошта ты разбіў мне 
сям'ю? За што?» -- прыціскаючы рукою сэрца, спы- 
таўся тады Дымок. У параненага на вачах выступілі 
слёзы. «А як я мог адштурхнуць жанчыну, якой, мо- 
жа, жыццём абавязаны?» -- адказаў ён. Спапяляю- 
чы позіркам жонку, якая на каленях стаяла між імі, 
Дымок усё ж згадзіўся: «Ну ладна... Ты паправіўся. 
Ідзі!.. Ідзі прэч! А ёй давядзецца астацца, бо дзецям 
патрэбна маці». Сказаў, хоць цвёрда ведаў: ні міру, 
ні шчасця не будзе ўжо ў сям'і і пад адным дахам 
прыйдзецца сіратліва жыць з чужым чалавекам. 


Васілю Пятровічу захацелася падысці да Дымка. 
Ды тут, спрытна лавіруючы між гасцямі, наблізілася 
Ала, якая, як на буксіры, цягнула за сабой прафесара 
Валахановіча. 

-- Глядзіце, юбіляр! Эфектна? -- усклікнула яна, 
калі, не выпускаючы прафесарскай рукі, стала перад 
Васілём Пятровічам.-- Ледзь-ледзь пераканала. Прый- 
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шлося прыгразіць: не пойдзе - я таксама астаюся. 
Ёсць жа ў мяне такое права? 

Ад Валахановіча быццам ішло святло -- пышная 
сівая шавялюра, шырокая, з жаўтаватымі пасмамі 
барада, маладыя вочы. І таму, што гэтая львіная гры- 
ва, якая спадала на плечы, гэтая раскошная барада 
былі старанна дагледжаны, яны пасавалі да вачэй і 
скрадвалі гады. Валахановіч ведаў гэта і ўсё-такі 
сказаў: 

27 “Жанчынам цяжэй зразумець, што такое ўзрост. 
Яны не так адчуваюць неадпаведнасць паміж жада- 
ным і магчымым. А ў гэтым якраз і праяўляецца 
старасць. 

Ала хітранька ўзняла вочы, пасля, нібы нешта 
хацела ўцяміць, заморгала падведзенымі вейкамі. 

-- Нядаўна вы сцвярджалі крышачку іншае, пра- 
фесар. 

Валахановіч паблажліва схіліўся да яе, але яна не 
дала яму вымавіць слова. 

-- Пачакайце, зараз успомню! Арганізм мае больш 
магчымасцей, чым патрэбна. Так? У яго ў запасе ёсць 
магчымасці, якія ён скарыстоўвае пры небяспецы. 
Вы іх называлі, здаецца, кампенсатарамі. 

-- Прыблізна так. 

-- І гаварылі, калі ўмяшацца, кампенсатары адна- 
го органа памогуць другому. Таму можна спадзявац- 
ца на другую і трэцюю маладосць... 

Яна свядома кідалася сакрэтамі, даючы зразу- 
мець -- ад Васіля Пятровіча ў яе сакрэтаў няма. 
Аднак, насуперак усяму, Валахановічу гэта падабала- 
ся--ён падцягнуўся, выняў адмысловы грабянец і 
расчасаў адным бокам бровы, другім -- бараду. 

2. Хае уісііз!..! Але пара і чэсць знаць. 

Неяк бокам падышоў Сярдзюк, падаў вялікую ха- 
лодную руку. На момант упяў з-пад пукатага лба 
ў Васіля Пятровіча выцвілыя, з чырвонымі прожыл- 
камі вочы і кашлянуў. Потым выцер насоўкаю мок- 
рыя губы і схаваў яе ў кішэню не пінжака, а штаноў. 

-- Дзякую, што не забылі,-- паківаў галавою.-- 
Да нас пакуль што прывыкаюць. Але ў бога, як ка- 
жуць, дзён многа, і сонца ў запасе ёсць. За Віктара 
таксама дзякуй... 





1 Гора пераможаным! (лац.) 
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Понтус, мабыць, сачыў за імі, бо адразу, шырока 
ўсміхнуўшыся, падняў руку і, як з трыбуны, пама- 
хаў ёю. 

-- Віншую яшчэ раз,- падыходзячы, сказаў ён і 
пакланіўся Сердзюку. Але той здзіўлена залыпаў ва- 
чыма і адхінуўся. 

Гэта не збянтэжыла Понтуса. Ён па-сяброўску ляп- 
нуў Сердзюка па плячы і ўзяў за локаць. 

г. Вось і зноў, як некалі, будзем працаваць разам. 
Усё, бачыце, развіваецца па спіралі. Гісторыя, васпа- 
не, можа і мусіць паўтарацца. 

--. Пусціце,-- папрасіў Сярдзюк. 

Тэтая мімалётная сцэнка прыйшлася да душы Ва- 
сілю Пятровічу. Але настрой усё ж папсаваўся. Не- 
шта раздражняла і ў Сердзюку - замкнутым, відаць, 
натурыстым, упартым. 
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Сёй-той з запрошаных не прыйшоў. Свідравала і 
адчуванне -- падвыпіўшы, хто-небудзь можа дапу- 
сціць бестактоўнасць, узняць дэбош. Было ж у Вала- 
хановіча, калі Барушка наеўся, напіўся, нахаміў і 
пайшоў з выглядам прынцыповага чалавека, якому 
праўда вышэй за ўсё. А назаўтра? Смакавалі скандал, 
смяяліся, кпілі і з Барушкі і з Валахановіча. Нават 
больш з апошняга, бо прызвычаіліся да Барушкавых 
выбрыкаў-дзівацтваў, прывыклі дараваць яму, знахо- 
дзіць у хамстве іскрынку. Мог не ўтрымацца Сярдзюк, 
у якім, відаць, усё кіпела, мог да непрыстойнасці на- 
піцца Аркадзь Шмакаў, якога не запрашалі, але Ва- 
сіль Пятровіч быў упэўнены -- ён тут. Гняла прысут- 
насць Понтуса. Успамінаўся сын. Рады ў гады су- 
стракаўся зім, а вось паехаў--і куточак душы 
запуставаў, нешта варушыцца ў ёй, як перад бядою. 
Дый наогул бывае, калі чаканне непрыемнасцей пры- 
ходзіць ад адчування шчасця, а адчуванне шчасця 
з'яўляецца разам з чаканнем бяды. 

Здавалася: усё гэта перашкодзіць стаць лепшым, 
дабрэйшым да людзей, як наважыў, у чым даў сабе 
слова. 

Але так было, пакуль Міхал Шарупіч, які прыгля- 
даўся да гаспадара, прыкрыў ягоную руку да- 
лоняй. 
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-- Ану, прыгубіце вы праваслаўнай. 

Валя ўлавіла ў яго словах добрае, што ўзрадавала 
яе, і, каб вывесці мужа са здранцвення, паслухмяна 
наліла яму чарку гарэлкі. Схілілася да вуха: 

2. Выпі, Вася, і не чакай паганага. Вунь колькі 
добрых слоў можна сказаць пра цябе. І, пабачыш, усё 
будзе добра. Разумееш? Усё!.. 

Выслухаўшы чарговы тост, Васіль Пятровіч апа- 
ражніў чарку і, адчуўшы, як цеплыня абдала яго, са- 
праўды павесялеў. 

Музыканты зайгралі ліпсі. Гэта быў новы танец, 
яго мала хто ведаў, хоць тэлебачанне настойліва пра- 
пагандавала з экрана. 

Ала бадай што сілаю падняла Валахановіча і па- 
цягнула да эстрады. Расчырванелая ад віна, раздаю- 
чы ўсмешкі, пайшла, як здалося Васілю Пятровічу, 
паваю. На яе, бліскучую, велічную, хацелася глядзець. 
Яна адчувала гэта, але ішла вольна, з узнятай гала- 
вою, чуць віхляючы сцёгнамі і паводзячы плячыма. 
За ёй, стараючыся выглядаць брава, крочыў прафесар. 

Падышоўшы да эстрады, яны счакалі крыху і зра- 
білі першае па. Валахановіч ступіў чапурыста, стара- 
модна, Ала -- грацыёзна і так, нібыта паддражні- 
ваючы свайго кавалера. Калі ж яна, адарыўшы 
Валахановіча хітрай усмешкай, увільнула ад яго і, не 
то запрашаючы да сябе, не то папярэджваючы ягонае 
парыванне, прыгожа ўзняла і адвяла ўбок руку, ёй 
заапладзіравалі. 

-. Аблапошыць, сабака, далібог, заарканіць! - 
захоплена прабурчаў Шмакаў, які, выявілася, сядзеў 
зусім блізка.-- Горка! -- раптам недарэчы, як з боч- 
кі, рыкнуў ён, і толькі тады стала ясна: Шмакаў ужо 
захмялеў. 

-. Акадэмік жанаты? - нахіліўся да Валі Ша- 
рупіч. 

--. Удавец,-- сумелася тая. 

-- А яна? 

-- Працуе ў інстытуце. 

--- Па званку, трэба меркаваць. А? -- дапякаў Мі- 
хал.-- Бацька, відаць, кватэру ў кааператыве будуе? 
Аўтамашыну купіў? Так яно па ўсім павінна быць. 
Не ўгадаў? Яшчэ больш хітра і мудра? 

-- Не слухай яго, Валечка,-- не дала ёй адказаць 
Арына і разгладзіла на каленях спадніцу.-- Гарэлка 
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разумная толькі, як бутэльку адкрываюць. Вось і 
ўсё тут... 

Калі бяседа зашумела ваўсю і патрэба ў тостах 
адпала, Васіль Пятровіч наліў сабе чарку па фальбон- 
ку і, не адчуваючы ўжо скаванасці, поўнячыся пры- 
язнасцю да ўсіх, рушыў у абход. 

Госці ўставалі, чокаліся з ім. А ён гаварыў ім 
кампліменты, дзякаваў, што прыйшлі, прасіў веся- 
ліцца. 

З Дымком абняўся, даў сябе пацалаваць. Шапнуў, 
каб заглянуў заўтра -- у нядзелю. Нават для Шмака- 
ва, чые вочы прыкметна памутнелі, знайшоў добрае 
слова. 

Ён не раз заўважаў: людзі сам-насам з ім, асабліва 
пад хмяльком, як бы дабрэюць, цяплеюць сэрцам. 
Быццам цвярозыя, навідавоку ў другіх, яны нечага 
апасаюцца, стрымліваюць сябе. Гэта засмучала. Зна- 
чыць, быць добрым з ім лічылася нядобра, хоць у ду- 
шы людзі цягнуліся да яго. Цяпер жа і гэта здалося 
прасцейшым: «Прарвалася нарэшце...» 

Ля Барушкі таксама спыніўся. Тое, што ён не 
знайшоў кампаніі, выклікала спачуванне. З вестыбю- 
ля ў залу ўвайшоў за Малевічам і Каверыным, але 
яны, акружаныя моладдзю, занялі асобны столік, і 
Барушка, пастаяўшы ў нерашучасці, сеў куды прый- 
шлося -- сярод незнаёмых. Піў адзін і чокаўся толькі 
з жанчынамі. 

-- Даруйце, што Валахановіч не даў вам слова,-- 
папрасіў прабачэння за тамаду Васіль Пятровіч.-- 
Звычайная прафесарская рассеянасць. 

Скрывіўшыся, Барушка сабраўся быў кінуць не- 
шта з'едлівае, але ўвага юбіляра палесціла яму. 

-- На банкеце,- пакрыўджана ўзняў ён брыво,-- 
таксама захоўваюць субардынацыю. Мінулае прыву- 
чыла. А хто я такі для Валахановіча? Ніхто. Або вунь, 
бачыце, сядзіць на пачэсным месцы,-- паказаў ён на 
Шарупіча,-- таксама, між іншым, некалі ведаў мяне... 

-- Давайце чокнемся. 

З мінаю, што робіць гэта для юбіляра, Барушка 
кульнуў у рот чарку. Пасля відэльцам тыцнуў у кава- 
лак цяляціны на агульнай талерцы і пачаў жаваць. 

«А ён жа адзінокі і няшчасны. Бунтуе ад крыўды, 
што не заняў месца, на якое разлічваў»,-- здагадваю- 
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чыся, куды гне Барушка, падумаў Васіль Пятровіч, 
аднак запярэчыў: 

г. Мінулым, Сямён Захаравіч... м-м... наўрад ці 
ўсё растлумачыш. 

Барушка каварна апусціў павекі і праз вузкія 
шчылінкі, як са схованкі, зірнуў на гаспадара. 

-. А як жа тады наша барацьба з ім? 

-- Чалавек любіць скідаць куміраў... 

Ды тое, што Барушка надзеў маску і чакаў ад яго 
яшчэ нечага, дайшло да свядомасці Васіля Пятровіча, 
і ён замаўчаў... 


Выходзілі яны з рэстарана ўтраіх. Ідучы паміж 
Васілём Пятровічам і Валяй, Барушка падтрымліваў 
іх. На лесвічнай пляцоўцы не развітаўся і, павесіўшы 
ў пярэдняй пыльнік на вешалку, пашыбаваў прама 
ў сталовую, як званы гоець. 

Дабрадушны настрой не пакінуў Васіля Пятрові- 
ча. Радая за яго, Валя не сердавала. Падала стопкі, 
адкаркавала бутэльку каньяку, прынесла з халадзіль- 
ніка закусь. 

Задраўшы галаву, трымаючы рукі ў бокі, Баруш- 
ка абышоў сталовую, разгледзеў афорты з відамі Мін- 
ска, адчыніў і зачыніў піяніна, памацаў бюстык Ку- 
палы, што стаяў на ім. 

-- Вось хто разумеў народ,-- сказаў ён, выціраю- 
чы далоняй вусны і назіраючы за Васілём Пятрові- 
чам.-- «Гэта -- крык, гэта -- стогн, што жыве Бела- 
русь!» Але сарваўся і ён. Памятаеце? «Ці сонейка 
захад, ці сонейка ўсход...» Пе-е-!.. 

-. О нез! -- растапыранай пяцярнёю пакруціў над 
сабой Васіль Пятровіч.-- Купала верыў у тое, што 
пісаў. А вера -- чыстая рэч! 

Ён няўпэўнена ўзяў стопку, паднёс яе да складзе- 
ных трубачкаю губ і выпіў. 

-- Ну, ты сёння харош,-- пяшчотна папракнула 
яго Валя. 

2 Раз у жыцці можна... А вы, Сямён Захаравіч, 
м-м... багахульнічаеце. Самае страшнае -- груба раз- 
бурыць веру. Чалавек без яе -- не чалавек. У ім тады 
ліха ведае што абуджаецца. Яму так і карціць асві- 
стаць усё на свеце... Вазьмі ты яго, Валечка, у прата- 
тыпы для сваіх «Гадоў неспакойнага сонца». Вельмі 
падыходзіць. Багаборца, які не ведае, чаго хоча... 
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Пасля другога наварату Васіль Пятровіч здаўся 
канчаткова. Цераз сілу ўстаў, абапіраючыся на Валю, 
кіўнуў Барушку і паслухмяна, як паранены, паплёўся 
ў спальню. 

Барушка таксама захмялеў. Але пакуль Валя 
ўкладвала мужа, выпіў яшчэ і, пасмоктваючы скры- 
лік лімона, пачаў чакаць гаспадыню з застыглай, чуць 
грэблівай усмешкаю. 

Пачуўшы крокі, прыняў паважны выгляд, адкі: 
нуўся на спінку крэсла. 

-- Што пішам? Зноў пра вайну? -- спытаўся ён, 
калі Валя ўвайшла. 

-- Не. Пішу пра дарогі, па якіх людзі пасля пай- 
шлі да мірнага шчасця. 

-- Тады, вядома, шукаеце карацейшую. А ёсць 
яна?.. У вас яшчэ знойдзецца? -- пстрыкнуў Барушка 
пальцам па шыі. 

Ад стомленасці Валі стала холадна. Яна схадзіла 
ў пярэдні пакой, узяла там пуховую хустку і накінула 
на плечы. 

-- Пара дамоў, Сямён Захаравіч,-- хутаючыся, 
сказала яна.-- Я пазваню вашай жонцы. 

Барушка пырснуў смехам. 

-- Па-першае, хворая жонка не патрэбна нават 
хвораму мужу. А па-другое, мая цаца даўно дрыхне 
без задніх ног. 


Яму здалося, што, прыніжаючы жонку, ён гэтым 
самым здымае з сябе абавязкі сем'яніна, развязвае 
рукі і сабе і Валі, якая, відаць, наўмысна ўспомніла 
пра жонку. Дый, як падказваў п'яны вопыт, ва ўзае- 
маадносінах з жанчынаю лепш за ўсё выступаць ха- 
лаецяком -- каб ніхто не стаяў паміж табой і ёй. Гэтак 
вярней. Ты астаешся з ёй сам-насам, знішчаеш пры- 
крыя перашкоды, даеш надзею... Жанчыны прагныя 
ў сваіх жаданнях, але ім заўсёды падай хоць бачнасць 
прыстойнасці. Каб жанчына была пераконана -- для 
цябе яна найлепшая і зараз існуе толькі адна. Асаб- 
ліва такая, як Валя. «Што ёй, нерадзісе, сама, пэўна, 
шукае!..» 

Ён адкрыта агледзеў Валю, якая апусцілася на 
крэсла, адзначыў гэта і прысунуўся да яе разам са 
сваім крэслам. 

-- Тут яшчэ ёсць,-- паказала яна бутэльку, спа- 
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дзеючыся такім чынам справадзіць яго.-- Канчайце. 

Выпіўшы, Барушка сапраўды падняўся, але яго 
павяло ўбок. 

. Одп-лі!-- выгукнуў ён, быццам пахіснуўся 
знарок. 

Мяркуючы, што госць нарэшце сабраўся ісці, Валя 
таксама ўстала. Барушка зноў пахіснуўся, узяў яе 
руку аберуч, але не паціснуў, а прыпаў губамі і пачаў 
цалаваць. 

- Хопіць, хопіць,-- папрасіла Валя, усё яшчэ не 
жадаючы крыўдзіць яго.-- Хочаце, я вызаву таксі? 

2. Ані-ані! -- узбурыўся ён, ад п'янага ўзрушэння 
трацячы над сабой уладу.-- Гэта нова, што вы такая ж 
прававерная, як і ў сваёй «Перамозе». Або нехта на- 
плёў вам пра мяне? Шарупіч? Пс-с-с! Але ў чым ён 
можа абвінаваціць мяне? У чым? Што я жыву на све- 
це не толькі каб выконваць чужыя распараджэнні... 
А даведка вось яна -- У кішэні! Без яго абышоўся. 

Ён выпусціў яе руку і хацеў быў аблапіць Валю, 
але яна, выціраючы з твару пырскі яго сліны, адсту- 
піла, і Барушка ледзь не ўпаў. Збалансіраваўшы, аза- 
дачаны, утаропіўся ёй у вочы. Але кроў зноў ударыла 
яму ў галаву, і ён пайшоў на Валю, наставіўшы блі- 
скучую паголеную галаву. Ды гэтым разам Валя не 
адступіла, нават не выставіла, баронячыся, перад са- 
бою рукі. А калі ён наблізіўся, сарвала з плеч хустку 
із усяе сілы сцебанула Барушку па твары. 

Ён замычаў, прыкрыў далоняй вочы і, адразу абяс- 
сілеўшы, пашкандыбаў да выхадных дзвярэй. 

-- Добра... хай!..-- з паўзаю прамармытаў ён, 
спрабуючы і не могучы адамкнуць французскі за- 
мок.-- Я яшчэ прыпомню гэта... Ды не ўяўляйце, што 
мужанёк ваш толькі вамі прабаўляўся. Не-э! Дудкі!.. 

А Валя глядзела яму ў спіну і халадзела ад агіды. 
Па ўсім было відаць: Васіль Пятровіч нагаварыў 
у рэстаране лішняга, і Барушка не без задняй думкі 
ўвязаўся за ім. А пачуўшы новыя вольнасці, асмялеў, 
расперазаўся. «А што наплёў? Што наплёў!..» 
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Сумненні не кроілі Барушкавай душы. Вельмі 
шмат ганебнага бачыў ён у навакольных, каб заўва- 
жыць благое ў сабе. Вінаватым можна сябе прызна- 
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ваць, калі ёсць невінаватыя. Ты агіднік і ў нечым па- 
мыляешся толькі, калі ёсць анёлы і людзі, якія не 
памыляюцца. Да таго ж Барушка быў пераконаны: 
праўда -- гэта яго галіна і спецыяльнасць. Сам скан- 
даліст, ён шчыра абураўся: «Чаго яны грызуцца? Ча- 
го ім дзяліць? Во людзі. А ўсе Сярдзюк!.» Сам п'яні- 
ца, гуляка, ён з выглядам чалавека, які мае права 
выносіць прысуд, кпіў са Шмакава: «Жлукціць га- 
рэлку, як ваду. Усё жыццё. Мабыць, не мазгі ўжо, 
а халадзец...» Неахайны абібок, ён высмейваў Юрке- 
віча за тое, што той раніцою рабіў зарадку: «Мя- 
шчанская прагавітасць! Такія і жыццё грабуць пад 
сябе дзвюма рукамі. Ім усё мала -- хапай, хапай як 
мага!..» І, каб узяць верх над праціўнікамі, без ва- 
ганняў наклейваў самыя страшныя ярлыкі. У адносі- 
нах жа сябе верыў -- ён праведнік. А калі знаходзяц- 
ца людзі, якія нешта маюць да яго, дык гэта таму, 
што ён замінае ім, не дае расперазацца, рабіць 
ганебнае. 

У аддзел галоўнага архітэктара пры немцах Ба- 
рушка, як прызнаваўся сам, пайшоў працаваць па 
дзвюх прычынах. Па-першае, трэба было жыць, 
а значыць - зарабляць. Па-другое, спадзяваўся ака- 
зацца бліжэй да любімай справы, і тым самым уплы- 
ваць на яе як захочацца. Але--і гэта абсалютная 
праўда!-- немцаў Барушка ненавідзеў. Асабліва 
пасля таго, як у першыя ж дні акупацыі перажыў 
страх і ўніжэнне. 

Шнарачы па кватэрах, нямецкія салдаты завіталі 
ў дом, дзе жыў Барушка. У дворніка знайшлі скрын- 
ку гарэлкі, прыхаваны новенькі хамут, штуку кавер- 
коту, якія той у час бамбёжкі і неразбярыхі прыцяг- 
нуў з магазінаў. Дворніка збілі і, узваліўшы яму на 
плечы скрынку, пагналі перад сабой. У праездзе ім 
трапіўся Барушка. Малады салдат-насмешнік пазваў 
яго пальцам, надзеў яму на шыю хамут, даў у рукі 
каверкот і загадаў ісці разам. 

-- Іх бін архітэктар,-- запратэставаў Барушка. 

Салдат зарагатаў, злосна прыжмурыўся і штур- 
хнуў яго аўтаматам між лапатак. 

--. Лёс! ў 

Так, з хамутом на шыі, з каверкотам пад пахаю, 
у змятым капелюшы, потны, Барушка мусіў прайсці 
колькі кварталаў, баючыся падняць вочы. 
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Невядома, чым бы ўсё гэта скончылася, каб за яго 
не заступіўся другі салдат -- пажылы, аброслы ры- 
жай шчэццю. 

-- Пусцім яго, Ёган,-- з прыкрасцю сказаў той.-- 
Навошта ён табе? 

-- Ён камуніст. 

2 Адкуль ты ведаеш? 

г. Відаць па мордзе. 

-. Пусці, прашу. Я ж таксама некалі будаваў 
дамы... 

Прызнацца шчыра, была яшчэ прычына, што пад- 
штурхнула Барушку ісці працаваць ва ўправу. Яго 
дзейнай натуры карцела праявіцца, ён не мог жыць 
непрыкметна. У нечым імпанавала агітацыя нацыяна- 
лістаў. Дый логіка ў паводзінах людзей ёсць не заўсё- 
ды. Асабліва ў вайну. 

Адначасова Барушка адчуваў, што горад стаў 
жыць падвойным жыццём: вонкавым -- шэрым, У на- 
дзённых клопатах аб кавалку хлеба, у страху ды ча- 
канні раптоўных бед, і ўнутраным -- напружаным, 
поўным рызыкі. Праўда, гэтае другое жыццё звычай- 
на хавалі начныя змрокі. Яно давала Барушку знаць 
аб сабе ўскосна: то барвовым зарывам над аэрадро- 
мам, над таварнай станцыяй, то недалёкім раскаці- 
стым выбухам, што рваў цемру, то трывожнымі хры- 
патымі сірэнамі гестапаўскіх машын з пражэктарамі 
на кабінах. У некаторых гарадскіх раёнах - і гэта 
ўжо ведалі ўсе! -- нават узброеныя да зубоў патрулі 
не адважваліся паказвацца ноччу, і патрулявалі тан- 
кеткі. 

«Кожнаму сваё. Што ім траціць? -- аднак цешыў 
сябе Барушка.-- Дый у барацьбу мы ўступім муд- 
рэй!..» І, калі немцы прапанавалі ўзяцца за генераль- 
ны план аднаўлення Мінска, ён высунуў ідэю буда- 
ваць горад на новым месцы, спадзеючыся, што права- 
кацыйныя вымудры акупантаў абернуцца супроць іх 
саміх. 

Яно, можа, так бы і сталася, каб напружанасць 
барацьбы была меншая, а падзеі не такія імклівыя. 

Напрадвесні падпольшчыкі пакаралі важака на- 
цыяналістаў Акінчыца, а.пасля бургамістра Мінска. 
З апошнім расправіліся навідавоку ў Барушкі. Сярод 
белага дня на скрыжаванні Нямігі і вуліцы Астроў- 
скага ў бургамістраву таратайку ўскочыла дзяўчына, 
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Што яна гаварыла там, ніхто не чуў. Але потым, калі 
бургамістр раптам залямантаваў, хлопец, які ў мо- 
мант апынуўся побач з таратайкаю, схапіў яго за кар- 
шэнь і сцягнуў на брук. Дзяўчына стрэліла бургамі- 
стру ў грудзі. Не выпускаючы каўняра, хлопец стрэ“ 
ліў таксама і, калі цела здрадніка абвяла, кінуў яга 
ў кювет. Што было прычынаю смерці -- агнястрэль- 
ныя раны або трэшчына ў чэрапе,-- не скажаш. Але 
погалас сцвярджаў, што падпольшчыкі наказалі ўра- 
чам, у чые рукі потым трапіў бургамістр: каб не да- 
вялося ім, падпольшчыкам, пачынаць усё зноў, хай 
тыя не перашкаджаюць прыродзе рабіць сваё. 

А кім быў у вачах падпольшчыкаў ён, Барушка? 
Хутчэй за ўсё, таксама халуём, які сваёй работаю па- 
магаў немцам пераконваць людзей, што іх панаванне 
вечнае,-- бачыш, як клапоцяцца аб будучыне горада! 
І, вядома, нікому не прыйдзе ў голаў, што ён, Баруш- 
ка, хоча зрабіць гэтыя клопаты нялюдскімі, скампра- 
ментаваць іх. Хто яму даваў такое заданне? Да та- 
го ж, Барушка ведаў цану слова, не падмацаванага 
дакументам... 

Людзі змагаліся, гінулі. У першыя ж месяцы гіт- 
лераўцы павегілі дванаццаць чалавек -- мужчын, 
жанчын, чатырнаццацігадовага падлетка. Вясною 
ў Тэатральным скверы, на тэлеграфных слупах Савец- 
кай вуліцы, Камароўкі, ля Чэрвеньскага рынку паве- 
сілі ўжо дзесяткі падпольшчыкаў. «Чорныя вора- 
ны» везлі і везлі людзей за горад. Расстрэльвалі 
таксама на астрожным двары, у сутарэннях СД, у 
Трасцянецкім лагеры смерці. А Барушка? Жыў, 
атрымліваў зарплату, паёк, карыстаўся сякім-такім 
аўтарытэтам. 

Праўда, наконт гэтага ў Барушкі былі свае погля- 
ды. Ён быў упэўнены -- апрача абавязкаў перад дру- 
гімі, ён мае абавязкі перад сабою. Прырода дала яму 
талент, і ён абавязаны захаваць яго для народа. 
«Кожнаму -- сваё». Але ці пагодзяцца з ім другія? 
Асабліва калі выганяць немцаў? Гэта злавала, абура- 
ла загадзя, як гвалт над сабой. Барушка брыдка лаяў- 
ся, некага кляў і ўсё-такі не адважыўся адмовіцца ад 
задання, якое аднойчы яму прапанавалі. 

На яўку, у домік, што стаяў сярод гонкіх сосен 
у парку Чалюскінцаў, ён пайшоў не адзін - узяў 
з сабой дачку, беленькую, у кудзерках. І пакуль вёў 
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размову з таварышам Міхалам, трымаў дзяўчынку на 
каленях і гладзіў па белай галоўцы. Заданню ўзрада- 
ваўся -- яно было нескладанае і важнае. Падполь- 
шчыкам спатрэбіўся план Мінска. Непрыемна ўразіла 
толькі адно -- ці не замнога тыя ведалі аб ім. 

Плячысты, з простым рабочым тварам таварыш 
Міхал уважліва, нібыта фотакартку, разглядаў Ба- 
рушку і больш маўчаў, прымушаючы яго гэтым гава- 
рыць не зусім добраахвотна. 

Але вера ў сябе ўсё ж дазваляла Барушку весці 
сваё. І аб чым бы ён ні пачынаў расказваць, зводзіў 
на тое, што шыты не лыкам і міна запаволенага дзе- 
яння, якую ён ставіць, абавязкова ўзарвецца. Дый 
гуку ад яе будзе больш, чым ад звычайнай. Толькі 
хай яму не перашкаджаюць быць асцярожным. 

У маленькім пакойчыку, абклееным светлымі шпа- 
лерамі, застаўленым старамоднай мэбляй, было ціха, 
мірна. За акном у прамяністым святле стаялі медна- 
стволыя сосны. Калматыя лапкі бліжэйшай, здавала- 
ся, цягнуліся да шыбы, каб заглянуць у пакой. 

-- Каму і калі я павінен перадаць план? -- выга- 
варыўшыся, спытаў Барушка з выглядам, што яго 
нешта зацікавіла ў парку.-- Ціха, Ніначка!.. 

Таварыш Міхал сумна ўсміхнуўся. 

-- План прынесяце сюды. Як мага хутчэй. Адра- 
зу, як здолееце скапіраваць або раздабыць. 

-- Пастараюся за дні тры. 

-- Толькі дзяўчынку не бярыце ўжо... 

Праз тыдзень падполле спасцігнуў чарговы пра- 
вал. Выхады з горада блакіравалі. Пачаліся аблавы, 
павальныя начныя вобыскі. 

Па вуліцах гойсалі жандары, шутцпаліцаі, мабілі- 
заваныя немцы-чыгуначнікі. Папаўзлі чуткі -- схапі- 
лі важакоў, і тыя не вытрывалі. Аднаго з галоўных 
водзяць па горадзе, і даволі яму непрыкметна пака- 
заць на каго-небудзь палкаю, як чалавека адразу 
цягнуць у машыну-каталажку. 

Казалі: здрадніка чулі ўжо з трыбуны -- высту- 
паў у гарадской управе і перад рабочымі вагонара- 
монтнага завода. 

Праўда, абапал стаялі мурлатыя тыпы, але хіба 
гэта мяняла справу?.. 

Потым наступіла глухое зацішша, мо страшней- 
шае за адкрыты разгул, бо ліха трэба было чакаць 


та 


кожную хвіліну, удзень, уначы прыслухоўвацца да 
падкутых крокаў і ўсё вырашаць самому. 

Барушка таксама чакаў бяды, але яна абмінула 
яго. Наадварот, спадкаемец пакаранага бургамістра 
Бондар, нечакана загарэўся да Барушкі ласкаю і ўся- 
ляк выказваў сваю прыхільнасць. «Але, але,-- сака- 
таў ён пры сустрэчах, ляпаючы Барушку па спіне.-- 
Берагчы нацыянальную інтэлігенцыю - наш абавя- 
зак. Гэта разумеюць і нямцы (так прамаўляў ён слова 
«немцы», мяркуючы, што ад гэтага яно становіцца 
больш беларускім)». І ўсё-такі спакой не прыходзіў да 
Барушкі. Тачылі думкі -- ёсць людзі, для якіх вінава- 
ты не толькі чалавек, праз якога загінуў таварыш, але 
і той, хто ўцалеў, калі побач гінулі другія. 

Лістапад у тым годзе выдаўся багаты на іней. Дый 
зіма пачалася з яго. 

За адну снежаньскую ноч дахі дамоў, дрэвы, руі- 
ны -- усё стала белае. 

Пухнаты іней лёг на галінкі, і яны зрабіліся па- 
добнымі да марозных узораў на шкле, абляпіў тэле- 
графныя драты, якія сталі бы канаты. 

Шэрань укрыла і самі слупы, ствалы дрэў. 

На тратуарах снег ляжаў дробны, быццам нацяру- 
шаны з тых жа самых дрэў і тэлеграфнага дроту. 

Праз белую смугу, як і ўсё навокал, белымі зда- 
валіся і неба і далі. Абрысы дамоў, руін, заінелых 
дрэў бадай што зліваліся з імі. Так было дні тры. По- 
тым пахаладзела, выглянула сонца, неба пацямнела, 
палілавела, і залітыя святлом белыя абрысы абазна- 
чыліся выразней, як бы наблізіліся. 

Пакутуючы ад няпэўнасці, Барушка падышоў да 
парку Чалюскінцаў. 

Сосны тут таксама стаялі, ахопленыя белым ха- 
лодным полымем. 

Чаго Барушка прыдыбаў сюды? Хіба ён увесь час 
не мучыўся праз гэты драўляны домік у парку, ве: 
даючы, што бяда можа завітаць толькі адтуль? Му- 
сіць, чалавека заўсёды цягне дакрануцца да гарачага, 
зірнуць у прорву. Бо ён цярпець не можа тайны, яму 
трэба пэўнасць. Таму што жыве ў чалавеку такая рэч, 
як жаданне пераканаць сябе - ты малайчына. 

Хвалюючыся, наблізіўся ён да ўвахода ў парк і 
раптам абмёр -- доміка не было. 

На яго месцы бялеў пагорачак і стаялі прысыпа- 
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ныя снегам грубка ды руская печ. І зноў - узрада- 
вацца б тут Барушку, уздыхнуць з палёгкаю, ды -- 
не. Яму зрабілася шкада доміка, ягонага гаспадара, 
якога бачыў усяго двойчы, мелькам, і хацелася ста- 
яць тут. 

Барушка прайшоўся паўз запарушанае сняжком 
папялішча, нібыта шукаў што згубленае, капнуў 
колькі разоў снег насцаком. Аднак заўважыў нямец- 
кіх салдат. Наставіўшы каўняры, тыя праходжваліся 
па процілеглым баку вуліцы і, здаецца, ужо прыгля- 
даліся да яго. Здагадаўся: вартавыя з лагера ваенна- 
палонных. Як ён мог забыцца на гэтую акалічнасць? 

Убачыўшы на праезджай частцы селяніна з пад- 
водаю дроў, рушыў насустрач. Гэта быў паратунак -- 
мінчане часта выходзілі сюды пераймаць вяскоўцаў, 
якія ехалі на рынак. Назнарок голасна, каб пачулі 
вартавыя, спытаўся па-нямецку: 

-- Віфель костэт? 

--. Што? -- не зразумеў селянін. 

-- Колькі просіш за дровы? -- паўтарыў Барушка 
і траха не абамлеў другі раз: пашморгваючы лейцамі, 
побач з санямі ішоў таварыш Міхал! У шапцы-кучом- 
цы, кажушку, лапцях. 

«Во-во... Пачынаецца!» -- з жахам падумаў Ба- 
рушка. 

-- Дровы не прадаюцца, сваім вязу,-- адказаў 
селянін. 

Робячы выгляд, што разгадаў ягоныя гаспадарскія 
захады -- хоча нагнаць цану, але, ідучы ўвесь час 
ззаду і з трывогаю пазіраючы на пугу (ці не пакажа 
на яго?), Барушка мінуў парк. 

Навокал ужо распасціралася аснежаная пустка. 
На адлегласці бялела некалькі глінабітак. Відны былі 
Дом друку і прысадзісты будынак Акадэміі навук 
з выведзенымі праз вокны бляшанымі каленчатымі 
трубамі, з якіх курылі шызыя дымкі. 

Ля жалезнай брамы Дома друку стаяў вартавы. 
Насустрач ехаў грузавік з салдатамі. : 

«Пэўна, усё-такі пашанцавала - не пазнаў,-- 
з аблягчэннем падумаў Барушка.-- А то пэўна ска- 
заў бы што-небудзь ці тыцнуў пугаўём»,-- і, непры- 
кметна адстаўшы, бачком падаўся на тратуар. І па- 
куль падвода не збочыла за Дом друку, не мог ада- 
рваць ад яе позірку, на чым свет стаіць лаячы сябе. 
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Адкуль было яму ведаць, што ён перажыў дарэм- 
ныя страхі, што лёс Міхала Шарупіча хоць і склаўся 
не лепшым чынам, але зусім не так, як ён уяўляў. 
А яго, Барушкаў? Яшчэ горш. 

Бо нават калі пройдзе час і будуць аднаўляцца 
сувязі, у адносінах да яго пераможа недавер'е, і ён 
астанецца паміж небам і зямлёй. 
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Непрыхільную, схаваную ўвагу і пустату навокал 
сябе Васіль Пятровіч адчуў, як толькі ў панядзелак 
пераступіў парог упраўлення. Супрацоўнікі змаўкалі, 
калі ён набліжаўся, адказвалі коратка і адразу ж ста- 
раліся адысці. Нават Ніна паглядзела неяк здзіўлена, 
быццам не пазнаючы. Спачатку Васіль Пятровіч не 
надаў гэтаму значэння, а потым вытлумачыў па-свой- 
му -- прывык да юбілейнай пачцівасці. «Думаў, так 
будзе вечна!.. Дый пакрыўдзіліся, што ўсіх не запра- 
сіў.» Але згрызоты не зніклі, і, знайшоўшы зручную 
прычыну -- трэба было паглядзець макет плошчы,-- 
ён з тайнай надзеяй нешта ўведаць паехаў у май- 
стэрню. 

-- Скажы, Раман, у чым справа? - пачаў ён, ве- 
шаючы на вешалку плашч і ўпускаючы яго.-- Некато- 
рыя, калі думаюць, што я не заўважаю гэтага, разгля- 
даюць мяне, як дзіва. Чаму ты сам не прыйшоў учора? 

-- Ездзіў з дачкой на мора...-- упяў вочы ў ват- 
ман Дымок.-- Цэлае стоўпатварэнне! Але добра, што 
ёсць хоць куды ездзіць... 

-- Ты і цяпер, па-мойму, нешта не дагаворваеш. 
Я, здаецца, не даваў падстаў! 

-- А Барушка, Васіль? - не адвёў вачэй ад ват- 
ману Дымок. 

-- Барушка? 

-- Хіба ён не начаваў у цябе на лесвічнай пляцоў- 
цы? Не праваляўся да раніцы пад батарэяй, на голых 
плітах? 

-.. Якое глупства! 

-- Яго раскатурхаў Аскоцкі. Аказаў, між іншым, 
першую дапамогу. Можаш спытацца ў яго па-суседску. 

«А ён жа паверыў усяму і хоча астацца чу- 
жым!..» -- пахаладзеў Васіль Пятровіч, не пазнаючы 
Дымка і паціскаючы ад крыўды плячыма. 
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Невядома як, але Дымок заўважыў ягоны жэст і 
кінуў на столік рэйсшыну, аловак. 

2. Я знаю, ты не будзеш апраўдвацца!.. Але я ста- 
міўся, калатнеча абрыдла мне. Зноў нажываць во- 
рагаў? 

А хіба дрэнна - змагацца за рэчы, у якія ве- 
рыш? Ну? Чалавек, што не мае ворагаў, не мае і 
сяброў! 

-. Няхай, але вызваль мяне... Я маленькі чала- 
век! -- схапіў сябе за грудзі Дымок.-- Мне раней так- 
сама здавалася, што калі я сумленны перад сабою, 
значыць, сумленны і перад другімі. Аж не. У людзей 
свая логіка. Ім дадзена права сумнявацца, не давя- 
раць. І калі трое кажуць, што ты п'яны -- кладзіся 
спаць... 

У гэты момант на парозе вырае Барушка -- у чор- 
ных акулярах, са злосным, азызлым тварам. 

Убачыўшы Васіля Пятровіча, сціснуў сківіцы і 
зайграў жаўлакамі. 

-- Ворын прасіў мяне азнаёміцца з плошчай,-- 
кінуў Дымку. 

Васіль Пятровіч ступіў яму насустрач. 

-- Нам трэба спачатку пагаварыць з вамі... 

Ён прадчуваў: з гэтага нічога добрага не выйдзе. 
Барушка не дасца гаварыць, нагародзіць новых неда- 
рэчнасцей, і ўсё-такі спадзяваўся: «Чалавек жа ён! 
Ёсць жа ў яго сумленне!..» 

На паголенай Барушкавай галаве праступіла і 
плямамі пачала разлівацца чырвань, але Васіль Пя- 
тровіч ціха дадаў: 

-- Я прашу растлумачыць... што я вам такога па- 
ганага зрабіў? 

У хвіліну ўзрушэння ў чалавеку абуджаецца 
акцёр. Скажа, што яму мутарна, і яго ванітуе. Трэба 
заплакаць -- заплача, ды такімі слязамі, якімі не пла- 
каў ніколі. Адхіснуўшыся, нібыта баючыся, што да 
яго дакранецца нешта агіднае, Барушка ажно захліп- 
нуўся: 

-- Ага, што зрабіў?! Забіць хацеў, вось што! 

-- Гэта з якой прычыны? 

-- Знаем з якой, не хлопчыкі! Што ваша міласць 


у рэстаране і дома плявузгала? А тут Барушка... Вось 
і давай знішчым яго! 


78 


Што гэта было? Самаасляпленне? Подласць? Фан- 
тазія шызафрэніка? 

Васіль Пятровіч глядзеў на пунсовы Барушкаў 
твар і не ведаў, што думаць. 

-- Я ж спаў..- знайшоў ён у сабе сілы запярэ- 
чыць. 

Усе былі так усхваляваны, што не заўважылі, як 
у дзвярах паказаўся чацвёрты -- Сярдзюк, і звярнулі 
на яго ўвагу, толькі калі ён, медзведзяваты ў сваёй 
павольнасці, падышоў да Барушкі. 

-- Скажыце, Сямён Захаравіч,- выдыхнуў ён 
гнеўна, з прысвістам,-- навошта гэта вам? У чыю-не- 
будзь ласку ўбіваецеся ці збіраеце матэрыял, каб на 
выпадак, калі давядзецца ваяваць за сябе, мець што- 
небудзь пад рукамі. 

Гэта было падобна да грому ў ясны дзень. Баруш- 
ка аслупянеў і, з нямой просьбаю заступіцца за яго, 
падаўся да Дымка. 

Потым роспачліва, як бы беручы ў сведкі неба, 
ускінуў над галавою рукі. 

-- Сцены! - зайшоўся крыкам.- Глядзіце, што 
робяць з чалавекам! 

Ён нават не азірнуўся і так, нібыта на яго насоў- 
ваўся натоўп, з узнятымі рукамі, рынуўся з майстэрні. 

-- Дзіўны чалавек, і сіла яшчэ захавалася,- ві- 
навата прамовіў Сярдзюк.-- Ведае, як і ўсе: не агітуй 
за цвярозасць, калі п'яніца, не абараняй чысціню, 
раз сам распуснік, і агітуе і абараняе... 

Нашпігаваны плёткамі, усялякімі байкамі, пада- 
грэты імі, Барушка раскрываўся, закатваў скандалы 
нярэдка. Нядаўна ён выпусціў даволі ўдалую кнігу аб 
прынцыпах забудовы мікрараёнаў, купіў на ганарар 
у Крыжоўцы дачу і набраўся пыхі. Але, каб вытлу- 
мачыць яго сённяшнія выбрыкі, гэтага было мала. 

Хаміў ён і раскрываўся якраз тады, калі праціў- 
нікам яго даводзілася туга. Значыцца, для Васіля 
Пятровіча наступала нялёгкая паласа. Бесталковае 
Сердзюкова заступніцтва толькі ўскладняла справу... 

«Захацеў сутыкнуць і паглядзець, што атрымаец- 
ца»,-- падумаў Васіль Пятровіч аб Зорыне і, калі 
Сярдзюк пайшоў, апраўдваючыся, сумна пажартаваў: 

-- Давай зоймемся плошчай, Раман. Хоць заход- 
нія дабрадзеі ўпікаюць нас у прымітывізме -- занад- 
та, маўляў, шмат значаць для няс справы ўласных 
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рук, гэта пакуль лепшыя лекі, каб супакоіцца. Ага, 
між іншым... Калі Барушка быў маім намеснікам, я 
папрасіў яго скласці на супрацоўнікаў характарысты- 
кі. І што ты думаеш? Не аказалася ніводнай станоў- 
чай. Усе былі няўмекі, бездары, дзве трэціх падазро- 
ных, з вывіхамі, з ганебнымі схільнасцямі. 

Дымок змоўчаў. 

Плошча на макеце выглядала як сапраўдная. Пра- 
сторная, з зялёным партэрам ад праспекта, замошча- 
ная светла-шэрымі квадратнымі плітамі насупроць 
Дома ўрада. Помнік Леніну ў курданьеры, прысады 
срабрыстых елак уздоўж левага і правага крыла. На 
адной лініі, праз інтэрвал,-- простыя, лаканічныя бу- 
дынкі. На процілеглым баку -- гмах гарадскога саве- 
та, універсітэт, таксама лаканічныя, строгія. 

Упёршыся ў будынак педінстытута, плошча разга- 
ліноўвалася -- злева выходзіла на віядук, які перано- 
сіў праспект над чыгункаю, справа ўлівалася ў Савец- 
кую вуліцу, перапланаваную нанава. 

І столькі было ў ёй строга акрэсленай красы, што 
захацелася разглядаць яе, прыняць у сэрца. 

Васіль Пятровіч зайшоў з другога боку, прысеў 
уровень з макетам і паглядзеў на плошчу ад віядука, 
потым з Савецкай вуліцы. 

І кожны раз на яго засяроджаным твары, што кры- 
віўся ад натугі, праступала прыхаваная ўпартасць -- 
думалася не толькі аб плошчы. 

-- Ану, уяві, што ўязджаеш з праспекта,-- ска- 
заў ён хутчэй самому сабе, чым Дымку.- На чым 
спыняецца вока? 

Дымок не адказаў. 

-- Ну!- упарта паўтарыў Васіль Пятровіч. 

-- На Доме ўрада, на помніку Леніну,- неахвот- 
на пачаў пералічваць Дымок.-- Потым на педінстыту- 
це, універсітэце... Гэта -- козыр, Васіль!.. Але, мне зда- 
ецца, ты не слухаеш. 

--- Не, што ты... 

-- Чаму ж маўчыш? 

-- Дапусцім, парадак той. Адна. 

-- Вноў «аднак»! -- ускіпеў Дымок і з разведзе- 
нымі рукамі адышоў ад макета.-- Мне абрыдла гэта, 
Васіль! І, як сабе хочаш, я перарабляць больш не бу- 
ду. Бачыш, якая атмасфера? Прашу - адправім у 
гарком, няхай робяць заўвагі... 
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РАЗДЗЕЛ ЧАЦВЁРТЫ 
1 


Сярдзюк таксама астаўся нездаволены сабою. 
Колькі разоў даваў слова не ўмешвацца ні ў якую ка- 
латню. 

«Усё, завязаў! Цяпер толькі працаваць! -- прыся- 
гаў сабе яшчэ да Мінска.-- Працаваць, каб крыху на- 
вярстаць упушчанае і пакінуць сякі-такі след..» Ён 
нават пасля рэабілітацыі не адразу паехаў у Мінск, 
а некалькі год пражыў у Сібіры, у Сярэдняй Азіі. - 

Дый што звязвала яго з Мінскам? Будынкі, спра- 
ектаваныя некалі ім, знішчыла вайна. Сям'я раскіда- 
лася, родных не стала. 

І ўсё-такі ўлада роднай зямлі аказалася мацней- 
шай за ўсе гэтыя развагі. Як паступова выявілася, па- 
чынаць жыццё нанава можна было толькі там, дзе 
пачынаў яго ў маладосці, дзе пакінуў першыя сляды, 
няхай ужо і сцёртыя падзеямі. 

Каб зноў працаваць, як прагла душа, яму патрэ- 
бен быў Мінск, знаёмыя і незнаёмыя людзі, якія жы- 
вуць у родным горадзе, яго неба, паветра, нешта та- 
кое, чаго не выкажаш словам. 

Першыя дні Сярдзюк хадзіў па Мінеку, як пілі- 
грым, з радасным болем успамінаючы, што калісьці 
было на месцы прыгожых гмахаў, і рэдка сустракаю- 
чы ўцалелыя куточкі і будынкі. Горад быў ужо зусім 
новы -- не яго, Сердзюкоў. Ён нават блудзіў па ім, як 
чужы, пытаючыся, як трапіць на Старажоўку, да пар- 
ку Чалюскінцаў, стараўся запомніць тралейбусныя 
маршруты. Але дзіўна -- адначасна гэта быў родны 
горад. І не толькі таму, што захаваліся ранейшыя 
назвы вуліц, якія абуджалі ўспаміны, сёе-тое, у рэш- 
це рэшт, можна было пазнаць. 

Сам абрыс горада, кірунак вуліц, святло і цені на 
тратуарах, тое, дзе ўсходзіць і заходзіць сонца, 
як ідзе дождж,-- усё гэта рабіла яго дарагім, род- 
ным. 

З людзьмі было больш складана. Часцей за ўсё 
Сердзюка сустракалі ветліва, спачувалі. Аднак,- і гэ- 
та кідалася ў вочы, замыкаліся. Некаторыя ж не спя- 
шаліся вызначыць свае адносіны да яго, нечага чака- 
лі - мусіць, куды ўсё выкіруецца заўтра. 
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Таму нечаканая сутычка з Барушкам усхвалявала 
Сердзюка. 

Ці з таго ён пачаў? Што ні кажы, а тут, у родным 
горадзе, ён яшчэ не зусім свой, бо няма ў гэтых новых 
мурах ягонай працы. Няма! Але ж як ты і стрымаеш- 
ся, калі бачыш і чуеш такое? 

Выйшаўшы з майстэрні, ён памарудзіў, думаючы, 
куды падацца. . 

Дамоў - у сваю каморку на Цнянскай, якую зды- 
маў. Паблукаць па вуліцах? 

Не, ні аставацца сам-насам, ні завітаць да каго-не- 
будзь зараз Сярдзюк не мог. 

і Ён выйшаў на праспект. 

Глянуў у адзін, у другі бок, прыпыніў позірк на 
стракатых рэкламах кінатэатра «Цэнтральны» і ўзра- 
даваўся. Гэта быў выхад. 

Не паглядзеўшы, якая ідзе карціна, Сярдзюк купіў 
білет. 

Сеанс пачынаўся праз мінуту, і ён амаль подбегам, 
з адчуваннем палёгкі падаўся ў фае. Садзіўся на сваё 
месца ўпоцемках, без усякай крыўды выслухоўваючы 
незадаволенае бурчанне тых, каму, прапускаючы яго, 
давялося ўставаць. 

Зала яшчэ гаманіла, і, не могучы суцішыцца, Сяр- 
дзюк лёгенька дакрануўся да суседа злева, чыя рука 
ляжала на падлакотніку крэсла. 

-. Вы не ведаеце, як называецца карціна? -- схі- 
ліўся да яго Сярдзюк. 

-- Та? -- не дачуў той. 

-. Я пытаюся, як называецца карціна. 

Сусед не адказаў, адхіснуўся, але рукі з падлакот- 
ніка не зняў, а паклаў яе так, каб Сярдзюк не мог пры- 
масціць сваёй. 

Мабыць, гэта быў адзін з тых людзей, якія чамусь- 
ці саліднеюць у кіно, набіраюцца пыхі, але, разгава- 
рыўшыся, дабрэюць, робяцца простымі і мілымі. 

2. Я не паспеў спытацца ў касіра. Сур'ёзна! - 
растлумачыў Сярдзюк. 

Пачаўся кіначасопіс, але прадчуванне бяды, што 
раптам і невядома чаго ўзнікла ў Сердзюка, авалода- 
ла ім і не давала сачыць за экранам. Ён краем вока 
бачыў плячо суседа, яго горда адкінутую назад галаву, 
пастрыжаную пад вожык, і поўніўся трывогаю. 

Калі кіначасопіс скончыўся і ў зале, каб маглі зай- 
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сці, хто спазніўся, загарэлася бакавое святло, Сяр- 
дзюк павярнуўся да суседа і атарапеў: побач з ім, 
упіраючыся локцем яму ў бок, сядзеў заўсёды стомле- 
ны і таму сярдзіты Кароль, які некалі вёў яго 
справу. 

Ён пастарэў, поўны твар спаласавалі маршчыны, 
сівы вожык аж кранула жаўцізна. Але гэта быў ён!.. 

Сярдзюк так разгубіўся, што не ведаў, як быць. 
А тут яшчэ сусед войкнуў, закаціў вочы і ўзяўся за 
сэрца. 

-- Мне дрэнна, Маша,-- шэптам, каб не распла- 
кацца, сказаў ён жанчыне, якая сядзела поплеч.-- 
Прыйдзецца пайсці... 

Дома Сердзюка чакаў новы сюрпрыз. 

Схіліўшыся над сталом, з газетаю ў руках сядзеў 
сын. Перад ім гарэла лямпа-грыбок. Каморка танула 
ў паўзмроку, і добра асветлены былі толькі газета і 
сынаў твар -- малады, засяроджаны, да болю родны. 
Што рыпнулі дзверы, дайшло да Віктара не адразу. 
Але калі дайшло -- ён увесь страпянуўся, кінуў газе- 
ту і, бледны, аж на вачах закіпелі слёзы, пайшоў на- 
сустрач, несучы перад сабою працягнутыя рукі. 

Сярдзюк зняў кепку і, перавёўшы дыханне, выцер 
ёю лоб. 

--. Віця? -- прамовіў ён, быццам, сумняваўся, што 
гэта сын.-- Ты? Прыехаў? 

Той спыніўся на крок, са скрухаю закруціў га- 
лавою. 

-- Ай-ёй!.. Бацька, бацька, які ты стаў! 

-- Нетрэба пра гэта... 

-- Дайя цябе абыму! 

Віктар быў вышэйшы ростам, таму абняліся яны 
не крыж-накрыж, як хацелася, а як прыйшлося. Але, 
адчуваючы дужыя рукі, якія ціскалі яго шыю, тулячы- 
ся шчакою да сынавых грудзей, Сярдзюк заходзіўся 
ад горкага шчасця і думаў - ну вось, нарэшце, ста- 
лася! 

У каморцы стаялі гаспадыніна скрыня, ложак, 
стол, два старыя венскія крэслы, і яны селі за стол -- 
адзін супроць аднаго. 

-- Мы шукалі цябе, чакалі,-- сказаў Віктар, мор- 
шчачы вялікі лоб, на які ўпала знаёмая яшчэ з дзя- 
цінства кудзерка.-- Чаму ты не адказваў нам? 

-- Каму - вам? 
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2. Мне, маці. Я ўсё роўна ўсё апішу ёй... 

-- Пра яе не гавары,-- забараніў Сярдзюк. 

2. Тэта ты дарэмна, бацька! Яна любіць цябе, як 
калісьці. Дасюль хавае твае кнігі, гарнітур. Памята- 
еш, карычневы, З іскаркай? Напішы ёй і ты. 

-- Дзівак! У яе ж дзеці. Прытым, здаецца, блізня- 
ты... Жыццё не такое простае, як уяўляецца табе. Рас- 
кажы лепш пра сябе. 

Віктар пяцярнёю зачасаў назад хвалістыя валасы, 
крыху супакоіўся. Прадаўгаваты, не па гадах выраз- 
ны твар у яго пасвятлеў. 

2. А што расказваць? Працую ў Белдзяржпраекце. 
Езджу на «Масквічы». Халасты. Люблю музыку, род- 
нае неба, цябе, маму. Вось, па-мойму, і ўсё... Калі не 
лічыць, што маю ўжо адзін твор, праштудзіраваў 
«Хатха-Йога» і пасябраваў на стадыёне з футбольнымі 
балельшчыкамі. 

-- Чаму не ажаніўся? 

-. Хто ведае! Мусіць, не сустрэў гэткай крэпасці, 
якую толькі я мог бы ўзяць. Не нарадзілася, відаць, 
яшчэ. 

-- Шкада. 

-- Будзем разам жыць? А? 

2. Не. Пакуль што не,-- астудзіў яго Сярдзюк.-- 
Чакалі больш... 

Развіталіся яны на золку, калі сінь за акном па- 
радзела, хоць на стале, як і раней, гарэла лямпа-гры- 
бок. І калі «Масквіч», выкінуўшы З выхлапной трубы 
белы дымок, крануўся, Сярдзюк адчуў, як грудзі на- 
паўняе сіла, а калені, наадварот, слабеюць. Не, ма- 
быць, не здолее ён жыць адной работаю, астаючыся Ў 
баку ад усяго. 

«Што са мною стала, што стала!» -- думаў ён. 
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Назаўтра яго запрасіў Лочмель, з якім Сярдзюк 
некалі быў у адным лагеры. Чакала кампанія, пача- 
стунак, размовы. 

Але рупіла астацца аднаму, падумаць, як усё 
складваецца і што рабіць далей. 

Нечаканыя для самога -- быццам павяло на тое! - 
сустрэчы з Каралём, з сынам, заступніцтва за Юркеві- 
ча перавярнулі душу Сердзюку. 
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І як ён ні адганяў тыя думкі, яны круціліся толь- 
кі каля гэтага. 

Юркевіч, хутчэй за ўсё, сумленны чалавек. З ім 
можна працаваць. 

Ён не будзе хлусам ні перад другімі, ні перад са- 
бою. У ім жыве патрэба быць добрым. Хоць ён нібыта 
сочыць за сабою, стрымліваецца. Але пройдзе і гэта, 
бо з ім Валя -- бессярэбраніца, падзвіжніца. 

А сын? 

Думкі пра жонку былі асабліва крыўдныя. Так, 
тут -- здрада. І чыя? Самага блізкага чалавека, які 
ведаў аб ім усё. Ну, няхай пахіснулася вера ў другіх, 
няхай спасавала дружба. 

Гэта яшчэ можна зразумець. Але як магла выра- 
чыся яна? Як магла, адмовіўшыся ад яго, шукаць па- 
ратунку сабе, сыну? Хіба сын і ён не адно?.. 

Аднак, калі змерклася, ён не вытрымаў адзіноты. 
Пагаліўся, надзеў чыстую кашулю. Завязваючы перад 
люстэркам гальштук, са здзіўленнем убачыў свой 
твар -- хваравіты, азызлы, з лупатымі тужлівымі ва- 
чыма. Яны, здавалася, аб нечым малілі, на нешта 
скардзіліся. 

-- Фу ты!..-- адвярнуўся ён ад люстэрка. 

Як і трэба было чакаць, ён спазніўся. Пакойчык 
Лочмеляў, дзе ўсё выглядала часовым, поўніўся га- 
ласамі. Ведаючы, як яны жывуць -- зарабляе адна 
гаспадыня, Сярдзюк па дарозе збочыў у гастраном і 
купіў бутэльку віна, сардзіны. 

Але на стале стаяў ужо электрычны самавар, і Лю- 
ба Міхайлаўна разлівала чай. 

-- Божа, а мы думалі -- вы не прыйдзеце! -- сум- 
на, аднымі вачыма ўсміхнулся яна.-- Ісак, прынясі 
яшчэ крэсла. 

Гаспадыня была рада Сердзюку. Хударлявы, смуг- 
лы твар у яе пажвавеў, і яна вольнай рукою паправі- 
ла тугую, закручаную навокал галавы касу. . 

Лочмель, змарнелы, аброслы, ахвотна ўсхапіўся, 
расчулена пацалаваў Сердзюка ў абедзве шчакі і па- 
кульгаў па крэсла. 

І ўсё-такі Сярдзюк раскаяўся, што прыйшоў,-- за 
сталом апрача ружовага Малевіча і панылага Шма- 
кава сядзеў Барушка і насмешліва сачыў за ім. 

-- Добры вечар,-- павітаўся Сярдзюк, гледзячы 
толькі на Малевіча і ІЦмакава, 


85 


С. Вядома, добры! Бо, калі падумаць як след, нам 
з вамі абсалютна няма чаго дзяліць. Юркевіч усё ад- 
но не таварыш,-- іранічна закалываўся на крэсле Ба- 
рушка, нечакана паказваючы гэтым, што даруе ня- 
даўняе.-- Бачыце, як ён пілаціруе? І гэта не ад слова 
«пілот», а ад слова «Пілат». Што, не? 

2. Па-мойму, не,-- як бы мімаходзь адказаў Сяр- 
дзюк і, не ведаючы, куды падзець віно і сардзіны, якія 
былі ў кішэнях, зірнуў на гаспадыню. 

Тая, заўважаючы ўсё, зразумела яго і, паказаўшы 
вялікімі спалоханымі вачыма на мужа, адмоўна па- 
круціла галавою. Аднак гэта не прайшло па-за ўва- 
гаю Шмакава. 

Пасля Юркевічавага юбілею яго доўга не было ві- 
даць. Казалі, вяртаючыся з банкету, Шмакаў па даро- 
зе ўпаў і падрапаў твар. 

Але за час вымушанай адсідкі напісаў нізку вер- 
шаў, якую ахвотна прынялі ў рэдакцыях. Так што 
можна было пачынаць спачатку -- грахі Шмакаў за- 
мольваў вершамі і, апублікаваўшы іх, як бы зноў зда- 
бываў права на незалежнасць, набіраўся ўпэўненасці. 

-- Чаго вы агінаецеся? Давайце, тут дарослыя, -- 
пацёр ён рукі, паблажліва хмыкнуўшы.-- Жыві, па- 
куль не пазванілі адтуль! 

Шкадуючы Любу, Сярдзюк паціснуў плячыма. 
Лочмель падазрона, не разумеючы ў чым справа, але 
ўжо гневаючыся, скасавурыўся на жонку. 

2 Што такое, і тут нейкая змова? 

2. Вы кажаце -- пілаціруе,- каб патушыць маг. 
чымую сварку, прымусіў сябе звярнуцца да Барушкі 
Сярдзюк.-- Але чаму горад расце такім? 

2. П-е-е! -- прыкрыў Барушка рукою рот і ад сме 
ху схіліўся над сталом; лысіна яго бліснула і пачала 
чырванець. Ён умеў даваць мянушкі, прыкмячаў 
смешнае. Часам яго азначэнні нагадвалі афарызмы. 
Понтуса ён, скажам, называў «асвечаным кансервата- 
рам», Каверына -- «паэтам, які ахвотна паверыў У 
сваю геніяльнасць», Шмакава -- «комікам у жыцці і 
трагікам у літаратуры»... Вось і цяпер, узняўшы па- 
лец, Барушка вырак: 

-- Юркевіч -- чыстаплюй. І не цешце сябе, што 
ён будзе памагаць вашаму сыну. Апякуе ён да пары, 
пакуль падапечны не вырастае да самастойнай сілы. 
А тады, каб застрахавацца, б'е па цемені. Ва ўсіх ад- 
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носінах выгадна. Як прынцыповы абаронца моладзі 
славіцца і сапернікаў не мае. 

-- Ёсць людзі, не здольныя мысліць па-сучаснаму. 
Юркевіч, як і Верас,-з іх,-- умяшаўся Малевіч.-- 
Яны ўжо таму шкодныя. 

-- Трапна, сабака! -- падтрымаў Шмакаў, падмір- 
гваючы Сердзюку і ад задавальнення чухаючы пад 
пахаю.-- Рассакрэчвайцеся, Ігнат Раманавіч, пакуль 
не вычхалася. Ненавіджу дыпламатыю. 

Лочмель захваляваўся, павёў вачыма. Люба пады- 
шла да яго, стала ззаду, паклала на плечы далоні. 

-- Я згодзен, ад мінулага не ўцячэш,-- адкінуў ён 
жончыны рукі.-- Памятаеш, Ігнат, Караля? 

-- Учора я бачыў яго,-- прызнаўся Сярдзюк. 

-- А ён, вядома, быў голы,-- яшчэ паддобрываю- 
чыся, громападобна зарагатаў Шмакаў з вераю, што 
гэта спадабаецца Сердзюку і той паставіць на стол 
віно. 

Спаласаваны маршчынамі твар у Лочмеля збялеў, 
і ён адкінуў галаву на спінку крэсла, ударыўшы схі: 
леную над ім Любу. Тая схапілася за падбароддзе, пе- 
рамагла боль, замітусілася. 

-- Супакойся, Ісак! Ты ж сам сябе губіш... 

-- Ладна, ша!.. У нае малітва ёсць,-- сказаў ён 
Сердзюку.-- У жанчын: «Дзякуй табе, госпадзі, што 
стварыў мяне, якой задумаў». А ў мужчын: «Дзякуй 
табе, госпадзі, што стварыў мяне не жанчынаю». Са- 
праўды -- дзякуй! 

-- Гэта справядліва,-- з жорсткімі ноткамі ў гола- 
се ўхваліў Малевіч: -- Паўмеры -- не меры. 

Сярдзюк спачатку сам не ведаў, чаму ў яго варух- 
нулася непрыязнасць да Малевіча, да гаспадара. Хіба 
ён не адчуваў нешта падобнае? 

Закарцела пярэчыць, хоць шкада было гаспады- 
ні -- адданай, клапатлівай, якая дамагалася аднаго: 
каб любы чалавек не кроіў свайго сэрца. 

Яе вочы, як і яго там, дома, пакутавалі, малілі аб 
дапамозе. Іх перад усім і бачыў цяпер Сярдзюк. 

-- Ісака я разумею яшчэ,-- прамовіў ён холад- 
на.-- Але дзіўна, чаму вае, Малевіч, усё гэта турбуе 
больш, чым нашага брата? Чаму вы гаворыце так, 
быццам ні трацкістаў, ні іншай брыды ніколі не было? 

У пакойчыку запанавала цішыня. Малевіч папра- 
віў пененэ і зрабіўся непрыступным. 
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-- Пайшлі, віція! 

Устаў і Барушка. 

Правёўшы ў бакоўку мужа, які адразу абвяў і зра- 
біўся паслухмяным, Люба вярнулася і роспачліва, азі- 
раючыся на дзверы, зашаптала: 

2. Уй-уй! Калі б вы толькі ведалі, дарагі Ігнат 
Раманавіч! Як мне расказаць вам?..-- І, яшчэ палохаю- 
чыся сваіх слоў, зусім панізіла голас: -- Вы ж ведае- 
це, ён за Савецкую ўладу на смерць пойдзе. Але вось 
бачылі, усё роўна часам бог ведае што чаўпе. І калі 
стрымліваецца, дык толькі таму, што не хоча, каб во- 
рагі спекулявалі... 

Яе пошап здаваўся заклінаннем, адбіраў волю, і 
Сярдзюк адчуў прыліў такога рэзкага смутку, іито 
ледзь не застагнаў. 

-- Добра, я пагутару з ім...-- паабяцаў, з тугою 
ўяўляючы, як пойдзе назад адзін.- Ісак разумны. 
Папсіхуе, папсіхуе і ачуецца. Толькі не падпускайце 
да яго такіх, як Малевіч... 
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Дзіўна, але Віктар менш апасаўся за бацьку і рэд- 
ка думаў аб ім, калі той быў далёка. Цяпер жа адна 
думка, што можа страціць яго, здавалася жахлівай. 

Чаму? Мусіць, таму, што раней бацька ўяўляўся 
нечым далёкім і жыў як успамін -- няхай харошы, 
цёплы, але няпэўны. Дый маці, ахоўваючы спакой сы- 
на, пазбягала размоў пра Ігната Раманавіча. Праўда, 
з гадамі Віктар усё вастрэй адчуваў: яму не стае -- 
ой, як не стае! -- бацькоўскага слова, позірку, рукі. 
Часамі ён нават шукаў бацьку сярод прахожых на 
вуліцы, прыглядаўся да пасажыраў у метро -- а шта, 
калі раптам сустрэне? Ды гэтыя парыванні танулі 
ў любві да маці, якая, што агню, баялася мінулага і, 
відаць, хацела, каб яно не існавала для яе хлопчыка. 
Няхай будзе выкраслена. Так лепш. Дзіця можа за- 
быць нават родную мову. І няхай хлопчык пачынае 
жыць з таго дня, як увайшоў у дом айчыма -- сціпла- 
га, ціхага ўрача. 

Паміж сынам і бацькам усталі страх і клопаты 
маці. Потым іх замяніла вучоба. Яна запаланіла Вік- 
тара, зрабілася радасцю, самым дарагім у жыцці. 

Што ён ведаў пра бацьку? Амаль нічога. Не абы- 
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які архітэктар, напісаў доктарскую дысертацыю, ця- 
пер невядома дзе, і маці пакуль што хоча выкрасліць 
яго з жыцця. Усё. І толькі глыбока ў душы тлела гор- 
дасць -- бацька ўсё-такі горадабудаўнік, талент! Зна- 
чыць, і ў ім, Віктары, закладзена нешта бацькава, 
што дазволіць і яму пазнаць шмат чаго і, безумоўна, 
стварыць яшчэ нябачанае. На гэтым адносіны з баць- 
кам як бы канчаліся. Тым больш -- гадавалі яго ма- 
ці, айчым, вучыла дзяржава, раскрывала перад ім не- 
абдымныя прасторы. Сумненні ж -- вінаваты бацька 
ці не? -- не праходзілі. Мусіць, былі памылкі... 


Віктар прайшоў у канец доўгага калідора і адчы- 
ніў ужо знаёмыя дзверы. 

Падпёршы рукою шчаку, бацька сядзеў за сваім 
сталом і глядзеў у акно. Калі рыпнулі дзверы, хутка 
азірнуўся. 

--. А-а, Віця! Праходзь, праходзь. Я чамусьці ве- 
даў, што ты заявішся. 

Гэта ўзрадавала Віктара -- раней, калі заглядаў 
сюды, у інстытут, бацька не звяртаў увагі ні на тое, 
што рыпалі дзверы, ні на таго, хто заходзіў, нібыта 
нічога не чуў. Усе міжвольна паварочваліся, а ён -- 
не. Гэта выглядала дэманстрацыяй -- няўжо яго не 
цікавіла, хто і чаго зайшоў? 

-- А ты не забываеш мяне, дзякую,-- сказаў Сяр- 
дзюк не без жадання, каб яго пачулі супрацоўнікі. 

Гэта таксама не прайшло па-за ўвагаю Віктара. 
Тыя разы бацька паспешліва ўставаў і сам выводзіў 
яго з пакоя. А цяпер марудзіць, чакае, каб сын сеў на- 
супроць, даў паглядзець на сябе другім. 

«Здаеш, бацька»,-- падумаў Віктар, і яму стала 
трывожна: кепска, калі чалавек вось так раптам мя- 
няецца -- дабрэе адразу або робіцца жорсткім. І, мо- 
жа, горш, калі нечакана дабрэе. Значыцца, сіла, што 
была дасюль, кончылася,-- ёсць такая старэчая бяс- 
сільная дабрата. 

-- Можна цябе на хвілінку? -- збянтэжана папра- 
сіў Віктар, вымяркоўваючы, як лепей падрыхтаваць 
бацьку да навіны, якую прынёс. 

Сярдзюк пасуровеў. Падавіўшы кашаль, сабраў са 
стала паперы, сунуў у шуфляду. 

-- Ну добра, пайшлі, мне ўсё адно ў бібліятэку... 
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Па небе плылі аблачынкі. Але дворык паміж бу- 
дынкаў акадэміі і каланадаю, якая паўкругам акай- 
моўвала яго, быў заліты сонцам. Ад масіўных калон 
на плітачны дол клаліся ліловыя цені. Унізе, за кало- 
намі і сходцамі, чуць шапацелі ліпы -- маладыя, у за- 
лацістай квецені. Павевы ветру прыносілі мядовы пах. 

Зажмурыўшыся, Сярдзюк спыніўся на есходцах, 
азірнуўся назад. 

-- Храм навукі,- сказаў ён з павагаю.-- Не ха- 
пае хіба тог для нас, жрацоў. А паслухаў бы, як Ба- 
рушка бэсціць Юркевіча. Напісаў, як сам хваліцца, 
цэлую петыцыю ў гарком... Ну, ладна, выкладай, што 
ў цябе? Відаць па ўсім -- нешта цікавае. 

Віктар выняў з кішэні аўтамабільны ключ на лан- 
цужку з бірулькаю, падкінуў яго, злавіў. 

-- Учора атрымаў ад мамы адказ... 

-- Хутка!.. Кінуў мой наступнік? 

--. Не. 

Сярдзюк зноў зрабіўся нашорстаным, пукатыя, з 
чырвонымі жылкамі вочы глядзелі ўбок, не хочучы 
сустракацца з Віктаравым позіркам. 

-- Яна, бацька, піша, што выпадкова паміж кніг 
знайшла твой рукапіс. Другі ці трэці экземпляр. Пы- 
таецца, ці не спатрэбіцца. Што з табою?!. 

-2 Дысертацыя? -- усё яшчэ не пазіраючы на сы- 
на, хрыпла спытаўся Сярдзюк, адступіўшы на крок, 
каб не пахіснуцца.-- Чаго ж ты маўчыш? 

2. Дысертацыя, бацька. Мама не хоча прысылаць 
яе поштай або з чужымі. Баіцца, каб не прапала. 

-- Спра-авы!.. Добра, што не сказаў там... 

27 Куды завезці цябе? Дамоў? 

2. Калі можна, давай за горад... 

Яны выехалі на кальцавую дарогу і спыніліся на 
абочыне. Дарога тут была насыпана, як грэбля, і аба- 
пал распасціралася сенажаць. Справа, каля недалёкага 
ручая, нейкі руплівы шафёр у майцы, закасаўшы ка- 
лошыны, мыў сінюю «Волгу». Сярод зялёнае раскошы 
стракатала касілка, і ўвішныя крылы ў яе нагадвалі 
вятрак. Ад Маскоўскай шашы, схаванай узгоркамі, то 
мацнеючы, то заміраючы, далятаў гул -- меладычны, 
звінючы, нібы там торгалі напятую струну і яна гула, 
звінела. А на даляглядзе ў шызай чэрвеньскай смузе 
высіліся гарадскія гмахі. 

2 Якое, аказваецца, усё гэта дараго-ое! -- расчуле- 
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на працягнуў Сярдзюк.-- І як усё-такі добра -- жыць!.. 
Твая маці вяртае мне чатыры гады жыцця. Значыць, у 
мяне паявіўся нечакана рэзерв. Ты не ўяўляеш, як ён 
патрэбен мне! 

Захацелася пасядзець, адпачыць, і яны, спусціўшы- 
ся ў кювет, ляглі на пясчаны адхон. 
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Праз гадзіну, размораныя ад сонца, здаволеныя, 
што адпачылі, яны паехалі далей, мяркуючы вярнуцца 
ў горад па Магілёўскай шашы. Ап'янелага ад чыстага 
паветра Сердзюка-старэйшага, на якога знянацку спу- 
сціўся спакой, пачало хіліць на сон, хоць хацелася гля- 
дзець і глядзець на дарогу, убіраючы ў сябе хараство, 
якое бегла насустрач. Віктара ж маляўнічыя краявіды, 
што мяняліся кожны раз, як машына выбягала на ўзго- 
рак, цікавілі цяпер мала. Яму не маўчалася, цягнула 
яшчэ пабалакаць з бацькам, паблазнаваць. 

Сустрэлі дзяўчыну ў сіняй касынцы. Яна ішла па- 
волі, схіліўшы галаву на плячо, і шчасліва ўсміхалася. 
Віктар апусціў бакавое шкло, дудукнуў і памахаў ёй. 
На высокім адхоне, каля маладога ельніку, горда, тры- 
маючыся дзвюма рукамі за пражку рэменя, стаяў муж- 
чына ў напаўваеннай форме, і Віктар зноў прасігналіў, 
узяў пад казырок. 

-- Не дурэй,-- папярэдзіў яго Сярдзюк, і ў яго ва- 
рухнулася жаданне хоць крыху папсаваць сыну на- 
строй -- няхай не думае, што ўсё на свеце так проста. 

-- Ты толькі паглядзі, бацька,-- весяліўся Вік- 
тар.-- Ён жа як манумент стаіць. Сама рука казырае... 
Цярпець не магу важных манументаў. І ў жыцці і Ў 
мастацтве. 

-- А самаўлюбёных выхваляк і зазнаек, якія лі- 
чаць, што законы пішуцца не ім? 

-- Гэтых люблю. Абы таленавітыя былі. Талент, 
бацька,-- галоўная мерка ўсяму. Будуць у нас тален- 
ТЫ -- нават вайны не будзе. Во як!.. 

На ўзгорку дагналі веласіпедыстку. Схіліўшыся над 
рулём гоначнага веласіпеда, яна хутка працавала на- 
гамі, і белая футболка пузырылася ў яе на спіне. 

-- Ды-ы, ды, ды, ды! -- засігналіў, як пры трывозе, 
Віктар. 

Аднак дзяўчына не азірнулася і толькі хутчэй ста- 
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ла круціць педалі. Разглядаючы яе фігуру, гатовы спа- 
лохацца на выпадак, калі б веласіпедыстка павярнула 
галаву, Віктар прытармазіў аўтамабіль і паехаў сле- 
дам. Гэта яўна не спадабалася веласіпедыстцы. Кінуў- 
шы гнеўны позірк назад, яна рэзка звярнула на абочы- 
ну. Але пярэдняе кола ўгрузла ў пяску, вільнула, і 
дзяўчына, не паспеўшы ўзмахнуць рукамі, упала. 

С. Ты з глузду з'ехаў? Знайшоў чым жартаваць! - 
узяў Віктара ў абарот Сярдзюк-старэйшы і выскачыў з 
машыны. 

Адсунуўшы веласіпед, колы якога закруціліся, 
дзяўчына села, стрэсла з футболкі пясок і, крывячыся 
ад болю, хусцінкаю выцерла абдзёртую нагу. 

. І вам не сорамна? -- спапяляючы Сердзюка і 
Віктара позіркам, спыталася яна, калі тыя падбеглі. 

-2. Прабачце! -- замітусіўся Сярдзюк.-- Вы можа- 
це ўстаць? 

Дзяўчына ўскінула галаву і адвярнулася. 

-- Ды адказвайце ж, калі ласка, дзе вам баліць! - 
ужо загадаў Сярдзюк.-- Вы далёка жывяце? Памажы, 
герой! 

Але Віктар марудзіў, быццам баяўся нахіліцца над 
сваёй ахвяраю і дакрануцца да яе. 

-. А я вас знаю,-- недарэчы, чамусьці ўсё-такі ра- 
дуючыся, прамовіў ён, і вочы ў яго сталі іскрыстымі.-- 
Бачыў па тэлевізары. Не так даўно. 

2 І што з гэтага вынікае? 

г. Ну, бачыў... Вы спявалі «Рэчаньку»... 

Яна не дазволіла пад'ехаць да свайго дома, а злезла 
каля аўтазаводскага універмага і, не кіўнуўшы Вікта- 
ру, які зняў з верхняга багажніка яе веласіпед, накуль- 
гваючы, пайшла па плошчы -- назад, адкуль ехалі. 

-- Эх, бацька, бацька! -- не то ўпікнуў, не то пад- 
ражніўся Віктар, сеўшы за руль і стараючыся ў лю- 
стэрку адшукаць сярод пешаходаў постаць дзяўчы- 
ны.-- Які ты нездагадлівы! 

-. Тэта чаму? -- здзівіўся Сярдзюк, усё яшчэ гне- 
ваючыся на сына: яго бесклапотнасць і недарэчная ра- 
дасць, што распірала Віктара, абражалі, выклікалі пра- 
тэст.--- Скажы дзякуй, што так добра абышоўся твой 
подзвіг. 

-- Не, ты пачакай. Няўжо цяжка было табе на- 
мякнуць, што я архітэктар? Сказаць, напрыклад, што 
праектую інстытуцкія карпусы? 
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-- Навошта? Ты ў сваім розуме? 

-- Дойлід - гэта, бацька, тое ж самае, што атам- 
нік... І цяпер не даходзіць? 

--. Не. 

-- Тады чаго гаварыць з табой. Зачарсцвеў ты... 
.-- Цяпер, здаецца, дайшло. Але ў нас так не знаё- 
міліся. 

-- А што, ігэта кепска? Людзі, на шчасце, астаюц- 
ца людзьмі. Ты ведаеш, што такое «удзіяна бандха»? 
Удзіяна -- гэта палёт угору. А бандха -- стрымліван- 
не... Пісьмо ж маме ты ўсё-такі напішы, падзякуй. Яна 
табе вунь што зберагла. Не ўсё можна мераць сваімі 
меркамі. Асабліва калі лічыш каго вінаватым кругом. 

Сярдзюк даволі часта сустракаў людзей, чыё захап- 
ленне сабою рабіла іх хлапчукамі, наіўнымі эгаістамі. 
Мабыць, Віктар такі. Ну што ж- гэта бывае. Але 
крыўдзіла, што сын не хацеў разумець другіх. Не ха- 
цеў, а можа, і не мог -- знаў толькі сваё. 
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«Не спадабалася бацьку,-- думаў Віктар, вяртаю- 
чыся ўвечары дамоў.-- І тое не па-ягонаму, і гэта не 
па-ягонаму. Нават злуе, што купіў транзістар і на «Ма- 
сквічы» раз'язджаю. А як сказаў пра гэта! «Глядзі, 
так і хадзіць можна развучыцца. У прыбіральню, ма- 
быць, таксама з музыкай на машыне ездзіш». Дзівак! 
Які каму клопат -- езджу ці хаджу. Дый хіба гэта я -- 
час ездзіць, бацька! Пабагацеем яшчэ --і ўсе за руль 
сядзем. Хіба, апрача гіпертонікаў ды старых, якім пра: 
воў не дадуць. І нічога паганага ў гэтым няма. Раней 
сёй-той беднасцю бравіраваў, а цяпер яна не толькі бя. 
да, але і віна. Адстаў, бацька, і бурчыш. А на подз- 
віг і самаабмежаванне я не менш за цябе гатовы. Але 
навошта абмяжоўваць сябе, калі можна і не абмяжоў- 
ваць?» 

Ён так захапіўся гэтай спрэчкаю, што заўважыў 
чырвоны сігнал светафора толькі, як уз'ехаў на пеша- 
ходную дарожку. З усяе сілы націснуў на педалі. «Ма- 
сквіч» пранізліва віскнуў і спыніўся. 

-- Чаму нарушаеце правіла? -- спытаўся міліцыя- 
нер, які, бы з-пад зямлі, вырас побач. 

-- Задумаўся, старшына, даруйце! -- павышаючы 
яго ў званні, папрасіў Віктар -- цяпер важна было не 
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пярэчыць і прызнавацца ва ўсім, але так, каб азада- 
чыць рэгуліроўшчыка. 

-- Што значыць - задумаліся? 

2. Ну, быў такі грэх, таварыш старшына. Думкі ў 
галаву прыйшлі. 

Той глянуў у правы, у даведку аб пераздачы, дзе 
ўказвалася месца працы, і раптам палагаднеў. 

-- У мікрараён? 

--. Не зусім... 

-- Я неўзабаве таксама атрымаю там кватэру... 
Толькі будзьце, таварыш Жыжаль, уважлівым... 

Віктар уключыў першую хуткасць, усміхнуўся і 
падумаў: «Вось бачыш, бацька, а ты казаў! Людзі ве- 
даюць, што да чаго! А зайздроснікі былі і будуць. Ты 
іх азалаці -- яны ўсё адно знойдуць, чаму зайздросціць 
і з чаго абурацца. Дык навошта ўшчэмліваць сябе праз 
іх? Ты кажаш -- прынцыпы. Але і прынцыпы старэюць 
разам з людзьмі». 

У яго была яшчэ вольная хвілінка. Паставіўшы ма- 
шыну каля аўтазаводскага універмага, дзе спыняўся 
ўдзень, Віктар замкнуў яе. Перакінуў плашч цераз 
плячо, засуўуў рукі ў кішэні штаноў і падаўся ўздоўж 
вуліцы, куды перш павяла свой веласіпед дзяўчына. 

Ад завода далятаў роўны, прыглушаны адлегласцю 
гул, і гэта чамусьці трывожыла Віктара. 

Чаго ён чакаў, на што спадзяваўся? Амаль цвёрда 
верылася: выпадак паможа яму, і ён зноў спаткаецца з 
Лёдзяй. Навошта? Аб гэтым не думалася. Хацелася 
проста ўбачыць яе яшчэ раз, пасмяяцца з недарэчнай 
прыгоды, пажартаваць, папрасіць прабачэння. 

Яна так забаўна злуецца, як бы хоча і не можа да- 
раваць, як бы прымушае сябе злавацца. Таму бачыш 
не толькі яе злосць, а і нешта іншае, што вось-вось пра- 
рвецца вонкі і дзяўчына тады міла ўсміхнецца -- табе, 
таму, што адбылося, сабе самой. Яна наогул мілая - 
русая каса, як у славутай Астахавай, закручана ў 
цяжкую куксу на патыліцы, адкрыты лоб, вялікія піль- 
ныя вочы, нейкая стрыманая строгасць на твары. 

Быццам яна чакае радасцей, і не хоча прызнацця 
сабе ў гэтым, і нечага апасаецца. 

Віктар так выразна ўявіў дзяўчыну, што здзівіўся 
сам. Усё паўстала перад ім адразу ў фарбах - гладкія 
русыя косы, загарэлы, аж паблісквалі зубы, твар, шэ- 
рыя вочы, белая футболка, сінія брыджы з разрэзамі 
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крыху ніжэй каленяў, дужыя загарэлыя ногі, шарава- 
тая, з кропінкамі крыві драпіна на назе. Усё чамусьці 
ўжо важнае. І толькі такой хацеў Віктар бачыць яе 
зараз. 

Заглядаючы ў вокны дамоў, у пад'езды, прыгля- 
даючыся да сустрэчных, ён прайшоў квартал. Потым 
перайшоў цераз шашу і падаўся назад па супроцьлег- 
лым баку вуліцы. Сустрэў вясёлы гурт дружыннікаў. 
Яны смяяліся і нешта наперабой расказвалі адзін ад- 
наму. Але гэта не перашкодзіла ім уважліва агледзець 
Віктара, і той міжволі падумаў, што з гэтымі гаманлі- 
вымі хлопцамі там, пад чырвоным вокам светафора, 
размаўляць было б куды цяжэй, чым з сержантам. 

Успомніў: пара ехаць, чакаюць ватман, крылатыя 
дамы. Стала спакайней, нібыта падышоў да парога 
свайго пакойчыка і душою адчуў, што за дзвярыма -- 
работа, за якой забываецца ўсё. 

Але праз чаканне звыклага, харошага ўсё ж прабі- 
валася незразумелая крыўда. На каго? За што? Віктар 
пачаў шукаць прычыну і раптам знайшоў -- крыўда 
за маці. І, можа, абудзілася яна якраз таму, што не 
сустрэў дзяўчыны і сердаваў на бацьку. 

Што той хоча ад маці? Адкуль такая непрыміры- 
масць? 

Віктар не крывіў душою, сцвярджаючы, што яна 
ахвяравала сабой дзеля яго. Падвыпіўшы, айчым, асаб- 
ліва калі ў іх яшчэ не было дзяцей, не раз упікаў маці 
ў халоднасці. А яна? Глядзела міма яго, ніколі не 
апраўдвалася, і нейкая затоеная ўпартасць стыла на 
яе твары. Здавалася, яна і дачок менш любіць, чым 
Віктара. Шкадуе, даглядае, песціць іх, але ніколі ў 
парыванні не прыцісне да грудзей, не праслязіцца ад 
лішку пачуццяў, як сустракаючы або праводзячы яго, 
Віктара. Ён нават заўважыў: маці пазбягае доўга па- 
зіраць на дочак, ва ўсякім разе не любуецца імі, не 
разглядае. 

А як яна хавае і беражэ бацькавы рэчы! Віктар ця- 
пер з чыстым сумленнем прысягне: так ставіцца да іх 
не можа чалавек, які здрадзіў свайму мінуламу ці вы- 
ракся яго. Гэта адчуваюць сёстры, айчым, і таму па- 
кутліва раўнуюць і дорага далі б, каб рэчы раптам 
зніклі. 

«Ці не замнога ты патрабуеш ад людзей, бацька? 
Людзі ёсць людзі...» 
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У чым віна маці? Толькі ў тым, што хацела, каб 
сын вучыўся і жыў як усе. Яна любіла цябе, але была 
аддана Савецкай уладзе. Верыла: ты не вораг. Але ж 
ворагі ўсё-такі былі. Маглі быць і ў цябе памылкі... 
Дый ёсць мяжа магчымага... 

Рашыў, як удзень, катануць па кальцавой дарозе 
і ўехаць у горад па Маскоўскай шашы. Успомніўшы 
пра транзістар, уключыў яго - пачуліся пазыўныя 
«Маяка». 

У святле фар начная дарога здавалася незна- 
ёмай -- сямейка бярозак выглядала гаем, хвойнічак -- 
лесам. Прысады падступалі да абочын, шаша павузела 
і стрымгалоў імчалася як бы проста ў сэрца. 

У промнях фар трапяталі матылі. Трапіў лятучы 
ліст. Ён успыхнуў на момант і знік -- згарэў. Гэтакса- 
ма загараліся і матылі. Толькі яны не падалі на зямлю, 
а, попельныя, узляталі ўгару. А шаша ўсё імчала насу- 
страч, і, выхапленая промнямі, незвычайная, бадай 
што фантастычная, краса яе ўражала. 

«Нічога, бацька! -- заўсміхаўся Віктар.-- Пачакай, 
мы яшчэ пакажам з мамай, на што здатныя. Хай толькі 
зручны выпадак трапіцца! Факт!» 


РАЗДЗЕЛ ПЯТЫ 


1 


Бываюць хвіліны, калі чалавек шчаслівы без аса- 
блівай прычыны. Проста так, бо няма болю, бо ён 
жыве, у ім бродзяць сілы. І свет тады яму, і ён сам са- 
бе здаюцца незвычайнымі. Верыцца: ты здольны на 
ўсё, і калі б пад рукамі аказалася кальцо, ухапіўшы- 
ся за якое можна было б павярнуць Зямлю, ты павяр- 
нуў бы яе -- старую, на той момант занадта паволь- 
ную. Навошта? Гэта няважна. Але павярнуў бы, бо 
трапілася пад маладзецкую руку. 

Вось так быў шчаслівы Віктар, калі думаў, шукаў, 
калі, вынырнуўшы з таямнічых глыбінь, думкі азаралі 
яго, роіліся, прыходзілі да пэўнасці. І промахі тады 
ўжо не бянтэжылі яго, Што значаць промахі, няўдачы, 
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калі ты любіш думаць і фантазіраваць? Калі думкі 
прыходзяць да цябе і няма ім канца-краю? Калі ты ў 
іхняй плыні? 

Што тут было вінавата? Маладосць? Юначая вера 
ў сваю зорку-планіду? Адчуванне ўласных сіл? Эгаізм? 
Мусіць, і эгаізм. Бо часамі Віктар як бы падглядаў за 
сабой і шчасліва ўсміхаўся сабе -- вунь што яму за 
асалоду! Вунь на што ён здатны! 

Ён ведаў: сёй-той з найбольш, як здавалася, даль- 
навідных гаспадарнікаў завёў на прадпрыемствах ін- 
жынераў, задача якіх адно падаваць ідэі. Яны, гала- 
вастыя абраннікі, блукалі па цэхах, па лабараторыях, 
крытычна прыглядаліся да ўсяго і, заўважыўшы што- 
небудзь такое, што можна і варта палепшыць, садзіліся 
за стол мудрыць, камбінаваць. Гэта былі таленавітыя 
генератары ідэй! Яны ўмелі і любілі думаць. Ім дадзе- 
на было адкрываць, вынаходзіць. У іх Віктар таксама 
знаходзіў сваё і, вядома, далучаў сябе да падобнай элі- 
ты. Апрача таго, ён быў мастак... 

Яшчэ ў першыя дні Віктар вазіў бацьку да будын- 
ка, які спраектаваў і за будаўніцтвам якога ўважліва 
сачыў. Будынак быў сучасны, з бетону і шкла. Як усё 
таленавітае, ён быццам бы ўзвышаўся над наваколлем 
і песціў вока. 

-- Падабаецца? -- не хаваючы, што хваліцца, па- 
цікавіўся Віктар і засмяяўся ад наплыву пачуццяў. 

-- Нядрэнна,- пасвятлеў тварам Сярдзюк-старэй- 
шы.-- Але ён у цябе сам па сабе, а астатняе само па 
сабе. 

-- У гэтым якраз і фокус! - ужо зарагатаў Вік- 
тар.-- Паравозу не абавязкова падладжвацца да ваго- 
наў. Мінуць гады, і, можа, з усяго гэтага навукова-тэх- 
нічная рэвалюцыя захавае адзін мой дом. 

-- А астатняе? 

-- Узарвуць, як узрываў Юркевіч годныя каробкі, 
калі пасля вайны складалі генеральны план. Або як 
збіраецца ўзарваць усё дапатопнае на плошчы, якую 
праектуе. Няўмекі даўгавечнага не ствараюць... 

Гэтая бесклапотная ўпэўненасць дазваляла Віктару 
хадзіць па зямлі гаспадаром -- жуіраваць, калі быў 
у гуморы, абурацца, калі выходзіла не па-ягонаму, ха- 
міць або літасціва дарыць сваю прыхільнасць, калі што- 
небудзь падабалася ці не падабалася яму ў другіх. 

«Я варты таго, каб быць самім сабою. Мне мож- 
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на,-- гаварылі яго ўчынкі, выгляд.-- І, калі хочаце, 
прымайце мяне такім, які я ёсць». 

У той жа час ён употай здзіўляўся, калі сустракаў 
халоднасць і каму-небудзь не падабаўся. Як так? 
І супакойваў сябе: «Нічога, пройдзе час -- зразуме- 
юць... Я на іх усё роўна не злую...» І сапраўды, слепа 
верачы ва ўласныя ўдачы і таму велікадушы, Віктар 
не зважаў на варожасць сваіх непрыяцеляў. Выходзіла 
так: непрыяцелі ў яго былі, але ён сам нікога за не- 
прыяцеляў не лічыў -- проста псіхалагічная несумя- 
шчальнасць. 

Непрыяцелі, вядома, у нечым шкодзілі яму, пера- 
мывалі костачкі, а ён як быў перад імі адкрыты, так 
і аставаўся. Нават быў рады сустрэчы, ахвотна размаў- 
ляў, спрачаўся, мала клапоцячыся, што дае ім новую 
зброю супроць сябе. «Ат!..» Поўны надзей, Віктар да- 
раваў навакольным іхнія слабасці -- што з іх возьмеш! 
Няхай капошацца, зласловяць, калі не могуць без гэ- 
тага. Бруд прыліпае не да ўсіх. Ён не вельмі злаваў і 
на Понтуса з Барушкам, якія пастараліся, каб не да- 
пусціць да абмеркавання яго праекты, і зрабілі ўсё, 
каб іх паклалі пад сукно. 

Так бывае, калі ад поспехаў мора здаецца па кале- 
ні. Праўда, удач пакуль што ў Віктара было не так ужо 
багата. Але ён верыў: яны абавязкова будуць, і гэта 
дазваляла горда крочыць па зямлі, з радасным трапя- 
таннем прыслухоўваючыся да водгулля сваіх крокаў. 

Не было сумнення -- пашанцуе і з дзяўчынаю, 
якая ўразіла яго, прымусіла думаць аб сабе. Важна 
было толькі сустрэцца з ёй, паслухаць адно аднаго, 
пазнаёміцца бліжэй. 

Віктар не дапускаў і думкі, што Лёдзя мае друга 
або яна можа быць замужам. 

«Не, не!» -- пераконваў ён сябе і ўяўляў, як яны су- 
стрэнуцца, як пасмяюцца з таго, што адбылося на 
кальцавой дарозе, і адразу стануць сябрамі. «Такія во- 
чы... Яна зразумее... Толькі б спаткацца...» 

Праз дзень ён зноў махнуў на аўтазавод. За пера- 
ездам збавіў хуткасць і, прыглядаючыся да прахожых 
на тратуарах, паволі паехаў паўз самую абочыну. Да- 
ехаўшы да аркі пры ўездзе ў аўтагарадок, развярнуўся. 

Быў ужо надвячорак. Навокал панавала ажыўлен- 
не -- такое, калі на вуліцы высыпае моладзь: спяша- 
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ецца ў кіно, шпацыруе, ласуецца марожаным, тоўпіц- 
ца каля аўтаматаў з газіраванай вадою. 

Калі Віктар мінаў тралейбусны прыпынак з вялікай 
тлумнай чаргою, да яго «Масквіча» падбег высокі за- 
дыханы хлопец. Стараючыся не даставаць, заглядаючы 
ў адчыненае акенца, папрасіў: 

-- Падкінь, браток, да цэнтра. Па-царску заплачу. 
Спазняемся, ліха на яго. Вырвешся раз у жыцці-- 
і то не пашанцуе. 

-- Куды? - насмешліва прыжмурыўся Віктар і 
раптам у чарзе ўбачыў Лёдзю. 1 

-- У філармонію, браток! Там Дорда сёння... Згода? 
А? Ну, зрабі ласку,-- гаварыў хлопец і, бачачы, што 
Віктар спыняе машыну, некаму радасна замахаў ру- 
камі: 

-- Парадак! Давай хутчэй! 

-- Пачакай ты...-- не звяртаючы ўвагі на хлопца, 
сказаў Віктар і знямеў: з чаргі бегла Лёдзя. 

Вёз ён іх моўчкі, коса пазіраючы ў люстэрка на не- 
чаканых пасажыраў, што ўладкаваліся на заднім ся- 
дзенні. Праўда, гаварыў адзін хлопец, Лёдзя больш 
маўчала і паглядала на бакі. Гэта чамусьці змякчала 
крыўду, і, павярнуўшы з Магілёўскай шашы на трак- 
тарны завод, Віктар, каб усё-такі агардшыць яе, спы- 
таўся: 

-- Вы што, не пазналі мяне? 

-- Чаму? Пазнала,-- сказала Лёдзя і паправіла 
валасы. 

Яе міжвольны рух здаўся Віктару абнадзейлівым, і 
ён павесялеў. Пераняўшы ў люстэрку Лёдзін позірк, 
па-сяброўску, нібыта паміж імі цяпер быў невялікі са- 
крэт, кіўнуў дзяўчыне. Ды Лёдзя ўжо адвярнулася ад 
люстэрка і, пэўна, нічога не заўважыла. 

-.- Вначыцца, вы знаёмыя! -- шырока, але збянтэ- 
жана ўсміхнуўся хлопец.-- Нешта не дужа гэта відаць 
па вас. Чаму? 

-- Сапраўды, -- згадзіўся Віктар. 

Лёдзя прамаўчала. 

«Не расказала раней і зараз не хоча расказваць 
пра здарэнне на кальцавой! -- узрадаваўся Віктар.-- 
Зноў новы сакрэт, хоць і трымае мяне на дыстанцыі. 
Ціка-ава! Значыць, не ўсё яшчэ страчана, таварыш ар- 
хітэктар!..» -- І ў голас спытаўся: 

-- Па вас не заехаць пасля канцэрта? 
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2; Гэта навошта? -- здзівілася і адначасова па- 
крыўдзілася Лёдзя.-- Чаму ты маўчыш, Ціма? 

-. Я ўсё роўна паеду ў мікрараён...-- Віктар зра- 
біў націск на апошнім слове. 

-. Не, дзякуем, не трэба,-- холадна, у тон Лёдзі 
сказаў хлопец. 


2 


Як толькі «Масквіч» паехаў, а яна гэта адчула спі- 
наю, Лёдзю ўзяла злосць. 

Чаго трэба гэтаму беецырымоннаму ферту? Ён жа 
бачыў, што яна не адна, што Цімох -- яе друг! Мала 
таго -- ён як бы лічыць усё гэта не вартым увагі і ве- 
дае толькі сваё. Ён адкрыта пры Цімоху -- так, так! - 
прапанаваў ёй не проста знаёмства, а нешта большае. 
А самае галоўнае -- рабіў усё гэта шчыра, з вераю 
ў свае правы. О, як агідна ёй гэтае права! 

«Няўжо ўведаў пра гісторыю з Юркам і набраўся 
спрыту? Ну, добра!..» 

Не падабалася і Цімохава праставатая памяркоў- 
насць -- вельмі ўжо спадзяецца на яе, на тое, што яна 
ўсё бачыць сама, што і так усё ясна. А калі і абураец- 
ца, дык маўкліва, з упартым адчаем, быцам бы пом- 
сціць сабе -- няхай будзе так! 

«Эх, Цімох, Цімох!..» 

Чаго Лёдзя чакала ад яго? Сказаць цяжка. Але - 
чакала. Хутчэй за ўсё адкрытага пратэсту, рэзкага сло- 
ва, ад якога хоць бы крыху сцьмеў упэўнены ферт. 

2” Нейкі малахольны,-- сказала яна, крыва ўсміх- 
нуўшыся. 

-- Самаўлюбёны, а не малахольны,-- паправіў Ці- 
мох і насупіўся.-- Думае, што для яго і сонца ство- 
рана... 

2. Можа быць,-- наўмысна пачала блытаць Лёдзя, 
але ёй стала шкада таварыша. 

«Ну! -- падбухторыла яна яго ў думках.-- Выкрый 
гэтага Віктара. Схапі мяне за руку, скажы, што ён на- 
хабны нягоднік. Ну!..» 

Але, бачачы, што Цімох марудзіць, прапанавала: 

-- Давай тады лепш гаварыць пра Дорду. 

-- Не магу! -- прызнаўся ён шчыра. 

-. Ты нездаволены мною? -- спынілася Лёдзя, 
упэўненая, што Цімох нарэшце ўзарвецца. Ды той не- 
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чакана апусціў вочы, і толькі пальцы рук у яго не- 
цярпліва заварушыліся, быццам ён шукаў і не знахо- 
дзіў слоў. 

-- Я?.. Якое я маю права? Крыўдна іншае. Так 
добра ішло, а паявіўся гэты --і ўсё замуціў. Мусіць, 
ёсць людзі, якія спецыяльна існуюць, каб псаваць на- 
строй... 

Канцэрт слухалі няўважліва. У філармоніі былі 
ўпершыню, але ні прасторная зала, ні ўзлёты смычкоў 
аркестрантаў, ні арган, стрэлістыя трубы якога цьмяна 
паблісквалі за аркестрам, ні сама спявачка -- строй- 
ная, у цёмным плацці, пасыпаным блёсткамі, з мілай 
жывой усмешкаю і малітоўна складзенымі рукамі -- 
не бралі ўвагі. Не цягнула ні слухаць, ні разглядаць, 
як звычайна, калі жывеш навакольным і ўбіраеш яго. 
Нават песні, многія з якіх былі любімыя, быццам лу- 
налі за сцяною і даляталі да іх толькі хвілінамі. 

Думалі адно аб адным. Цімох з раўнівым смуткам, 
Лёдзя са спачуваннем. Абоім хацелася, каб усё было 
добра, але абое трывожыліся: так яно можа і не быць. 
Нешта перашкаджае, стала паміж імі. Але што? 

«Не, яе ні ў чым не ўпікнеш,-- думаў Цімох, гле- 
дзячы перад сабою і не бачачы нічога.-- Яна добрая 
са мной ва ўсім, радая мне. Як шчасліва засмяялася, 
калі прынёе білеты, а потым, прыспяшаючы, пацягну- 
ла да тралейбуснага прыпынку! А як падхапіла пад 
руку, вылезшы з «Масквіча»?! Ну, няхай гэта на злосць 
таму... Але ж было ў яе вачах, у дотыку -- у гэтым не 
памылішся! -- нешта такое, ад чаго рабілася лёгка, 
радасна. Давер'е, ці што?.. А вось замкнулася і забы- 
лася тым часам, што я побач... Цімка, Цімка, цяль- 
пук ты няшчасны! Ты ж за яе ў агонь пойдзеш...» 

«Разумны, харошы хлопец,-- думала Лёдзя пра 
Цімку.-- Па вуліцы з ім ідзеш -- праводзяць позірка- 
мі, як сланечнікі сонца...» 

Неяк адна жанчына загледзелася, спатыкнулася і 
выпусціла з рук бутэлькі з малаком. Лёдзя тады ледзь 
стрымалася, каб не засмяяцца ад свавольнай радасці: 
«Вось табе -- на, з'еш!..» А Цімох? Нічога не зразумеў- 
шы, пачаў спачуваць жанчыне і, здаецца, намерыўся 
быў збіраць ашкалёпкі... «І так ва ўсім... Апрача вучо- 
бы ды лабараторыі, нічога і ведаць не хоча. Хваліўся, 
што тэму, над якой мудруе, збіраюцца засакрэціць: 
дайшоў да нейкіх рубяжоў, за якімі тайна!» 
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А як паводзіў ён сябе ў тыя - будзь яны пракля- 
тыя! -- дні, калі шмат хто паказваў на яе вачыма ці 
проста пальцам! Не хаваючыся, стаў побач і абвясціў: 
яна была і астанецца для яго светлай, дарагой, і яму 
лепшай не трэба. 

Дзверы ім адчыніла Арына. Убачыўшы на пляцоў- 
цы дачку з Цімохам, прасвятлела. 

-- Заходзьце, заходзьце,-- пазвала іх рукамі, як 
змоўшчыца, якая бярэ на сябе нейкую іхнюю тайну і 
радая гэтаму. 

-- Ды адзінаццатая гадзіна ўжо, цётка. Вы і так 
натаміліся за дзень,-- для прыліку запярэчыў Цімох, 
у душы ўдзячны Арыне.-- Я толькі хацеў правесці 
вашу Лёдзю. 

2. Ваходзь, табе кажуць. Я не паваляка яшчэ. Мы 
якраз гаварылі пра вае нядаўна. Міша! -- гукнула яна 
рашуча і, як бы з задавальненнем выцершы пальцам 
куткі рота, склала пад грудзьмі рукі. 

Лёдзя кінула на маці здзіўлены позірк, але неўзаба- 
ве адумалася: 

-- Нічога не зробіш, Ціма, заходзь. 

Ён паслухаўся. 

Трымаючы ў руках акуляры, на парозе паказаўся 
Міхал. Стаў ззаду жонкі, кароткім жэстам запрасіў: 


«Будзьце ласкавы!» Каб засяродзіцца, стомлена правёў 
далоняй па твары, крэкнуў. А калі прайшлі ў пакой, 
загаварыў пра тое, аб чым, мусіць, толькі што думаў: 

2. Вось, моладзь, сядзеў і дзівіўся, што часамі за 
дробяззю хаваецца. У суседнім доме, пішуць, зноў га- 
рачае вады няма. І даўно ўжо. А сёння ў пад'ездах аб”- 
явы вывесілі: «Домакіраўніцтва паведамляе, што з 
прычыны рамонту бойлераў гарачае вады не будзе з 
васемнаццатага па дваццаць пятае». А чаму з васем- 
наццатага, калі вады не стала з восьмага? Разумееце? 

-- Не, дзядзька Міхал,-- прызнаўся Цімох, ахвот 
на сядаючы за стол і сочачы, як на ўсё гэта рэагуе Лё- 
дзя.-- Памыліліся, відаць. 

-- Ого, яны памыляцца! Проста сляды бяздзейна- 
сці замятаюць. Дый права атрымліваюць пры налічэн- 
ні квартплаты адным тыднем аперыраваць. А што ты- 
дзень -- дробязь, якую і ў разлік можна не браць. Вось 
і выходзіць, што паказчыкі што трэба, і гані прэмію. 
Так і на заводзе ў нас. Нават Зорын, як аказваецца, да 
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гэтага схільны. Не сеюць у нае камбінатараў, а яны 
разводзяцца. 

-- Разводзяцца, Міша,-- паўтарыла Арына, якая 
прывыкла адгукацца на ягоныя словы.-- Надоечы 
ішла да Яўгена і Комлічыху сустрэла. Да іх свацця 
прыехала. «Падабаецца?» -- пытаюся. «Нічога,-- ка- 
жа,-- але бясхітрасная вельмі. Што ў галаве, тое і на 
языку...» Во якая віна! А пасля і гэтая жанчына па- 
дышла. Разгаварыліся. «Кароўка, дзякуй богу, -- ка- 
жа,-- ёсць, свінчо, авечкі, гусі...» А Комлічыха, ай-яй- 
яй, закіпела ўся -- як гэта можна такой адкрытай быць 
і наперад не глядзець! А што, калі гэтыя авечкі ды ка- 
роўка не дадуць нешта вымеркаваць потым? 

--У іх усё не па-людску,- скрывілася Лёдзя.-- 
То судзяцца, то мірацца і зноў разам жывуць. Цьфу! 

-- Куды ноч, дочанька, туды і сон,-- уздыхнула 
Арына і спахапілася: -- Божухна, ды вы прагаладалі- 
ся, мабыць. Ну іх, камбінатараў гэтых! Няхай ужо 
бацька з імі ваюе. Я вас, дзеткі, варэнейкам пачастую, 
чай падагрэю... 
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Матчына апека была ў цяжар. Вельмі была маці 
наіўная, адкрытая -- не тоячыся, прывучала Цімоха к 
дому, рабіла ўсё, каб паказаць: тут ён свой, яго лю- 
бяць, тут яму будзе добра, як нідзе. Было ў матчыных 
захадах таксама імкненне папярэдзіць яе, Лёдзю: «Го- 
дзе, дачушка, паглядзі, які гэта хлопец. Ён жа цябе на 
руках будзе насіць, будзе слухацца. А галава - ого!..» 
Кіравала, пэўна, ёю спрадвечная вера -- не стане ча- 
лавек шукаць немаведама чаго, калі побач у яго пэў- 
насць, шчасце. Бо пэўнасць сама па сабе -- сіла. Лёгка 
чалавеку сказаць «не», калі ён нічога не страціць ад 
гэтага, і не так ужо лёгка, калі прыходзіцца адмаўляц- 
ца ад многага, калі трэба ісці супроць таго, што ўста- 
лявалася ў ім і навокал яго. 

Не, Лёдзя адчувала: маці ведае пра жыццё такое, 
чаго не ведае нават бацька, толькі не ўмее гэтага выка- 
заць. Яна мудрая сэрцам, істотаю. Яе мудрасць рэдка 
прарываецца ў словах, ды затое, калі прарвецца, ура- 
жае, як успышка. Разам з гэтым трапляюцца хвіліны, 
калі здаецца: яна наогул ледзь не з'ехала з глузду -- 
такое недарэчнае пляце, так адкрыта, па-дурному хіт- 
руе, 
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У некаторых пайшла мода - дачка яшчэ школь 
ную форму носіць, а ёй ужо суджанага шукаюць. Зной- 
дуць якога-небудзь небараку, учэпяцца і падкормліва- 
юць, прывучаюць пакрысе. Комлік, як памірыліся, так- 
сама сваёй падчарыцы падабраў. Доўга дамоў запра- 
шаў, чарку браў з ім. Нават гарнітур падарыў. І ўсё 
пра заднія колы разважаў: «Старэю, маўляў, няхай 
заднія колы будуць. Нельга без іх пад старасць...» 

Няўжо маці не бачыць, што ў яе клопатах нешта 
ёсць і ад гэтай прадбачлівай учэпістаеці, і ад гэтых 
«задніх колаў»? Сама вунь што гаворыць пра Комлі- 
чыху -- павінна разумець. 

Назаўтра, умываючыся, калі Арына стала ў дзвя- 
рах ваннай і, як звычайна, пачала разглядаць яе, Лё- 
дзя не вытрывала: 

. Вы што, мама, хочаце мне новага жаніха забра- 
ніраваць? А мо проста завербаваць? 

Арына не ляпнула сябе па сцёгнах, не заляманта- 
вала, як чакала Лёдзя, а адно адвяла позірк -- не заха- 
цела больш глядзець і, адыходзячы, пашкадавала : 

-- Ты ў Валі спыталася пра дзяцей, і нішто не 
здрыганулася ў цябе. Так і тут -- злая твая праўда, 
дачушка. А злая праўда -- няпраўда зусім. 

-- Праўда, мама, адна... І няўжо вы не разуме- 
еце, як гэта брыдка? 

22 Авохці мне. Ты спачатку сама зразумей мяне! 


Дзень выдаўся клопатным. Раніцою шпяні пасту- 
палі з перабоямі, давялося бегчы ў шпянёвае аддзялен- 
не, званіць у камітэт камсамола -- узнімаць бучу. 
У абедзенны перапынак, як на тое, не ўдалося схадзіць 
у сталоўку -- падсілкаваліся сухама тут жа, у цэху, 
тэрмінова пераналаджваючы машыны. Потым такса- 
ма пайшло не лепш: кепска адчула сябе сяброўка -- 
Кіра Варакса, і давялося прасіць замену. А пасля ра- 
боты трэба было пашукаць кнігі, якія рэкамендаваў 
выкладчык сапрамату, і Лёдзя проста з душавой мусі- 
ла бегчы ў бібліятэку, нягледзячы на лівень, які рап- 
там з ураганным ветрам абрынуўся на пасёлак. 

Праўда, такое бывала нярэдка, часам нават падаба- 
лася -- з клопатамі было цікавей, чым без іх,-- але 
сёння, пасля непрыемнае перапалкі з маці, гэта раз- 
дражняла таксама. 
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«Якімі глухімі да цябе могуць быць людзі! -- ду- 
мала Лёдзя.-- Нават свае, блізкія...» Хіба яна не мае 
рацыі? Яна ж хоча толькі, каб ніхто не падганяў праў- 
ду пад свае патрэбы, не браў з яе, што выгадна на гэ- 
тую хвіліну, і заўсёды меў бы перад сабою яе ўсю, вы- 
сокую; каб не асляпляў сябе, не выдумляў падушачак- 
апраўданняў, што дазвалялі б рабіць сабе скідкі. Бо 
інакш з такой, прыстасаванай да сябе, праўды вырасце 
самая найчысцейшая хлусня. 

ёдзя не стала чакаць Пімоха дома, як было да- 
моўлена, а загадзя пабегла да трамвайнага кальца і, 
сеўшы на лаўку ў сінім павільёне, стала сачыць за 
прыязджаючымі. 

“Яна заўважыла яго яшчэ ў трамваі. Хоць там былі 
свабодныя месцы, Цімох стаяў у праходзе і, трымаю- 
чыся за вісячую ручку, углядаўся ў акно, нібыта сіліў- 
ся пазнаць, дзе цяпер трамвай і ці не пара выходзіць. 

Убачыўшы ў павільёне Лёдзю, ён здзівіўся, як цу- 
ду, прывітаў яе яшчэ з падножкі і падбег. 

-- Сустракаеш мяне? -- ніякавата спытаўся, не 
звяртаючы ўвагі, што яго штурхаюць.-- А мо куды са- 
бралася? Можна з табой? 

Лёдзя ўзяла яго за руку і пацягнула далей ад лю- 
дзей, якія штурмавалі трамвай. 

-- Можна, Ціма... Нам трэба пагаварыць... 

Што яна магла сказаць яму? Што ў маці ёсць ней- 
кія свае разлікі і планы? Што яны абураюць яе, Лё- 
дзю? Але пры чым тут Цімох? Гэта ж не ягоныя разлі- 
кі, і, калі сказаць пра іх, ён, зразумела, падумае - 
справа тут не ў прыкрай матчынай апецы, а ва ўча- 
рашняй прыгодзе, у Віктары... І як наогул недарэчна 
атрымліваецца -- каб быць праўдзівай, ёй прыходзіц- 
ца гаварыць прыкрасці якраз тым, да каго горнецца 
сэрца. Хіба яна не любіць маці? Любіць, вядома. А хі- 
ба не цягнецца душой да Валі, якая піша кнігі і, без- 
умоўна, шукае, зычыць добрага людзям? А што да 
Цімоха, то ён гатовы пайсці за яе і ў агонь і ў ваду!.. 

Лёдзя разумела: як толькі яны спыняцца, ёй прый- 
дзецца загаварыць,-- і таму, не збаўляючы крокаў, 
цягнула хлопца далей і далей. 

Толькі калі выйшлі на пераезд, дзе было святлей. 
Лёдзя зазірнула яму ў твар. Цімох усміхнуўся і кіў- 
нуў, як у знак згоды. Няўжо ён здагадаўся, што збіра- 
лася яна сказаць, і хацеў ёй памагчы? 
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Зразумела, ён дарагі ёй. Але дзіўна -- больш дара- 
гі здаля, калі думае аб ім. З Юркам некалі было іна- 
чай. У яе заўсёды жыло жаданне дакрануцца да яго, 
быць побач, як мага бліжэй. Не ў сілах працівіцца гэ- 
таму, яна, як толькі трапляўся выпадак, працягвала 
руку і краналася ягонага пляча, тулілася. За асалоду 
было адчуваць ягонае дыханне, цеплыню. Хацелася, 
каб ён моцна абняў, зрабіў балюча. Хвалявалі Юркавы 
рэчы, дотык да іх. Лёдзя заходзілася ад шчасця, калі 
трымала ягоны шалік, кнігу. Неяк ён падараваў ёй 
мішку, і яна доўга ставіла яго на тумбачку ва ўзгалоўі. 
А вось цяпер, узненавідзеўшы Юрку, гідзілася ўсяго, 
што напамінала аб ім. Яна без страху не магла ўявіць, 
як Цімох абдыме яе, пачне хінуць да сябе, цалаваць 
ёй пальцы. «Няўжо нельга іначай, і ўсё трэба паўта- 
рыць дакладна, як было?!.» Можа, і празмерныя мат- 
чыны захады так абурылі яе, бо нагадалі нешта старое 
як свет? 

Але доўга ісці моўчкі было нельга. 

-- Ціма, я хачу прасіць цябе...-- скорагаворкаю, 
каб лягчэй было вымавіць да канца падрыхтаванае, 
сказала Лёдзя.-- Толькі ты не крыўдуй... Не будзеш? 

-- Не буду,-- прамовіў ён так, быццам прысягаў 
самому сабе.-- Гавары. Я дагадваюся. 

Цімох пайшоў павольней, але Лёдзю здзівіла -- ні- 
што не ўздрыганула ў ім. Наадварот, ён стаў як бы ка- 
мянець, замаруджваць крокі. 

Па вуліцы адзін за другім хвацка прамчаліся мілі- 
цыянеры на новенькіх матацыклах. Маставая апусце- 
ла -- рух, відаць, перакрылі. На тратуарах пачалі спы- 
няцца прахожыя, цікаўныя, ажыўленыя. У горадзе ўсё 
адбываецца хутка, ураз, і неўзабаве людзі ўжо стаялі 
абапал вуліцы суцэльнымі шарэнгамі. Аднекуль з'яві- 
ліся школьнікі з кветкамі, з чырвонымі сцяжкамі, і 
вуліца стала ўрачыстая, святочная. 

Потым усе захваляваліся, павярнулі галовы туды, 
адкуль паявіліся міліцыянеры-матацыклісты. Школь- 
нікі замахалі сцяжкамі, букетамі. Паказаўся ганаро- 
вы эскорт і картэж чорных бліскучых «Чаек». 

Калі яны праехалі, Лёдзя зноў схапіла Цімоха за 
руку і пацягнула далей. 

-- Да вас на завод, відаць, нехта паехаў,-- паста- 
раўся ісці ён у нагу, але ўнутранае святло як бы патух- 
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ла ў ім.-- Жыццё, бачыш, ідзе сваёй каляінай... І ў лю- 
дзей таксама свае клопаты... 

У скверы, як Лёдзя і спадзявалася, народу амаль 
не было. Толькі ў альтанцы пад соснамі, цалаваліся 
і курылі парачкі. На лаўцы, каля самай агарожы, ад- 
пачывала стомленая жанчына з перакінутай цераз пля- 
чо хусткаю, ды прысадамі павольна шпацыравалі чац- 
вёра старых. Пройдуць, спыняцца, пастаяць, размаўля- 
ючы, і рушаць далей. Лёдзя ведала: пенсіянеры. Пры- 
ходзяць сюды штодзень, кружаць па дарожках і вя- 
дуць негалосную паважную гаворку. 

Счакаўшы, калі старыя прайшлі міма, Лёдзя пры- 
пала да сасны, абняла яе і, адчуваючы, як б'ецца сэр- 
ца, адважылася: 

-- Я веру ў цябе... Упэўнена, што ты разумееш, як 
важна быць сабою... І таму я прашу, Ціма, не заходзь 
да нас... 

Яна прыслухалася, але нічога не пачула ў адказ. 
Прыслухаўся і гэтак жа нічога больш не пачуў Цімох. 
Пасля, нібыта нешта ўспамінаючы, узяўся за лоб. 

Чакаючы большага, Лёдзя разгубілася. «Вечна так! 
Упарты толькі ў сваёй засакрэчанай рабоце... Другога 
толькі падумай зачапіць, скажы што-небудзь не даспа- 
добы -- і назаўтра глядзіць ужо як на пустое месца. 
А ён як з іншай планеты!..» 

-- А можа, табе ўсё роўна? -- вырвалася ў яе. 

Пенсіянеры нечакана павярнулі назад. 

-- Яны заўсёды так ходзяць,- глуха сказаў Ці- 
мох.-- Справа барадаты. Ён у кішэні сюды нават бу- 
тэрброды прыносіць. За ім -- вунь той у прымятым ка- 
пелюшы. Потым гэты самавіты, з гордай галавою. 
А злева хударлявы, у кепцы. І разглагольствуе самаві- 
ты больш за ўсіх. Пасярэдзіне -- самыя аўтарытэтныя. 
Бабулька, якая збірае тут пустыя бутэлькі, і тая баіц- 
ца іх. 

-- Ты пазбягаеш гаварыць сур'ёзна. Чаму?.. Мы 
ўчора ў валейбол гулялі. Дык знайшоўся адзін хлап- 
чук, які ўсё пытаўся ў брата, ці нельга, каб перамаглі 
і мы, і нашы праціўнікі. Бо вельмі ж шкада, калі хто 
прайграе. Ці не так і табе хочацца, каб было? 

-- А што ты думаеш?.. Хоць нічыя ёсць нічыя. 
Асабліва выкленчаная. 

-- Я не жартую, Ціма. Я хачу, каб людзі заўсёды 
гаварылі адзін аднаму праўду... Мы з табою вельмі- 
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вельмі даўно дружым. Надта добра ведаем адзін адна- 
го. І на большую блізкасць ісці мне сорамна. Гэтага 
не разумее мама, але ж ты павінен зразумець. Мы не 
маленькія. І хадзем хутчэй. Вунь зноў хмара! 


4 
Гэтага не разумее мама!.. 


Лёдзя не ведала, ці сапраўды яна памятала тыя дні, 
ці пазней па расказах старэйшых уявіла іх, і ёй пача- 
ло здавацца, што памятае ўсё сама. Але так ці інакш 
яна яскрава ўяўляла, як дабіраліся да лініі фронту -- 
пералескамі, лясамі, спачатку з падводаю; як у начы 
на лодцы пераплывалі Заходнюю Дзвіну, а потым пе- 
рапаўзалі чыгунку Полацк -- Віцебск. Недзе недалёка 
немцы ўвесь час ракецілі, у чорнае неба ўзляталі тра- 
пяткія зоры, і было страшна і цікава разам. Маці тады 
часцей несла Лёдзю -- прывязаўшы хусткай за спінаю, 
а Яўгена вяла за руку. 

Цераз лінію фронту іх пераводзіла палкавая раз- 
ведка -- тры таямнічыя постаці ў маскхалатах. Людзей 
сабралася ладна, і разведчыкі загадалі ўзяцца ўсім за 
рукі і ісці адзін за адным, ступаючы след у след -- тут, 
у замініраваным хвойніку, яны ведалі сцежку-праход. 
На ўзлессі між цёмных дрэў раптам бліснуў агонь, і 
стала відаць, што навокал яго немцы - сядзяць, ста- 
яць, тупаюць. Прыйшлося зноў паглыбіцца ў хвойнік 
і даваць круг. Гэта Лёдзя, мусіць, усё-такі памятала 
сама, так як ва ўяўленні, калі ўспамінала, паўставала 
не ўся карціна, а сасновая лапка, якая перашкаджала 
бачыць усё вогнішча і немцаў навокал яго. Мусіць, 
зірнула, жахнулася і заплюшчыла вочы. 

У Тарапцы (гэта, вядома, прыйшло з пазнейшых 
расказаў) іх пасадзілі ў таварны вагон з нарамі ў не- 
калькі ярусаў. Ім выпала месца проста на падлозе. 
Было мулка, холадна. Душыў голад. Ма станцыях ма- 
ці, вылезшы з вагона, кудысьці знікала з кацялком. 
Тады сэрца зусім заходзілася ад страху, і было тры- 
вожней, чым дасюль, калі ішлі страшнымі бясконцымі 
дарогамі, хоць побач ляжаў і храбрыўся Яўген. Потым 
стала яшчэ горш -- боль паласнуў па жываце і доўга- 
доўга не адпускаў. І хто ведае, чым бы гэта скончыла- 
ся для Лёдзі, каб пазней ім не пашанцавала трапіць у 
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эшалон, які вёз ленінградцаў, і маці апрача баланды 
і лустачак хлеба не пачала прыносіць ячную кашу, ша- 
калад... 

Маці, маці! Адкуль браліся ў яе сілы, упартыя ня- 
людская цягавітасць і вытрымка? Яна хутала Лёдзю, 
Яўгена ў сваю ватоўку, у плацці, якія ўсё ж захапіла 
з сабой, хукала, як узімку, на іхнія рукі і цалавала, 
цалавала, верачы, што гэта таксама грэе і ратуе. Яна 
амаль нічога не ела сама, твар у яе завастрыўся, яна 
вельмі схуднела і ўсё-такі не здавалася. У ёй, ціхмя- 
най, добрай, абудзілася нейкая хітрая, злая рашучасць. 

І толькі на Урале, ужо ў Іргінску, куды вечарам, у 
дождж і золь, іх прывёз грузавік па калдобістай, граз- 
кай дарозе, Лёдзя зрабілася сведкаю глухой матчынай 
роспачы. Пераспаць іх пусцілі ў калгасную канцыля- 
рыю. Вартаўніца, якая толькі што памыла падлогу, не- 
ахвотна прынесла падушку, дзяругу і паслала ім ля 
парога. І вось, прачнуўшыся ўначы, Лёдзя раптам ад- 
чула, што матчыны плечы калоцяцца. Закрыўшы ху- 
сткаю твар і ўткнуўшыся ім у падушку, маці плакала. 

Пасяліліся яны на Вежы -- так называлі ў Іргінску 
вяршыню крутой гары - у доме адзінокай уладнай 
бабкі Фацінні, якая, выпадкова зайшоўшы ў канцыля- 
рыю, чамусьці ўраз упадобала Лёдзю і Яўгена. 

-- Не первые, да этих махоньких с женіциной возь- 
му,-- сказала яна, палохаючы сваім оканнем. 

Дом быў на высокім, метра на паўтара, каменным 
падмурку, з дваром, абгароджаным пацямнелым пар- 
канам і будынкамі. Прыступкі высачэзнага ганка, пад- 
лога ў сенцах і кухні -- усё старанна вымыта, і ля па- 
рога трэба было разувацца і надзяваць малаліцы (не- 
шта накшталт ботаў з абрэзанымі халявамі) або ісці 
ў дом проста ў панчохах. 

Другая палова дома -- святліца -- наогул была за- 
бароненым светам, там нават у печы не палілі. Лёдзя 
ведала толькі, што ў святліцы вельмі чыста, бела, ста- 
яць фікусы, ложак, падлога ўслана палавікамі, а на 
покуце -- шмат абразоў, лампадка, ручнікі. Святліца 
здавалася таямнічай, страшнаватай, як усё чужое, не- 
дасягальнае. 

З акна кухні віднеўся пасёлак. Раскіданы на схіле 
гары, ён спускаўся да самае рэчкі, быстрай Іргінкі, за 
якой таксама ўзнімаліся горы -- голыя, з валунамі 
або парослыя лесам. І, калі цяпер Лёдзя ўспамінала 
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Іргінск, перад вачыма паўставала вялізная чаша між 
вычварных горных махін, і ў ёй -- смуга, а часцей -- 
туман, праз якія цьмяна праступалі абрысы дахаў, да- 
мы, нейкія жоўтыя камяніцы. 

-- Ты детей растасуй. Его -- в школу, ее в садик,-- 
не параіла, а загадала бабка Фаціння.-- А сама рабо- 
тать на паточный поди-ка просись. Все, чать, ближе к 
еде-то. На меня, чтоб сразу ясно было, не надейся -- не 
дам. На поле турнепе осталея. Покуда снег не присы- 
пал, натаскай-ка. Колоски-то не шибко разрешают со- 
бирать. Крутись, милая. Туго приходится вашим-то 
выковырваным... 

І маці круцілася. Вестак ад бацькі не было. З Ма- 
сквы паведамілі: ён на спецыяльным заданні. На 
якім -- не пісалі. Ды маці зразумела: паляцеў назад 
у тыл ворага -- хутчэй за ўсё ў самы Мінск. Да тры- 
вогі прымяшалася крыўда, што не пашанцавала і тут-- 
размінуліся, не пабачыўшыся, і хто ведае, можа, у 
астатні раз. І маці тапіла гора ў рабоце. На золку з 
Фаяцінніным мехам бегла па турнэпс, потым, завёўшы 
Яўгена ў школу, а Лёдзю ў дзіцячы садзік, спяшалася 
на працу. І ўсё подбегам, подбегам, не думаючы аб са- 
бе, не маючы хвілінкі, каб заправіць пад хустку вала- 
зы, што сталі непаслухмяныя і секліся. А вярнуўшыся 
з патачнага, прасіла ў гаспадыні пілу, сякеру і зноў 
знікала -- трэба было нарыхтаваць дроў недзе за Іргін- 
каю. Даўгімі начамі мыла бялізну, слепячыся пры газ- 
нічцы, вязала тамтэйшым пуховыя хусткі, рукавічкі, 
вышывала кофты. І прыемна было назіраць, як пад 
спрытнымі пальцамі ў яе расцвітаюць, сплятаюцца ў 
вянок васількі, рамонкі. У коміне гуў вецер, кідаў У 
ахно цэлымі жменямі не то дождж, не то снежную кру- 
пу, а тут - пад печчу мірна пілікаў цвыркун, гарэла 
газнічка, ля стала сядзела маці, прыгожая, родная. 
Ой, як хацелася тады прыпасці губамі да яе рук... Яў- 
ген, які прыкметна пасталеў і вырас, не выцерпеў: 

-- Я, мама, буду вас ад усіх ворагаў абараняць! -- 
выпаліў ён, быццам паветра яму было гарачае. 

-- Я таксама, мамачка!..-- часта моргаючы, азва- 
лася і Лёдзя. 

Турнэпе парылі, рабілі з яго вяленкі, і пад ложкам 
стаяў ужо невялікі мяшэчак -- недатыкальны запас. 
А тут маці так разгубілася, што кінула вышываць і па- 
чала завіхацца ля самавара. 
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-- Пап'ём, дзеткі, чайку з вяленкамі... Успомнім 
тату,-- прамовіла хуценька, баючыся зірнуць на ло- 
жак, дзе ляжалі дзеці. 

Калі выпаў снег, Лёдзя зразумела, чаму тут усё та- 
кое высокае -- падмурак, дашчаныя вароты, паркан, 
ганак. Пасля адной завірушнае начы яна ўбачыла на 
іскрыстых сумётах, што грэбнямі ўзнімаліся ўпоперак 
вуліцы, воўчыя сляды. Бабка Фаціння захвалявалася і, 
суровая, маўклівая, доўга аглядала хлявок, дзе стаяла 
каза Пестра. 

У выхадны дзень маці вымаліла ў калгасе каня і па 
першай саннай дарозе сабралася па дровы. Каб хоць 
нечым парадаваць Яўгена і Лёдзю, узяла іх з сабою. 
Дарогу працёрлі не вельмі, і нездаляшчы конік не ха- 
цеў бегчы нават трухам, але ехаць было прыемна. Аба- 
пал узвышаліся аснежаныя сосны. Яны быццам узбіра- 
ліся на горы, грузнучы па калені ў снезе і схіліўшыся 
наперад, каб лягчэй было ісці. 

Няблага ехалася і назад, пакуль спускаліся да рэч- 
кі. Аднак як толькі даехалі да моста, конік спыніўся. 
Кучаравыя ад поту, заінелыя ногі ў яго дрыжалі. Ма- 
ці з Яўгенам сталі памагаць яму. 

--. Нэ-нэ-э! -- падганялі яны. 

Калі ж сталі падымацца да сябе на Вежу -- новая 
бяда: парвалася супоня. Маці разулася, зняла панчохі 
і звязала імі клешчы хамута. Лёдзі прыйшлося злезці 
з воза, і, тупаючы ззаду, бачачы голыя матчыны ногі ў 
стаптаных атопках, яна ажно заходзілася ад жалю. 
Канём ніхто не кіраваў, ён выжыльваўся, кідаўся 
ўправа, улева. Воз перакуліўся! Але калі дровы зноў 
паклалі на сані, змардаваная худобіна ўжо не магла 
крануць іх з месца. 

Маці адправіла Лёдзю з Яўгенам дамоў і пачала 
насіць дровы на сабе. Колькі часу яе не было? Доўга, 
вельмі доўга. А калі нарэшце маці паказалася ў дзвя- 
рах, Лёдзя ледзь пазнала яе. Ступіўшы босымі непа- 
слухмянымі нагамі раз, другі, яна пахіснулася і ўпала 
на ложак як была -- у хустцы, у ватоўцы... 

Бабка Фаціння ў калгасе не працавала -- жыла з 
агарода. Вольнага часу ўзімку хапала, і яна любіла 
варажыць на картах. Раніцою -- «наташчак», увеча- 
ры -- пад'еўшы. Нярэдка варажыла на маці -- трэфа- 
вую даму -- і звычайна падбадзёрвала яе: 
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-- Хорошая карта тебе, милая, ложится. Не горюй 
больно-то. Жив твой. Смотри вот, коль не веришь... 

Маці весялела і, шарай гадзінкаю, калі вышываць 
у прыцемках было нельга, а газоўку запальваць рана, 
залазіла разам з бабкаю на печ і спявала -- сумна, па- 
ціху. Твар у яе маладзеў. 

Пад Новы год варажылі зноў, але гэтым разам баб- 
ка Фаціння паставіла на стол шклянку з вадою, нешта 
кінула туды і загадала маці, не адрываючыся, глядзець 
на донца. І маці, як пасля радасна казала, убачыла 
аснежаны лес, вогнішча і мужчын у белых кажушках, 
у шапках-вушанках. 

-- Бацька на карчы сядзеў, задуманы такі, адзі- 
нюткі,-- расказвала яна, міжволі пазіраючы на сябе ў 
люстэрка.-- Утаропіўся ў агонь і не варухнуўся. 

Пазней, узяўшыся за вышыванне і думаючы, што 
дзеці паснулі, яна зноў углядалася ў люстэрка, гладзі- 
ла сябе далоняй па шчоках... 

Напрадвесні Лёдзя занядужала. На ножках адкры- 
ліся болькі. Падрапае што-небудзь -- не гоіцца. Не хо- 
чацца ні ўставаць, ні падымаць галавы з падушкі. 

Глытаючы слёзы, маці захутала яе ў што магла і 
павезла на санках у бальніцу. Цягнула і ўсё спатыка- 
лася, трымала парваную рукавіцу каля рота. І пасля 
па начах, калі б Лёдзя ні прачыналася ў халоднай бе- 
лай палаце, маці абавязкова сядзела побач або драма- 
ла, паклаўшы галаву на спінку ложка. Яна зблажэла 
і ўсё-такі штоноч была каля Лёдзі. 

Маці аддавала ёй усю сябе -- свае сілы, здароўе, 
сваю красу, якая ў трыцаць год жанчыне мо даражэй- 
шая за ўсё астатняе... 


Вярнулася Лёдзя дамоў позна. Але Арына не спа- 
ла, бо адамкнула дзверы адразу, як толькі асцярожна 
дзвынкнуў званок. Калі галодная дачка села ў кухні 
за стол і наліла сабе кубачак малака, асталася з ёй. 

--- Дзе ты была і чаму да нас не зайшоў Цімох? - 
настойліва спыталася яна, прытуліўшыся да вушака і 
строга гледзячы на Лёдзю. 

Лёдзя дапіла малако, адсунула кубачак. Налі- 
ваючыся ўпартасцю, зіркнула на маці, сабралася ўскі- 
пець. 

-- Давайце дамовімся, мама, што пра мае адносіны 
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з Цімкам я буду думаць сама. Я не маленькая і ведаю, 
што раблю. 

-- А мне што загадаеш? Карміць цябе, даглядаць? 
Я мо і жыву для вас... Якія ў мяне яшчэ радасці! І, ка- 
лі такая разумная, скажы тады заадно, навошта жыць 
тваёй маці. Каб моўчкі ў доме прыбіраць, моўчкі бяліз- 
ну мыць і ежу гатаваць? Калі вы малыя былі, хоць 
ведала, што для цябе з Яўгенам жыву. Без мяне і вам 
не жыць. А цяпер, значыць, лішняя, замінаю. Дзякую, 
дачушка! 

Лёдзіны словы кроўна пакрыўдзілі яе, і яна бунта- 
вала, усведамляючы ўласную бездапаможнасць што- 
небудзь змяніць у ходзе падзей, няўмольнасць таго, што 
насоўвалася. Да Лёдзі гэта не даходзіла. Матчын пра- 
тэст здаваўся капрызным жаданнем навязаць ёй сваю 
волю, сваё разуменне добрага і благога. Бянтэжыла 
толькі пытанне: «А мне што загадаеш рабіць? Дзеля 
чаго жыць?» І не ведаючы, як адказаць на яго, але не 
могучы пайсці на згоду, яна ўпарта сказала: 

-- Пашпарт, мама, не так сабе выдаюць. Мне хоць 
у гэтым давяраць трэба. А па-другое -- вы самі вунь 
што гаварылі пра камбінатараў. Або проста загадаеце 
мне ахвяраваць сабой? Тады скажыце, дзеля чаго? 

Арына адштурхнулася ад вушака, наважыла была 
пайсці прэч, але ў спальні пачуўся Міхалаў кашаль, 18 
каўтануўшы слёзы, яна спынілася ў дзвярах. 

-- Бацюхны! Няўжо ты думаеш, што я хачу, каб 
вы без любві пабраліся? -- спыталася спалоханым шэп- 
там.-- За каго ты мяне прымаеш? І чаму табе ў галаву 
не прыйшло, што мне шкада Цімоха і мы яго самі хо- 
чам бачыць? Ён, небарака, бацьку мо даражэйшы за 
сына. 
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Пасля таго як ты быў непрымірымы, цягне быць 
лагодным, добрым. Дый наогул Лёдзя з чужымі была 
куды лагаднейшая і ветлівейшая, чым са сваімі. Свае 
неяк у разлік не ішлі. 

Працуючы гэтым разам на машыне зверху, яна 
ўважліва сачыла за Кірай Вараксаю. Сяброўка выгля- 
дала пагана. Твар у яе зблажэў, на шчокі ляглі цені. 
Мілыя раскосыя вочы выцвілі, у іх не стала ўвагі да 
таго, што яна рабіла. Побач ляскала, скрыгатала, Як 
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адбойныя малаткі, наперабой стракаталі фармовачныя 
машыны, пазвоньвалі ланцугамі пад'ёмнікі, а Кіра, 
замкнутая ў сабе, быццам нічога не чула. Здавалася, 
яна забыла, дзе яна, і ёй няма клопату да таго, што 
адбываецца навокал. 

Неяк здарылася так, што, калі Кіра выйшла замуж, 
іхняя неразлучная дружба пачала слабнуць. У Кіры 
паменшала вольнага часу -- з'явілася процьма чыста 
сямейных клопатаў, турбот. Цяжэй стала знаходзіць 
запаветнае, аб якім можна было 6, як раней, гаварыць 
горача, задушэўна. Праўда, вучоба, работа, як і калісь- 
ці, збліжалі іх. Але Кіра ўсё роўна аддалялася. У ду- 
шы яе з'явіўся і рое нейкі куточак -- свой, патайны, 
куды яна нікога не магла пусціць, бо ён належаў толь- 
кі яе мужу і ёй. Гэта палохала Лёдзю. 

2. 8 вас, жанацікаў, мабыць, асобныя брыгады да- 
вядзецца ствараць,-- не адважыўшыся ўпікнуць ся- 
броўку, сказала яна аднойчы Кірынаму Пракопу. 

Той засмяяўся ёй у твар -- залівіста, пераможна, 
як смяюцца, калі маюць справу з зайздроснікамі, якія 
выдалі сябе. 

-. Так ты заўтра прапануеш іх па масці падбіраць. 
У адну - рыжых, у другую -- шэра-малінавых з кро- 
пінкамі. Як коней некалі ў кавалерыі. Чуеш, Кіра? 
Яна ж раўнуе!.. 

Назіраючы цяпер за Кіраю, Лёдзя сапраўды раўна- 
вала і шкадавала яе, прыдумвала, чым памагчы, лічы- 
ла месяцы. А калі пайшлі ў душавую, лёгенька туліла 
да сябе і старалася развесяліць. 

-. Памятаеш, як мы бегалі ў тэрмаабрубнае гля- 
дзець на распаленыя адліўкі? -- калі выйшлі з цэха, 
спыталася Лёдзя. 

Гэта, як раптам здалося, было вельмі даўно. Так 
даўно, што не зусім верылася -- ці было, і апякункаю 
тады з'яўлялася Кіра? Лёдзя нават агледзела сяброўку, 
нібыта хочучы праверыць, ці сапраўды магло так быць, 
і нечакана, але выразна адчула: хоць Кіра і замужам, 
і чакае дзіця, яна, Лёдзя, старшая тут, і ёй весці рэй. 

У душавой яна памагла Кіры распрануцца і, як ка- 
лісьці, стаўшы пад адзін душ, пачала шараваць ёй спі- 
ну. Дый Кіра раптам яшчэ больш палагаднела, прызна- 
ла яе першынство, дазволіла варочаць і мыць сябе, яК 
малую. 

Ля выхада з цэха іх чакаў Пракоп. Ён, мабыць, ад- 
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чуў тое новае, што нарадзілася ў адносінах між жон- 
каю і Лёдзяй. Заўважыў ціхую Кірыну паслухмянасць 
і нейкую самазадаволеную радасць, удзячнасць за пры- 
знанне перавагі -- у Лёдзі. 

-- Супроць каго, жанчыны, у змову ўступілі? -- 
зачэсваючы пяцярнёю валасы і абыходзячы лужыны, 
спытаўся ён.-- Супроць мяне ўжо? Тады прызнавай- 
цеся ў якую, пакуль не позна! Я ж таксама рабочы. 

-- Не балбачы -- не паможа. Яе трэба перавесці 
на лягчэйшую работу,-- заклапочана сказала Лёдзя. 

Пракоп надзеў кепку дзвюма рукамі і за казырок 
насунуў яе на самыя бровы. 

--. Ізноў за сваё? Фантазія новая? А? І не надаку- 
чыла ж вам, жанчыны. 

-- Не бойся, не табе прыйдзецца дабівацца і пра- 
сіць. 

-- Ён папросіць, чакай,-- упікнула Кіра. Яна са- 
праўды адчувала сябе нядобра, і таму хацелася, каб 
пра яе гаварылі, яе шкадавалі.-- Каб не я, а хто чужы, 
з зубоў бы вырваў. А дзеля мяне!..-- Яна махнула ру- 
кою. 

Пракоп не пакрыўдзіўся. Наадварот, павесялеў і, 
схамянуўшыся ўсім моцным целам, абняў Кіру за 
плечы. 

-. Влосныя вы сёння. Стаміліся, відаць? 

-- А што, не было ад чаго? Адно і тое ж, адно і 
тое ж... 

-- Дык, значыць, гэта разрыўка? А я гляджу, чаго 
гэта ад вас, як ад камароў, не абагнацца. Або лівент. 
учарашні падзейнічаў? 

-- Мірыцеся, мірыцеся,-- як бы дазволіла Лёдзя.-- 
Я і сама магу зрабіць тое, што трэба, калі яно, па-ва- 
шаму, больш ганебнае, чым грошы на аўтамашыну збі- 
раць... 

-- Ну годзе, годзе,-- папрасіла Кіра.-- Я ўсё адно 
пакуль што нікуды з брыгады не пайду. Мне цяпер з 
вамі расстацца цяжэй, чым самае цяжкае рабіць. 

--. Во, бачыш! -- засмяяўся Пракоп.-- Рабочых жа 
не хапае. Можа, зноў на адзін выхадны прыйдзецца 
пераходзіць, разумніца... 

«Як засвоіў ён гэты паблажлівы, несур'ёзны тон! -- 
усхадзілася, уколатая, Лёдзя.-- З другімі ж так не раз- 
маўляе. Не размаўляе і са мной, калі адны. А як збя- 
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ромся ўтраіх, абавязкова пачынае кепікі строіць, нібы 
нехта падмяняе яго...» 

-. Внаю я гэтыя адгаворкі,-- з прыкрасцю перапы- 
ніла яна Пракопа, па нейкай сувязі згадаўшы Віктара 
Сердзюка.-- «Рабочых не хапае!» Я не добранькая, 
але... Хочаце дзіця загубіць? І думаеце, я дазволю? 

Яна ўбачыла, як кроў адліла ад Кірынага твару, як 
тая, быццам ёй стала блага, схапілася рукамі за шыю. 

-- Ну, ладна, ладна. Хадзем да нас, калі такая 
порсткая, і дамовімся,-- здаўся Пракоп.-- А так жа 
смяяцца будуць. Ударнікі, маўляў, па хлебе з салам... 

Але пайсці не давялося. З цэха выбег камсорг Бруй 
і, як заўсёды, паспешліва, захліпаючыся, паведаміў: 
Лёдзю выклікаюць У камітэт. 

-- Добра, што хоць тут злавіў! Бегай за вамі! - 
сыпаў ён як з меха.-- Давай дзейнічай. Мігам! 

С“ Што там, пажар? -- нездаволена спыталася 
Лёдзя. 

-. Тэта не мая справа. Сказана -- зроблена. Вось 
так! Давай, Шарупіч! 
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Камітэт камсамола нядаўна перавялі ў новае па- 
мяшканне. Дасюль ён разам з парткомам, заводскім 
камітэтам і рэдакцыяй «Аўтазаводца» туліўся ў бара- 
ку з рыплівай падлогаю і цемным калідорам. Пахла 
старымі шпалерамі, парахнёй, але было цёпла, звыкла. 
Новы будынак заводакіраўніцтва пабудавалі непадалёк 
ад прахадной. Шэры, масіўны, ён выглядаў строга. 
У вестыбюлі стаялі круглы столік з графінам вады, 
крэсла. На сценах паблісквалі чорныя шыльды-ўказаль- 
нікі -- што на якім паверсе і ў якім пакоі. Паркетная 
падлога ў калідорах таксама паблісквала, белыя дзве- 
ры былі пранумараваны. 

Гэта неяк скоўвала Лёдзю. Абуджала жаль па тым, 
што было,-- ранейшае здавалася больш блізкім, і яна 
міжволі затрымалася перад дзвярыма з таблічкаю: 
«Камітэт камсамола». 

Сакратар хадзіў па вялікім кабінеце, час ад часу 
пазіраючы то ў акно, то на схіленую над пісьмовым 
сталом Валю, якая сядзела на яго месцы і праглядала 
нейкія зводкі. У шыракаплечым клятчастым пінжаку, 
у вузкіх карычневых штанах, сакратар нагадваў спарт- 
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смена. Хада ў яго была спружыністая, лёгкая, як У 
спрынтэра. 

-- Здароў, Шарупіч,-- кіўнуў ён, праходзячы мі- 
ма, і павярнуўся да Валі: -- Ну як, падабаецца, тава- 
рыш Верас? 

-- Лічбы добрыя,-- адарвалася тая ад папер. 

Пасля першай сустрэчы Лёдзя з нейкім помслівым 
пачуццём перачытала ўсе Валіны кнігі. Сёе-тое ў іх 
здалося малаверагодным, перабольшаным, але многае 
запала ў душу, прымусіла задумацца. Чулася: праз 
наіўнае захапленне падзеямі, людзьмі прабіваецца да- 
пытлівае жаданне разабрацца ў дарогах, па якіх ідзе 
жыццё, абараніць людзей ад непатрэбных нягод і бя- 
ды. Але пайсці на адкрытае прымірэнне Лёдзя яшчэ 
не магла -- колішнія раны працягвалі крываточыць. 
Не прайшла і ўзрушанасць ад размовы з Пракопам і 
Кіраю. 

-- Лічбы добрыя,-- паўтарыла яна следам за Ва- 
ляй.-- А што за імі стаіць? 

-- Таварыш Верас прыйшла да нае пазнаёміцца з 
нашым жыццём-быццём,-- палічыў неабходным рас- 
тлумачыць ёй сакратар, выходзячы на сярэдзіну ка- 
бінета. 

-. А-а-а... 

-- У мяне да цябе дзве справы, Шарупіч. Ёсць 
думка даручыць табе «Пражэктар». І, мяркуючы па 
тваім настроі, правільная думка. 

Ён яўна гаварыў не адной Лёдзі. Але, паказваючы 
сябе, паказваў не столькі, каб пакрасавацца, бліснуць, 
як памагчы пісьменніцы ўнікнуць у маладзёжныя 
справы-турботы -- няхай ведае, чым займаюцца камса- 
мольскія работнікі і што ўяўляюць з сябе. 

-- Ну, дык вось. Спачатку аб першым, -- заклапо- 
чана сказаў ён.-- Пачынаць будзеш з сябе. Не рабі, 
што самой не падабалася. Пастарайся хутчэй скала- 
ціць актыў... 

-- Ясна, ясна,-- не дала яму прадаўжаць Лёдзя.-- 
Але дазволь пачаць не з сябе, а з заробку, з вентыля- 
цыі. Перад лічбамі ды самазваламі хоць шапку зды- 
май, а з завода бягуць патрошку... 

-- Чаму? Куды? - здзівілася Валя. 

-- Туды, дзе парадку больш або халтурыць ёсць 
магчымасць. 

-- Ну, гэта ты дарэмна. Чым-чым, а заводам на- 
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шым можна ганарыцца, -- палічыў патрэбным зрабіць 
ёй заўвагу сакратар.-- Сама ведаеш, колькі арганіза- 
цыйна-тэхнічных мерапрыемстваў у апошні час ажыц- 
цёўлена і з якім эканамічным эфектам. 

22. Во-во. Я пра вентыляцыю, а ты -- механізацыю, 
Дый аперацый, дзе трэба выжыльвацца, пакуль што 
таксама хапае... 

Праходзячы паўз акно, сакратар глянуў на свой 
няясны адбітак У шыбе адчыненай створкі, паправіў 
гальштук. 

-. Ну ладна,- замяў ён размову.-- Кінь там во- 
кам. Адказ на ваша пасланне прыслалі. Дамы-гасціні- 
цы -- на самай справе выхад. 

Лёдзя схіліла галаву на плячо. 

2 Калі не адпіска, выхад. 

Апошнім часам Валі наогул было лягчэй сярод лю. 
дзей, пра якіх яна пісала, а не ў сваім звычайным ася- 
роддзі, і зусім лёгка сярод простых працаўнікоў. І не 
таму, што тут яна сустракала больш увагі, добразычлі- 
васці. Нападкі, жангліраванне паняццямі знясільвалі, 
падточвалі веру ў сябе. Часта здавалася, што яна са- 
праўды бяздарная, расла непрыязнасць да пяра. І як 
Валя ні супраціўлялася -- гэта атручвала само існаван- 
не. Сярод простых жа людзей натуральная плынь жыц: 
ця як бы аднаўляла свой бег, і ўсё займала сваё, вы- 
значае хадою падзей месца. Праўду тут, не гледзячы ні 
на што, называлі праўдаю, несправядлівасць -- неспра- 
вядлівасцю. І вынік скрыжавання людскіх воляў тУт, 
у народных глыбінях, заўсёды быў мудры. Па Шарупі- 
чу ж Валя нібыта пачынала правяраць сябе і другіх. 

У адчыненае акно ўрываўся працавіты гул завода і 
нібыта шырыўся, мацнеў. 

Валя павесялела. 

-- Я ведаю, у чый агарод ты кінула каменьчык,-- 
сказала яна Лёдзі.-- Але той чалавек, павер... Ты дзе 
была ў лівень? У бібліятэку бегла? Таксама не дрэнна. 
А ён пацягнуў мяне на вуліцу. З дому на вуліцу! Ура- 
ган, лье як з вядра. З труб вада рвецца, быццам яе пам- 
пуюць, а ён, увесь мокры, спыніўся на рагу праспекта, 
глядзіць навокал і радуецца. А потым, калі вярнуліся 
назад і пераадзеліся, стаў ля акна. Стаіць і зноў ра- 
дуецца. Аказалася, заўважыў на правіслым дроце за 
акном цуд -- як на роліках па дроце беглі кроплі. 
З'явяцца, прабягуць трошкі і падаюць... Разумееш? 
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Водпаведзь, яе шчырасць, абставіны, у якіх гэта га- 
варылася, збілі Лёдзю з панталыку. Але нічога варта- 
га, што можна было б сказаць у адказ, у галаву не пры- 
ходзіла, і хутчэй за ўсё таму, што вельмі хацелася за- 
пярэчыць і, пярэчачы, паразіць усё-такі праціўніка на- 
павал. 

-- Сёння ў гаркоме абмяркоўваць яго праект...-- 
даверліва дадала Валя, не хаваючы, аднак, што разу- 
мее Лёдзю. І раптам запнулася, прыслухалася да сябе. 
Твар у яе стаў празрысты, у насцярожаных, але, му- 
сіць, невідушчых вачах засвяцілася ўрачыстасць.-- 
У цябе, Лёдзя, дабраты малавата. А можа, зусім мала... 


РАЗДЗЕЛ ШОСТЫ 


а: 


Васілю Пятровічу ўспомнілася, як учора праходзіў 
тут з Валяй пасля ліўня. Наперадзе крочылі цені -- 
выцягваліся, святлелі, і Васіль Пятровіч сачыў за імі, 
пакуль цені не знікалі. А калі знікалі, азіраўся на- 
зад--і там крочылі цені, толькі ўжо ад ліхтара, да 
якога Васіль Пятровіч і Валя набліжаліся. 

Адзначыўшы гэта, зразумеў: адводзіць думкі ад 
галоўнага. 

«Фу ты, чорт! -- пакпіў з сябе.-- Што чаўпецца...» 

Увайшоў ён у светлы гаркомаўскі вестыбюль пану- 
ры. Неахвотна кіўнуў дзяжурнаму міліцыянеру і, ад- 
мовіўшыся ад ліфта, стаў падымацца па лесвіцы. 

На трэцім паверсе нечакана ўбачыў Сердзюка. Той, 
згорбіўшыся, сядзеў у мяккім крэсле каля круглага 
стала, на якім стаяў графін з вадою, і бяздумна круціў 
у руках пустую шклянку. Яму яўна нездаровілася, і 
Васіль Пятровіч паспяшыў падысці. 

-- Сэрца? -- спытаўся, спагадліва ўглядаючыся ў 
шэры потны твар. 

-- Яно, ліха на яго,-- крыва ўхмыльнуўся Сяр- 
дзюк.-- Абяцаюць неўзабаве пластмасавыя рабіць, а 
пакуль што прыходзіцца карыстацца гэтым, сваім. 

-- Наконт аднаўлення заходзілі? - здагадаўся Ва- 
сіль Пятровіч. 
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Сярдзюк з прысвістам уцягнуў паветра і, надзьмуў- 
шы шчокі, выдыхнуў. Потым выняў з кішэні хусцінку 
і выцер лоб, губы. 

2. Не толькі,-- адказаў ён, трымаючы хусцінку ля 
рота.-- Ды, мабыць, не так усё проста ў жыцці... 

Нешта як бы папярэдзіла Васіля Пятровіча -- да- 
лей пакуль што не распытвай, далей пачуеш яшчэ 
больш дзіўнае, яно змусіць цябе сказаць сваё слова. 
А ты -- не толькі ты. Дый і не гатовы ты зараз вынесці 
прысуд усяму гэтаму. Асабліва тут, у строгім, ярка 
асветленым вестыбюлі, дзе сэрца заўсёды было адкры- 
тае. Многа ты ведаеш, каб вырашаць такія пытанні?.. 
І ўсё-такі, успомніўшы колішнюю размову з Валяй, 
ён сказаў: 

2. Іншы раз мы самі ўскладняем жыццё... Дый па- 
спешлівасць таксама прыводзіць да памылак... 

Васіль Пятровіч злавіў сябе на тым, што «падкла- 
дае падушачкі», пярэчыць, бо не ведае, якая была раз- 
мова ў Сердзюка з Зорыным, бо па нейкіх сувязях не- 
не дый успамінае пра сваю работу, праект. Яму стала 
няёмка. 

- Т хто ж яны, супроць якіх вы выступаеце? 

-. Па-мойму, вы і так здагадваецеся. Ды я ўсё 

роўна назаву іх на першым партыйным сходзе, на якім 
буду прысутнічаць. Хоць... Вось, палюбуйцеся,-- вачы- 
ма паказаў ён на дзверы ліфта, адкуль выходзіў Пон- 
тус. 
Зрабіўшы выгляд, што нікога ў вестыбюлі не заў- 
важыў, Понтуе прадэфіліраваў міма, але адумаўся і 
падышоў. Не рызыкуючы падаваць руку, кіўком па- 
вітаўся з абодвума. 

-- Мусіць, зноў ныркі,-- паскардзіўся, узяўшыся 
за паясніцу і мнучы яе.-- На абгаварэнне, канешне? 
Цікавы праект, Васіль Пятровіч, павінен я вам сказаць. 

Ён скрывіўся і тыльным бокам далоні пагладзіў 
спіну вышэй паясніцы. 

-- Вдрадлівая рэч гэтая прырода. Заўсёды шукае ў 
цябе слабінку. А знайшоўшы, пачынае свідраваць. 
І дарэмна мы недаацэньваем народную медыцыну. Ча- 
го толькі я не прымаў. А памагае настой на кукуруз- 
ным валоссі. 

Твар у Понтуса быў жоўты, з сінюгамі пад вачыма. 
І хоць пасма, што прыкрывала лысіну -- была пафар- 
бавана, а сівізна пакінута толькі на скронях -- для ся- 
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ліднасці,-- Васіля Пятровіча ўразіла, як Понтус па- 
старэў. Нават не верылася. Здаецца, яшчэ на банкеце 
выглядаў брава, а цяпер вунь як здаў -- адразу, зня- 
чэўку: шчокі па-старыкоўску абвіслі, у вачах пустата. 

«Вось і ўсё, чаго ты дабіўся,-- падумаў пра яго Ва- 
сіль Пятровіч.-- Раней хоць нейкую сваю лінію вёў, 
а цяпер чорт ведае што хочаш і супроць чаго высту- 
паеш...» 

-- Пра каго зласловіце? -- спытаўся Понтус, спа- 
дзеючыся -- гэта прымусіць іх загаварыць. 

Васіль Пятровіч падумаў, што адказваць прыйдзец- 
ца яму, але Сярдзюк апярэдзіў яго: 

-- Ды вось пра даўнія справы гамонім. 

Адсюль быў відзён доўгі калідор з вялікім акном у 
канцы. Понтус паглядзеў туды, прыплюшчыў вочы, па- 
мяў паясніцу. 

-- Так, складаны быў час,-- пагадзіўся, намагаю- 
чыся стаць самавітым. 

2. Гледзячы каму,-- непрымірыма кінуў Сярдзюк, 
ставячы шклянку на стол дагары донцам і важка аба- 
піраючыся на яе. 

Вочы ў Понтуса сталі калючыя, хоць недзе глыбо- 
ка ў іх стыў страх. 

Усё, відаць, трымцела ў яго ўсярэдзіне, сціскалася, 
ледзянела ад чакання -- што яшчэ скажа Сярдзюк? -- 
але ён ішоў насустрач гэтай небяспецы, нібыта прагнуў 
пачуць самае страшнае слова, баяўся і напрошваўся на 
яго. Не, на нешта ж ён павінен быў спадзявацца. На 
што? Што Сярдзюк нічога пэўнага не ведае? А мо про- 
ста не адважыцца кінуць тут гэтае слова? Ці верыў у 
сваю невінаватасць, загіпнатызаваў сябе і пераканаў? 
А можа, сам шукае пэўнасці, канца -- так, маўляў, усё 
выкіруецца да лепшага? 

-- А-а-а;-- працягваў ён, ухмыляючыся.-- Ці не 
збіраецеся па прывычцы распачаць калатнечу? Ну 
што ж, давайце, у нас даўно не было такога. 

Пакланіўшыся ў знак таго, што далей размаўляць 
яму з Сердзюком няма аб чым, ён павярнуўся да Васі- 
ля Пятровіча, апанаваны нейкай думкаю, пастаяў 
трошкі і развёў рукамі. 

2. Вось якія справы... А праект ваш ухваляю. Зроб- 
лена смела і з веданнем справы. Думаю, падтрымаюць. 
Хоць складаюцца, канешне, сітуацыі, калі хваліць ця- 
жэй, чым ганіць. Пакрытыкуеш двух -- два і пакрыў- 
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дзяцца. Пахваліш аднаго -- пакрыўдзяцца ўсе астат. 
нія. Ну, я пайшоў. 

Правёўшы яго позіркам, Васіль Пятровіч нарыхта- 
ваўся ісці сам. Чамусьці згадалася, як раніцою захо- 
дзіў у цырульню. Ліў дождж, і там было пуста. Цы- 
рульнікі сумна гулялі ў шашкі з калпачкоў ад флако: 
наў -- белыя і блакітныя... 

«Не,-- падумаў, сярдуючы на сябе,-- у чалавека 
адна пасада -- быць чалавекам». Але ўсё роўна з пры- 
красцю адчуў: пасля Понтуса яму амаль няма чаго 
сказаць Сердзюку. Словы Понтуса як бы навіслі над 
Васілём Пятровічам, адбіралі волю. 
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У калідоры яго ўбачыў Зорын. Зрабіўшы знак, вяр- 
нуўся назад і, не аглядаючыся, прайшоў у свой кабінет, 

-- бядай,-- паказаў на скураное крэсла.-- Як 
справы? 

-- Хачу прасіць санкцыі ўзарваць дом, што стаіць 
пасярод плошчы Леніна. 

-- Так, так... Але пра гэта зараз не будзем. Наві- 
на ёсць,-- Зорын кіўнуў не то на акно, не то на 
столь.--- Хвалілі нас, брат! І за праспект асабліва. Спа- 
дабаўся, бачыш. Хоць з генпланам і падкачалі трошкі. 
Да сямідзесятага насельніцтва, лічы, пад мільён падва- 
ліць. А ў нас што запісана? Нуль цэлых... 

Яго словы здзівілі Васіля Пятровіча. Раней Зорын 
ніколі не перадаваў добрых навін. Мусіць, таму, што 
гэта было яму непрыемна. Ён нават хаваў іх, быццам і 
чужая пахвала магла ўскружыць Васілю Пятровічу 
галаву, зрабіць яшчэ больш настырным. Ды, відаць, не 
вельмі і дапускаў, што ў яго могуць быць сур'ёзныя 
поспехі; адкуль, маўляў, пры такім суб'ектывізме і 
ўпартасці? Але апошні чае Зорын мяняў тактыку і 
ўсё неяк рабіў наадварот -- заігрываў з нялюбымі і 
браў у калючыя рукавіцы адданых, верных сабе, пэў- 
на, спадзеючыся, што тыя ўсё роўна нідзе не дзенуц- 
ца і астануцца вернымі. 

«Б'е адбой або галасы вярбуе»,-- падумаў Васіль 
Пятровіч, узрушаны размоваю ў вестыбюлі. 

У той жа час Зорыну бракавала логікі. Як маглі 
хваліць горад, праспект, калі яны будаваліся па пла- 
ну, які абганяла жыццё? 
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-- Не разумею...-- не без задняй думкі прызнаўся 
Васіль Пятровіч.-- Няўжо нашы пяціпавярховыя да- 
мы эталонам робяцца? А з другім дыяметрам і таго 
горш. На ансамбль нават забываемся... 

Зорын састроіў міну. 

-- Зноў за сваё? Што, і гэтыя мае словы не да- 
спадобы? 

г М.-м.. 

-- Тады растлумач -- чаму? 

-- Праспект неблагі, я згодзен. Але калі мы не 
маглі ўявіць, што горад будзе мільённым, то і фанта- 
зія наша, само сабой, не ўзнімалася вышэй пяці па- 
верхаў. А што нехта ўпадабаў і пахваліў... 


-- Ну-ну, ты выбірай словы! -- спахмурнеў Зо- 
рын.-- Пара навучыцца фармуляваць думкі. 
-- Стараюся. 


-- Ды не дужа! Бо калі падысці з прынцыповых 
пазіцый, выйдзе не «нехта пахваліў», а іншае: «Мне 
карціць скептычна ставіцца да ўстановак вышэйшых 
органаў». Так? І не вельмі цеш сябе, што ў цябе ўсё 
выдатна і ты анёл-празорлівец. Калі ёсць жаданне, 
можаш пазнаёміцца з матэрыяламі, дзе твае прыгоды 
і вальнадумствы распісаны. Скажы дзякуй, што не 
ў яблычка прыйшліся. Ці, можа, гэта таксама фанта- 
зія і старанні Зорына? 

Не было сумнення: ён абсалютна ўсё помніў. На- 
ват выпадкова кінутыя словы. 

«Хоча пры маёй дапамозе абараніць сваё, але ру- 
піць і разлічыцца за ранейшае»,-- падумаў Васіль 
Пятровіч і сабраўся ісці -- усё роўна Зорына ні леп- 
шым, ні горшым, мусіць, ужо зрабіць было нельга, 
хоць, здаецца, ён і схільны быў да прымірэння. Але 
Зорын, адчуўшы яго настрой, пайшоў напапятную. 
Паляпаўшы Васіля Пятровіча па грудзях і спіне адра- 
зу, засмяяўся і смачна вылаяўся. 

-- Цяжка з вамі! Вам памагаеш, а вы наровіцеся. 
Быццам без дысцыпліны далёка паедзеш. І быццам 
пагана, калі людзі баяцца быць дрэннымі. 

Нягледзячы ні на што, было прыемна, асабліва 
цяпер,-- цябе пахвалілі, прызналі тваю працу, робяць 
яе ўзорам для другіх. Праўда, не ўсё, што хвалілі,-- 
добра. Але вельмі розныя рэчы крытыка і самакрыты- 
ка. Калі недахопы заўважаеш сам і прызнаешся ў ся- 
кіх-такіх праліках, гэта -- адно. Яно ўзнімае цябе, 
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сведчыць аб тваёй сціпласці, аб тым, што здольны на 
большае і галоўнае ў цябе наперадзе. Твае прызнанні 
выбіваюць зброю з рук праціўнікаў, асабліва калі ты 
прызнаешся і ў тым, за што цябе не крытыкавалі. Тым 
больш калі размова ідзе пра зробленае даўно і ў цябе 
ёсць новыя дасягненні. 

Нешта падобнае таілася і ў словах Васіля Пятро- 
віча. Ва ўсякім разе, калі б яго не пахвалілі, ён наў- 
рад ці быў бы пры Зорыне такім строгім да сваёй ра- 
боты. Але, выказаўшы патрабаванне да сябе, ён рап- 
там сам убачыў і ўсвядоміў ісціну выразней. «А гэта ж 
бадай што сапраўды так!..» І ўсё ж недзе ў закарваш- 
ках душы абудзілася гордасць -- планы яго напраў- 
ду былі часта на грані магчымага. Яму хацелася 
больш чым каму. 


Зала пасяджэнняў была строгая, белая. Традыцый- 
ныя, пастаўленыя літараю «т» сталы, крэслы абапал 
даўжэйшага і ўздоўж сцен, столік для прамоўцы, пар- 
трэт Леніна -- і ўсё. Таму развешаныя на глухой еця- 
не перспектывы, разгорткі, макет на стале не пасава- 
лі да яе. Дый прысутныя тоўпіліся ля макета, раз- 
глядаючы перспектывы, блукалі па зале, як па 
выстаўцы, і яна гула ад галасоў. 

Гэты беспарадак, бадай, падабаўся Кавалеўскаму. 
Ён сядзеў не на старшынскім месцы, а ля макета. 
Убачыўшы Васіля Пятровіча, паклікаў яго да 
сябе. 

«Навошта?» -- пастараўся ўгадаць Васіль Пятро- 
віч. Адзначыў: і Кавалеўскі пачаў здаваць. Некалі 
чорныя, як варанёныя, валасы страцілі бляск, твар 
пацямнеў, складкі на ім паглыбіліся, праляглі па 
шчоках. Чамусьці прыкметнейшым стаў прамы нос. 
Але прачытаць што-небудзь пэўнае на гэтым твары 
было цяжка -- Кавалеўскі нібыта не думаў аб пра- 
екце, а проста вось убачыў Васіля Пятровіча і нешта 
ўспомніў пра яго -- цікавае, даўняе. 

І сапраўды, паціснуўшы яму руку, Кавалеўскі 
спытаўся: 

-- Памятаеш, як абмяркоўвалі генеральны план? 
Не тут, а там, яшчэ ў старым будынку гарсавета? Руі- 
ны, каробкі... Здавалася, не план, а выклік некаму. 
Луналі недзе ў завоблачных вышынях. Некаторых 
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абражала нават. Малайчына ты быў, нягледзячы на 
злашчаеныя балконы, галоўны! Дапраўды! 

айі А цяпер? -- слаба ўсміхнуўся Васіль Пятровіч, 
лічачы за лепшае паказаць, што прымае пахвалу за 
жарт і сам гатовы пажартаваць з сябе. 

Гоман навокал пачаў прыціхаць. Як бы прыелу- 
хоўваючыся да гэтага, Кавалеўскі расшпіліў каўнер 
кашулі і паварушыў шыяй. 

-- Часы, галоўны, змяніліся. Бачыш, і жыццё пе- 
раплюхвае цераз планы. Меркавалі, будзе шэсцьсот 
тысяч, але навукова-тэхнічная і тут унесла свае ка- 
рэктывы. Табе Зорын, відаць, перадаў збольшага? 

-- Добра, канешне, працавалі, не былі абозніка- 
мі,-- аўтарытэтна падаў голас Понтус, які аказаўся 
за крэслам сакратара. 

Падышла загадчыца будаўнічага аддзела, моўчкі 
палажыла побач папку з паперамі. Кавалеўскі бегла 
прагледзеў іх, падпісаў, аддаў назад. Потым не па- 
вярнуўся да Понтуса, а, каб бачыць яго, падняў гала- 
ву і падміргнуў: 

-- А ў цябе тады, калі не памыляюся, былі апа- 
сенні... Не? Добрая ўсё-такі штука -- памяць,-- і гук- 
нуў:-- Жыжаль, можна цябе? 

Пад позіркамі прысутных падышоў Віктар. 

-- Ты знаёмы з яго задумкамі, галоўны? -- спы- 
таўся Кавалеўскі, працягваючы руку Віктару, які 
з вышыні свайго росту з вясёлай іроніяй паглядаў на 
Юркевіча. 

-- Збольшага... Крыху -- ад яго самога, крыху 
з трэціх рук. 

-- Нуіяк? 

Васіль Пятровіч, як вядома, даў сабе слова быць 
дабрэйшым з людзьмі і не праходзіць міма, калі каму 
патрэбна дапамога. Праўда, гэта ўдавалася не заўсё- 
ды -- то быў вінаваты сам, то людзі. Але помніць аб 
сваім зароку ён помніў. Нагадалася і размова з Сер- 
дзюком-старэйшым, падумалася, што той і зараз, мо- 
жа, сядзіць яшчэ ў вестыбюлі, і Васіль Пятровіч шчы- 
ра адказаў: 

-- Па-мойму, арыгінальна -- імкнецца спалучыць 
архітэктуру з жыццём... 

-- Ага!-- як здалося, усцешыўся Кавалеўскі.-- 
Ну, пачнем, таварышы! 

Ці ведаў ён думкі другіх аб праекце плошчы? Хут- 
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чэй за ўсё, ведаў. Ці меў ужо свае меркаванні наконт 
яе? Цяжка сказаць... Але так ці іначай, калі пасля 
ўступнага слова Дымка разгарнуліся спрэчкі, Васілю 
Пятровічу яго пытанні і недамоўкі сталі зразуме- 
лымі. 

Плошча, па сутнасці, была накіравана на Дом ура- 
да. Але той стаяў збоку і, натуральна, не мог трымаць 
яе. Каб дасягнуць нейкай раўнавагі, трэба было па- 
сярод плошчы ставіць помнік або абеліск. Але перад 
Домам урада -- скульптура Ільіча. Значыць, выхад 
быў адзін: падняць будынак педагагічнага інстыту- 
та - няхай пануе над усім, і плошча як бы імкне 
да яго. 

Падобныя думкі прыходзілі і Васілю Пятровічу. 
Ды здаваліся яны хімерычнымі, не адпавядалі абліч- 
чу плошчы, якое склалася ў ягоным уяўленні, стаў 
прывычным, і Васіль Пятровіч адганяў такія думкі, 
не хацеў спыняцца на іх. 

Понтус не выступаў. Седзячы за сталом, ён глы- 
бакадумна выводзіў вензелі на паперы і толькі час ад 
часу кідаў кароткія рэплікі. 

.. А як жа з Домам урада? - спытаўся ён, калі 
думкі схіліліся яўна не на карысць праекта.-- Як 
з помнікам? Гэта ж плошча Леніна ў сталіцы! Растлу- 
мачце, калі не цяжка. 

Васіль Пятровіч ужо ведаў гэтую новую тактыку 
Понтуса -- не выказваючы асабліва сваіх поглядаў, 
збіваць праціўніка пытаннямі, рэплікамі. І хоць цяпер 
Понтус абараняў праект, яго словы абуджалі жаданне 
пярэчыць. Таму, магчыма, што Васіль Пятровіч мусіў 
прызнацца сабе: думкі ў іх ідуць амаль у адным кі- 
рунку, Понтусава пытанне, фактычна, бянтэжыла і 
яго ў час працы над праектам. 

Гэтым разам, апярэдзіўшы прамоўцу, на рэпліку 
Понтуса азваўся Кавалеўскі. 

-. А што ўсё-такі лепей? -- пацёр ён пальцам па- 
між броваў.-- Папсаваць плошчу і захаваць правіль- 
ны прынцып ці парушыць прынцып і мець добрую 
плошчу? Мы ж будуемся не нанава! Ну? 

Вунь, аказваецца, што выспявала ў Кавалеўскага. 
Ён сумняваўся ў самой ідэі, што ляжала ў аснове пра- 
екта, у тым, як распарадзіліся яго аўтары магчыма- 
сцямі, што давалі ім. 

Васіль Пятровіч ускладаў на праект надта бага- 
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та - той быў для яго не толькі творам, родным дзі- 
цем, не толькі будучым кутком любімага горада, чый 
вобраз мараю жыў у душы, але і сведчаннем: ёсць 
яшчэ порах у парахаўніцы, а значыць -- і права ісці 
ў першых радах. А выходзіла? Праўда, ён і цяпер 
ішоў наперадзе шмат каго. Але задачаю яго, па сут- 
насці, аставалася толькі як мага лепей скарыстаць 
тое, што ўжо мелася, у лепшым выпадку -- удаска- 
наліць яго. Пошукі ж новага, нязведанага не былі ні 
яго мэтаю, ні яго сцягам. Час і памагаў яму, і рабіўся 
перашкодаю. Стэрэатыпнасць вісела над ім, не давала 
распасцерці крылы, узляцець, каб бачыць далёкія 
гарызонты. Магчыма, і дасюль бракавала смеласці... 
Зрабілася горка да слёз, асабліва калі гэтыя думкі 
звязаліся з пазіцыяй, што заняў ён у адносінах да 
Сердзюка, з тым, як рэагаваў на добрыя навіны і апош- 
нія непрыемнасці. 
з 

Валя ўзрадавалася яму не так, як звычайна. Ха- 
ваючы нейкую тайну, правяла ў кабінет, пасадзіла 
побач на канапу, паклала рукі на калені. Твар у яе 
ззяў, але адначасна быў як у хітрай Лісы Патрыкееў- 
ны. Рукі і тыя яна не магла трымаць спакойна. 

-- Што, паход аказаўся ўдалым? -- спытаўся Ва- 
сіль Пятровіч, думаючы, як паведаміць жонцы пра 
новы сыр-бор і лішне не хваляваць яе -- цяжка было 
гаварыць ёй пра свае няўдачы. Ён нават часамі ўтой- 
ваў іх. Перашкаджала гордасць, жаданне выглядаць 
лепшым, чым ёсць. 

Варухнулася прыкрасць. 

«Баба!..-- падумаў ён.-- Баба! Але няхай бы яна 
была ёй да канца... Каб можна было з ёй на ўсё за- 
быцца...» І ўсё-такі сказаў не тое, што падумаў: 

-- Адкрыла новага героя? 

Яна шчасліва засмяялася, заціснула складзеныя 
лодачкай далоні паміж каленяў і, быццам гушкаючы- 
ся ў качалцы, адкінулася на спінку канапы. 

2. О-о! -- насмешліва і пераможна выгукнула, 
марудзячы з адказам. 

-- Ну, давай, шпар, шпар! 

Валя ўлавіла прыкрасць у яго голасе, але і не па- 
думала насцярожыцца. Ахопленая гарэзлівым пачуц- 
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цём, паправіла яму каўнер кашулі, упрытык наблізі- 
ла да яго пабляднелы твар і, як бы трацячы сілы, пра- 
шаптала: 

-- Дурненькі, мы ж цяпер не адны. Вядома, ад- 
крыла. І ўжо некалькі месяцаў, па-мойму... А ты ні- 
чога не заўважыў! Ха-ха-ха! 

Колішні адчай, разгубленасць, гордасць чуліся 
ў яе шэпце і смеху. Яны ўдарылі Васіля Пятровіча 
ў сэрца, і ён таксама засмяяўся -- гучна, залівіста. 

2. “Лёнька? -- амаль гікнуў ён.-- Значыць, Лёнь- 
ка? Так? 

Сціскаючы адно аднаго ў абдымках, яны заходзі- 
ліся ад смеху і ніяк не маглі спыніцца, хоць адчу- 
валі: калі не загавораць, вось-вось заплачуць. 

--. Ха-ха-ха!.. 

Васіль Пятровіч першы авалодаў сабой. Прыту- 
ліўся да яе шчакою. 

-- У Зорына цэлы ворах матэрыялаў, Валька, на 
мяне. І праект наш, па сутнасці, разарвалі... м-м... на 
шматкі. Сярдзюк-малодшы, якога я пахваліў перад 
гэтым, і той уключыўся ў хор. Сказаў, што спланава- 
на, як бывае ў більярдзе -- рыкашэтам ад левага бор- 
та ў правую лузу. І наогул, маўляў, кампазіцыя гра- 
мадскага цэнтра, што ўяўляе сабою парадную магі- 
страль з нанізанымі на яе плошчамі, састарэла. Яна, 
бачыш, дае мала прасторы многім грамадскім комп- 
лексам. 

-- Ну ішто? 

-. Як што? Каму патрэбна адцятая, хоць і хвалё- 
ная галава... Тым больш пасівелая. 

Валя так была занята сваім, што мужава скарга 
амаль не дайшла да яе. Не дайшла, але нейкай неча- 
канай гранню дала ёй адчуць уладу над мужам. Зноў 
непрыемнасці пасыпаліся на яго. Яму трэба падтрым- 
ка, і перш за ўсё ад яе. Ды, аслепленая сваёй радасцю, 
адчутай уладаю, яна не здольна была ацаніць ліхое 
здарэнне: «Падумаеш! Не ўпершыню!» Што значаць 
цяпер ягоныя засмучэнні і праціўнікі? Яны ж з Васі- 
лём цяпер не адны і адужаюць усё... 

У Валі абудзілася нават рэўнасць да гэтых непры- 
емнасцей. Цешачы сябе, стараючыся развеяць цяжкія 
мужавы думкі -- такія крыўдныя цяпер! -- яна пача- 
ла лашчыцца. Узяла яго рукі і закрыла імі свой твар. 

-- Ты сядзь тут, а я лягу галавой табе на кале- 
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ні,-- папрасіла праз секунду блазнавата.-- Ну, калі 
ласка!.. 

Васіль Пятровіч не зразумеў яе. 

Яна ўстала і моўчкі, пакрыўджаная гэтым, пайшла 
з кабінета. 

У пакоях стала ціха. Цішыня прымусіла Васіля 
Пятровіча затрывожыцца. Дзе Валя? Што яна заду- 
мала? Ён усхапіўся з канапы і падаўся шукаць. Ні 
ў спальні, ні ў сталовай, ні на кухні яе не было. Ён 
захваляваўся мацней і зазірнуў у ванны пакой. 

Скурчыўшыся, падклаўшы пад галаву падушку, 
Валя ляжала ў ванне і беднай сіратою глядзела на яго. 

-- Штоты тут робіш! -- здзівіўся ён. 

Яна камічна прыкрыла далоняй падбародак. Пле- 
чы ў яе сталі вузкія. 

-- Няўжо мне і падурэць нельга? 

--. Прастудзішся! Падымайся! 

-- А парадаваць цябе раней? 

-- Толькі хутка. 

-- Каверыну прысудзілі Купалаўскую прэмію. 

Ён сілаю паставіў яе на ногі, памог выбрацца 
з ванны. Расчулены, удзячны за гульню-выдумку, 
якой Валя хацела пацешыць яго, за адданасць і та- 
кую радасную, дарагую навіну, прыгарнуў да сябе. 
Саромеючыся, адчуў, як яна страпянулася ад радасці. 

У пярэднім пакоі дзылінкнуў званок. 

-- Я сам адчыню, шкадуючы, што нехта пера- 
шкодзіў ім, прамовіў Васіль Пятровіч.-- Калі да ця- 
бе, скажу -- няма дома. 

Яна згодна маргнула вачыма і, як з-за дрэва, вы- 
глянула з дзвярэй ваннага пакоя, даючы Васілю Пят- 
ровічу зразумець, што будзе сачыць за ім і, калі што- 
якое, схаваецца. 

Васіль Пятровіч адчыніў дзверы - на лесвічнай 
пляцоўцы, трымаючыся падручкі і пакаянна, з пакор- 
лівасцю схіліўшы галовы, стаялі Валахановіч з Алаю. 

-- Мы ад дажджу. Аскоцкіх няма дома. Відаць, 
па раскладу -- работа на дачным участку. А яшчэ 
клянецца ў павазе да старшых,-- відаць, прыйдзецца 
даць наганяй, няхай адчувае. Як-ніяк, а я зрабіў яго 
загадчыкам аддзялення...-- у нейкім натхненні сыпа- 
нуў Валахановіч, адчаканьваючы словы. І таму, што 
ўсмешка яго танула ў барадзе, здавалася: яна шыро- 
кая, зіхотная. Макінтошы, яго і Алін, былі элегант- 
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на перакінуты цераз руку. І сам ён выглядаў падцяг- 
нутым, складным - у цёмна-зялёных штанах дудач- 
каю, у светлым шыракаплечым пінжаку, з яркім 
гальштукам. Пацалаваўшы ў Валі кончыкі пальцаў, 
ён з правам на фамільярнасць, якое прысвойваюць 
сабе вядомыя людзі, перадаў макінтошы Васілю Пят- 
ровічу:-- Наце і не лайце нас. 

-- Што вы, прафесар! -- замахала рукамі Валя, 
якая ўвогуле ставілася да яго дваіста. Як вучонага 
паважала, была ўдзячна як доктару, што лячыў яе. 
Але Валахановіч аглядаў яе, выслухоўваў, мацаў, і 
гэта ў нечым абражала Валю. Напамінак жа пра 
Аскоцкага прама нагадаў аб гэтым. Аднак зараз Валя 
ўзрадавалася і яго нечаканаму візіту: Валахановіч 
таксама меў дачыненне да яе шчасця. 

Ала, не зняўшы капялюшыка, адразу пачала гас- 
падарыць у сталовай - папраўляць на тахце паду- 
шачкі, перастаўляць статуэткі. Потым села за піяніна 
і забарабаніла па клавішах, цераз плячо паглядаючы 
на Валахановіча і як бы абяцаючы яму нешта... Зусім 
не збянтэжаны гэтым, той спружыністай хадою чала- 
века, які ведае сабе цану, адышоўся да акна і адтуль 
стаў назіраць за Алаю, прапускаючы праз жменю ба- 
раду і прыгладжваючы густыя, чорныя як смоль 
бровы. 

С. А вось гэта лішняе,-- кінуў ён Валі, якая ўжо 
вавіхалася ля стала.-- Мы перачакаем толькі дождж. 

Аднак было відно, што настрой у яго прыўзняты, 
ён не супроць пабыць тут столькі, колькі можна, і пя- 
рэчыць для прыліку. 

Валя разумела яго, многае прыкмячала дасюль. 
Пасля смерці жонкі прафесар раптам стаў заўважаць, 
што ім цікавяцца. Шмат хто пазнае на вуліцы. Уба- 
чыўшы, шушукаюцца. Гэта таксама раптам спадаба- 
лася, прымусіла глядзець за сабою. Абыякавы да ся- 
бе, неахайны пры жыцці жонкі, ён стаў цікавіцца мо- 
даю, песціць бараду, ведаючы, што яна робіць яго 
самавітым і нечым інтрыгуе жанчын. Іх увага зрабіла 
вось такой -- энергічнай, спружыністай -- яго паход- 
ку. І, калі Валахановічу гаварылі: «Вы маладзееце, 
Іларый Сцяпанавіч», усцешаны, ён задаволена ўсмі- 
хаўся і рабіўся дабрэйшым з тым, хто гэта гаварыў. 

-- Ведаеце, які сакрэт адкрыў мне сёння прафе- 
сар? -- паведаміла Ала, перастаўшы іграць.-- Лепшыя 
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ўрачы для пажылых мужчын -- гэта, аказваецца, доб- 
ры кухар і маладая жонка. Асабліва маладая жонка... 
З ёй ён набіраецца сіл, прымушае сябе быць заўсёды 
падцягнутым. Ну і пяшчоты... Яны маладзяць і ро- 
бяць мужчыну херувімам з крыльцамі. 

Яна ўкладвала ў словы свой сэнс: «паліглот», «пу- 
рытанін», напрыклад, смяшылі яе; прозвішча «Піса- 
раў», «Хамершэльд» здаваліся абразлівымі, «Худа- 
лей» -- непрыстойным. Таму Ала засмяялася і зараз. 

Валахановіч глядзеў на яе і ківаў галавою. 

-- Я, здаецца, пачынаю любіць жанчын. Заспя- 
вайце што-небудзь, каб узяло за душу. 

-- Якая я спявачка! Хоць, праўда, цяпер больш 
шэпчуць, чым спяваюць. 

-.- «Зорку Венеру»,-- падказала Валя, ставячы на 
стол вазачку з варэннем.-- А да вас, прафесар, сапраў- 
ды, вяртаецца маладосць. Ці на дабро? 

-- Не ведаю. Але чалавеку, Валя-Валянціна, па- 
трэбны шчасце і душэўны спакой. Як ты будзеш 
без іх? 

-- Я не перадала табе, Васіль, што званіў Шару- 
піч,-- успомніла Валя.-- Запрашае паехаць на мора. 
Яны маёўку арганізуюць. Збіраюцца былыя падполь- 
шчыкі, партызаны. Паедземце, прафесар, разам. Заў- 
тра ж дзень вызвалення Мінска. 

-- А што вы думаеце? Уох рорціі -- уох Реі!! -- 
завагаўся Валахановіч.-- Я пазваню шафёру. 

-- «дорка Венера ўзышла над зямлё-ою...» -- па- 
чала Ала, падняўшы твар угору і прыкрыўшы вочы. 

Васіль Пятровіч сядзеў у крэсле пад пальмаю, і 
яму было зручна назіраць за ўсім. 

«Гэта правільна,-- думаў ён,-- чалавеку патрэбна 
шчасце...» 

Неяк дзіўна нават -- сёння да яго завіталі разам і 
няшчасце і шчасце. Няшчасце, вядома, атруціла шча- 
сце, але затое яно прытупілася само. Чаго толькі не 
перадумаў ён, ідучы з гаркома! Праз крыўду. прабі- 
валася і думка згінуць зусім. Ён, мусіць, вычарпаў 
сябе. А як жыць, калі ў табе--адна пустата? Калі 
твая работа насуперак усяму выкіроўваецца немаве- 
дама куды. Калі цябе хваляць праціўнікі і ганяць тыя, 
каго ты хацеў бы мець за аднадумцаў... 





І Голас народа -- голас божы (лац.). 
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Мокры асфальт блішчаў, і на вуліцы, здавалася, 
было святлей, чым звычайна. Але прахожыя трапля- 
ліся рэдка. У закрытых магазінах за вялікімі сінява- 
тымі вітрынамі панавалі сумныя змрокі і нязвыклая 
пустата. 

На Камсамольскім бульвары зацвіталі ліпы. Ад іх 
ішоў мядовы пах, і яго хацелася ўдыхаць на поўныя 
грудзі. 

Падскочыўшы, каб сарваць ліпавых кветак, Ала 
схапіла галінку, але з лісцяў на яе і Валахановіча 
сыпанулі пырскі, і яна хуценька адпусціла галінку. 
Пырскамі абдало зноў. 

Дзіўная рэч- на людзях Ала з Валахановічам 
трымалася вольна, старалася паказаць, што між імі 
нешта большае, чым звычайны флірт, кпіла з яго. Уно- 
сіла ў свае адносіны да яго нешта ад гульні. Аднак, 
астаючыся з ім сам-насам, яна пабойвалася гэтага 
мажнога сівавалосага мужчыны: такога Ала яшчэ не 
ведала. Дый вельмі лёгка можна было страціць тое, 
што ад крыўды на сябе, ад зайздрасці да другіх рап- 
там пачала песціць у думках. 

Апошнія гады неяк выпадала, што раманы ў Алы 
ўсё часцей звязваліся з пэўнымі надзеямі. Яна не ду- 
жа захаплялася сама і не прымала абы-чыіх заля- 
цанняў бяздумна, а як бы мяняла сваю закаханасць 
ці дазвол кахаць сябе на нешта прывабнае, незвы- 
чайнае. 

Сувязь без мэты здавалася ёй прэснай, хутка на- 
дакучала. Малевіч не кахаў жонку. Недалёкая, гана- 
рыстая, яна была яму ў цяжар. Але затое любіў дач- 
ку, і было відно: Малевіч наўрад ці пакіне сям'ю - 
не дазволяць сумленне і гэтая любоў. Праяенілася і 
другое. спадзяванні на кандыдацтва марныя. Работа 
над дысертацыяй і з дапамогаю Малевіча пасоўвала- 
ся марудна, патрабавала ўвагі і сіл, якіх Ала не мела. 
Ды сама мэта хутка страціла сваю прывабнасць, па- 
чала раздражняць. «Навошта гэта мне? Што дасць?» 
Разам з гэтым і Малевіч рабіўся як бы ўвасабленнем 
краху колішніх ілюзій, напамінкам, што яны не спраў- 
дзіліся. Так Аліна прыхільнасць нечакана перасігнула 
з Малевіча на імпазантнага, славутага ўдаўца... 

Валахановіч, як і раней, нёс макінтошы, перакі. 
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нуўшы іх цераз левую руку і трымаючы капялюш 
у правай. Калі кроплі з галінкі абдалі яго, ён спыніў- 
ся, не ведаючы што рабіць, і гэта надало Але смела- 
сці, Яна выняла з-пад манжэта кофтачкі надушаную 
хусцінку і, падняўшыся на дыбачкі, выцерла яму лоб. 
Адчула, як яго барада казытнула руку. Здалося -- 
што ён, каб дакрануцца да яе рукі, выцягнуў губы. 
Тады, падхопленая парываннем быць як мага бліжэй 
да Валахановіча, Ала правяла хусцінкаю па ягоных 
шчоках і раптам, выпусціўшы яе, закрыла яму дало- 
няй рот. І Валахановіч зрабіў, чаго яна чакала -- нозд- 
рамі ўцягнуў паветра і пацалаваў у далонь. 

-- Войдзем да мяне...-- прапанаваў, падымаючы 
хусцінку. 

Дзверы ён адамкнуў сваім ключом, павесіў макін- 
тошы на аленія рогі і правёў Алу ў бібліятэку -- 
шасцігранную, без акон, застаўленую стэлажамі і мэб- 
ляй. У пакоі было цемнавата -- на круглым, з выгну- 
тымі разьбянымі ножкамі стале, на паліцах стэла- 
жоў -- вокладкі кніг з залатым цісненнем. У прасцен- 
ку паміж стэлажамі відаць была морда дзіка з дра- 
пежнымі ікламі і жоўтымі злымі вочкамі. 

У суседнім пакоі пачуліся крокі. Валахановіч 
ухмыльнуўся і, не даючы крокам наблізіцца да дзвя- 
рэй, завешаных цяжкімі парцьерамі, крыкнуў: 

-- Не трэба, Ксюша! Я сам...--І, уключыўшы 
верхняе святло, пазваў: -- Джэк! 

Толькі цяпер Ала ўбачыла на скураной канапе 
дога, які, наставіўшы вушы, пільна глядзеў на яе. Па- 
чуўшы сваё імя, сабака нячутна саскочыў на засланую 
дываном падлогу і падышоў да гаспадара. 

-- Блакнот, Джэк! Давай блакнот! 

Дог вільнуў хвастом і кінуўся да крэсла, якое 
стаяла ў дальнім кутку. 

Здаволена '“меючыся і ляпаючы сабаку па хібе, 
Валахановіч узяў з яго пашчы блакнот і шпурнуў на 
стол. 

-- Малайчына! А цяпер газету. 

Сабака лапаю адчыніў дзверы, азірнуўся і пра- 
шмыгнуў у іх. Калі ён вярнуўся, несучы складзеную 
ў чатыры столкі газету, Валахановіч засмяяўся зноў. 

-- Не мне, а ёй,-- загадаў ён.-- Разумееш, ёй! 

Яму было прыемна пацяшаць Алу, і ён як бы да- 
рыў ёй усё гэта, удзячны за прыхільнасць, за надзеі. 
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Ці было гэта каханнем? Наўрад. Валахановіч 
разумеў: Алу вабіць не так ён сам, як тое, што ён 
можа даць,-- нязнаны яшчэ побыт, вагу і месца сярод 
другіх, забяспечанае заўтра. Але яна ўсё адно ўжо 
была патрэбна яму, несла надзею, што скрасіць жыц- 
цё, прынясе новыя радасці. Адчуўшы там, на Камса- 
мольскім бульвары, як у яе абудзілася страсць, ён 
перастаў вагацца, падумаў: упала апошняя перашко- 
да. Людзі ўмеюць асляпляць сябе. Таму Валахановіч 
так і спяшаўся. Рупіла паказаць усё -- няхай ведае, 
скарыць -- няхай ацэніць і цэніць. Бо ён - гэта не 
проста ён, а і тое, што навокал яго: утульная біблія- 
тэка, стэлажы, кнігі, разумны Джэк, пудзіла дзіка, 
якога некалі забіў на паляванні. Валахановіч сам лю- 
біў рэчы і ведаў іхнюю ўладу. 

-- Хадзем у сталовую,-- запрасіў ён, упершыню 
звяртаючыся да Алы на «ты». 

Тэтага яна не чакала, але ацаніла. 

У дзвярах Валахановіч прапусціў яе, Джэка і пай- 
шоў апошні, трымаючы перад сабою выцягнутую пра- 
вую руку. 

Праз прасторную гасціную-кабінет, дзе Ала ўжо 
бывала, яны прайшлі ў сталовую -- светлую, белую, 
абстаўленую таксама па-старамоднаму. 

Ала ішла спакойна, па звычцы высока несучы га- 
лаву і размахваючы рукою з адтапыраным мезенцам. 
Села за стол грацыёзна, пагладзіўшы сябе па клубах, 
каб расправіць і не змяць спадніцу. Валахановіч жа 
хваляваўся ўсё больш, і, калі сервіраваў стол, нажы 
і відэльцы кепска слухаліся яго. 

2. А вось яшчэ адзін друг,- вінавата сказаў ён, 
разліўшы каньяк У чаркі з нейкімі металічнымі бір- 
камі і беручы з серванта жоўтае пластмасавае кача- 
ня.-- Падабаецца? 

Качаня было мілае, нязграбнае, на кароткіх 
ножках і насцярожана трымала галоўку. Валахановіч 
паставіў яго побач са сваёй чаркаю і з застыглай 
усмешкаю стаў нечага чакаць. Качаня раптам калых- 
нулася і апусціла дзюбу-лапатачку ў чарку. 

2 Прывёз з Берліна,- растлумачыў Валахано- 
віч.-- Давай браць прыклад. Недарма кажуць: іп уі- 
по уегібав!. 


1. Ісціна ў віне (лац.). 
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Ён, верны модзе, не чокнуўшыся, залпам выпіў 
каньяк. Сочачы, каб піла Ала, наліў яшчэ, спадзею- 
чыся, што гэта верне вытрымку. Ды авалодаць сабою 
не мог і загаварыў не зусім па сваёй волі: 

-- Я пажылы чалавек, Алачка, але хачу яшчэ 
жыць. І калі ты згодна, прашу аднаго -- адданасці. 
Ты харошая, я веру... Толькі не крыўдуй... Наш брат, 
калі здраджвае, яшчэ не здраджвае... Здрадзіўшы, ён 
можа кахаць, як і даўней. І сям'я можа астацца цэ- 
лай, і шчырасць у ёй. А калі здрадзіць жанчына -- 
зладжанае жыццё ляціць ужо дагары нагамі... 
Здрада жанчыны -- канец усяму ранейшаму. Ёю цал- 
кам, даруй, завалодае новы, другі. І -- няма дарогі 
назад!.. 

Гэта было маленне, крык аб паратунку. Аднак во- 
пыт падказваў Але: цяпер лепш маўчаць. І чым больш 
Валахановіч нагаворыць, наблытае, тым лепей. У той 
жа час прыемна было слухаць гэтае трызненне, адчу- 
ваць сваю ўладу. На каленях у яе ляжала вялікая 
Джэкава морда з адвіслымі, як бакенбарды, губамі. 
Ала пальцамі механічна чухала лабэціну дога і не 
спускала вачэй з Валахановіча. Яго львіная шавялю- 
ра, мажныя шырокія плечы цягнулі да сябе. 

-. Ідзіце сюды,-- нарэшце дазволіла яна яму, як 
хлапчуку.-- Ну, ладна, ідзіце. 

Упусціўшы відэлец, ён падняўся і, паслухмяны, 
ступіў да яе. 

Не ўстаючы з крэсла, Ала абняла яго і прытуліла- 
ся да яго сама. І хто ведае, можа, у гэтую хвіліну яна 
сапраўды кахала Валахановіча -- яшчэ моцнага, сіво- 
га, вядомага. Калі ж ён дрыготкімі рукамі ўзяўся за 
яе галаву і хапатліва пачаў цалаваць, Ала ціха папя- 
рэдзіла: 

-- Спакойней, Іларый, спакойней...-- І голас у яе 
быў добры, поўны ўвагі, як у старэйшай. 
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Сонца ўсходзіла хораша. Вялікае, рыжае, яно 
ўзнімалася над горадам, і ўсё -- шызаватае неба, па- 
ветра, дамы -- пачало ружавець, свяціцца. Прадаўга- 
ватыя, нерухомыя аблачынкі ў блакіце страпянуліся і 
паплылі. Куды? У далёкую невядомую дарогу, але не 
да сонца, а ад яго, нібыта іх гнала праменне. Унізе 
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зашапацелі ліпы, у акно дыхнула густым ліпавым во- 
дарам. 

Валахановіч верыў у гаючую сілу сну і спаў коль- 
кі мог. Для пэўнасці яго трэба было пабудзіць. Пакуль 
паснедае, падрыхтуе машыну, з'ездзіць па Алу-- 
пройдзе час. Васіль Пятровіч, смакуючы, уцягнуў праз 
ноздры ліпавы пах і набраў патрэбны нумар. Гудкі 
таксама здаліся ранішнімі -- моцнымі, свежымі. 

Праз хвіліну трубку ў Валахановічаў паднялі, і 
заспаны, але гуллівы жаночы голае спытаў, хто і чаго 
так рана звоніць. 

2. Тэта вы, цётка Ксана? -- пытаннем на пытанне 
адказаў крыху азадачаны Васіль Пятровіч.-- Пакліч- 
це, калі ласка, прафесара. Ён устаў ужо? 

-- Спачатку назавіце сябе. Хоць... я пазнала і так. 
Добрай раніцы, дарагі архітэктар! Не здагадваецеся, 
хто гаворыць? Ала. Аднак сёння мы, на жаль, паехаць 
не можам. У прафесара знайшліся больш важныя 
справы. Вам не зайздросна? -- І яна зайшлася шчас- 
лівым смехам. 

Значыць, яны правялі ноч разам. Але навошта 
Ала падышла да тэлефона? 

«Ну і ну!» -- падумаў Васіль Пятровіч, і яму стала 
не па сабе: няўжо Валахановіч не надае гэтаму зна- 
чэння? 

-. А можа, і шкадаваць не варта,-- засердавала 
Валя, калі, ідучы да аўтобуснага прыпынку, ён зноў 
загаварыў пра Аліну дэманстрацыю.-- Можа, і Вала- 
хановіч не меншы эгаіст, якому таксама не бывае со- 
рамна. Плюе на ўсё, толькі б урваць лішнюю радасць... 
Хоць Аскоцкі з Разінскім даўно ўжо псіхалагічна 
ажанілі яго. 

Людзей у аўтобус набілася поўна. Нават дзверцы 
шафёр не мог зачыніць адразу. Але ўсе ехалі на мора 
адпачываць, і гэта аказія не вельмі псавала настрой - 
людзі жылі чаканнем. 

Заціснутым сярод хлопцаў і дзяўчат, якія пагля- 
далі насмешліва і скептычна, Васілю Пятровічу і Ва- 
лі размаўляць было няёмка, і ўсё-такі, не бачачы зна- 
ёмых, ён не ўтрымаўся і спытаў на вуха: 

-- Помніш, як мы з табою ўпершыню ездзілі на 
Камсамольскае возера? 

Стала душна, горача. Выціраючы насоўкамі пот, 
але ўсё роўна прыгінаючыся, каб хоць што ўбачыць, 
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яны пачалі глядзець у вокны аўтобуса, які, калі вы- 
ехалі за горад, пабег спачатку міма ўзгоркаватага 
жытнёвага поля, сямеек сосен, а потым -- сакавітай 
сенажаці, парослай каля дарогі альховымі кустамі. 

На плаціне ён запаволіў бег -- абапал рухаўся бяс- 
концы стракаты людскі паток. Злева, як здавалася,-- 
вышэй плаціны, распасціралася зіхотная блакітная 
роўнядзь, справа, унізе,-- луг, пакручастая рачулка, 
на беразе якой стаялі аўтамашыны і купкамі сядзелі, 
ляжалі людзі - загарэлыя, у купальніках, шмат 
хто абкруціўшы ручніком галаву. Небы відаць не 
было. 

Выйшлі з аўтобуса, як з лазні,-- потныя, размо- 
раныя. Насоўкі мокрыя, і імі нельга было ўжо выці- 
раць твар. Вопратка прыліпала да цела. Як даўно-даў- 
но, калі яны яшчэ саромеліся сваёй блізкасці, Валя 
ўзяла на сябе ролю кіраўніка. Выкруціла сваю насоў- 
ку, прымусіла Васіля Пятровіча зрабіць тое ж самае, 
расшпіліла яму каўнер кашулі. 

Іх ужо чакалі. Аўтобус спыніўся непадалёк ад па- 
вільёна-буфета з верандаю і столікамі пад парусінавы- 
мі парасонамі. Ад столікаў, смешна размахваючы ру- 
камі,-- павільён стаяў на ўзгорку -- збег Міхал Шару- 
піч. У вышыванай сарочцы, у светлых штанах. 

-- Чаму не пазванілі? -- абняў ён Валю.-- Мы б 
заехалі. Дырэктар так рашчодрыўся, што абяцаў бяс- 
платна адліць для помніка чыгунную агарожу. Вось 
як жывём! 

Усе, хто сабраўся, былі пры ўзнагародах. У Міхала 
«па-марскому» ўздоўж штрыфляў пінжака, які вісеў 
на спінцы крэсла, таксама паблісквалі медалі і ордэ- 
ны. Калі ён, збіраючыся ісці, надзяваў пінжак, яны 
зазвінелі. 

-- Гэта - традыцыя, Валюша,-- таргануў ён кут- 
ком вуснаў, пераняўшы Валін позірк.-- Надзенеш са- 
ма -- пабачыш, як хораша з імі ў такі дзень... А мы, 
як на тое, часта з гэтага боку да Мінска падбіраліся. 
Праз Зарэчча, Банцараўшчыну. Праўда, Зарэчча ця- 
пер няма -- пад вадой. Але тады там у нас сувязны 
жыў. Пануры такі, рыжы. А дачка -- красуня. Хлоп- 
цы, калі дняваць у іх даводзілася, ажно млелі... 

--.- Хадзем,-- перапыніла яго Арына, якая, зашпі- 
ліўшы Міхалаў пінжак, так і асталася стаяць побач, 
паклаўшы руку яму на плячо. 
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-- Пачакай, даскажу во,-- упарта крутнуў ён га- 
лавою.-- Аднойчы атабарыліся мы ў яго, а немцы 
тут як тут... Бы снег на галаву. Заўважылі іх, калі 
ўжо да варот пад'ехалі. Паўнюткая машына. Кулямёт 
на кабінцы. Выратавала красуня. Паказала, як з ся- 
нец на сенавал залезці, і выбегла на двор. А мы ўза- 
браліся па драбіне, усцягнулі яе за сабой і замерлі. 
Я гэта стаю з настаўленым аўтаматам, віжую за па- 
дворкам у дзірку між страхою і сцяною. Відно няшмат, 
але ўсё-такі. І што ты думаеш. Падышоў фрыц, задраў 
галаву і ўтаропіўся ў тую ж дзірку паміж страхою і 
сцяною. А мне ні адступіць, ні варухнуцца. Вось, зда- 
ецца, і позіркі нашы сустрэліся. Глядзім адзін аднаму 
ў зрэчкі. Я зверху, ён знізу. Але на дварэ сонца, а на 
сенавале цёмна. Дорага каштавала мне гэтая хвіліна... 
У аднаго з нашых пасля на целе сыпка выступіла. 

Васіль Пятровіч з цікавасцю назіраў за ўсім. Ду- 
маў, што, мусіць, паважалі і слухаліся гэтага шчыра- 
га, зычлівага чалавека таварышы. Бачыў, як расцві- 
тала Валя, як абуджалася ў ёй мінулае, і яна адразу 
стала ў гэтай кампаніі свая. 

Ён паехаў сюды праз Лёдзю - дзяўчына кахала 
Юрку, некалі насіла пад сэрцам яго дзіця. Гэта адно 
рабіла яе блізкай. Ён сам нібыта быў вінаваты перад 
ёю і адначасова меў на яе нейкае права. Адчуваў 
удзячнасць -- Лёдзя, відаць, падаравала сыну многа 
харошых хвілін, крыўдзіўся на яе -- не магла ўтры- 
маць пры сабе Юрку... 

У белай, спартыўнага крою сукенцы, з касынкаю 
на плячах, яна сядзела за столікам пад парасонам і 
размаўляла з высокім хлопцам, які, поўны ўвагі, ста- 
яў побач. 

Наўкруг адкрываўся шырокі краявід -- відны былі 
і зіхотная водная прастора з далёкім сінім борам на 
процілеглым беразе, і блізкі бор, што з трох бакоў пад- 
ступаў да ўзгорка. Неба -- яго быў цэлы акіян! -- зда- 
валася шаўкавістым, ласкавым, высокім, хоць цпям- 
нейшым і не такім зіхотным над лесам. Ад вады паты- 
хала свежасцю, пахам рыбінае лускі, мокрага жзіру, 
ад блізкага бору -- сухім водарам хвой, чаборам. 

Падсвядома ўбіраючы ў сябе гэтую раскошу, Ва- 
сіль Пятровіч сабраўся быў падысці да Лёдзі, але Ша- 
рупіч падаў каманду, і ўсе пачалі адвязваць рукзакі. 

Адстаўшы ад кампаніі, Васіль Пятровіч усё-такі 
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дачакаўся Лёдзі і пайшоў поруч. Знаёміцца было не- 
дарэчна. 

Пэўна, у іх позірках, калі яны віталіся, было за- 
многа цікаўнасці адно да аднаго. Чарнявы хлапец 
зморшчыў лоб, кінуў: «А зараз, даруйце!» -- і прыба- 
віў кроку, каб дагнаць кампанію. 

-- Куды ты, Ціма? - запярэчыла была Лёдзя, але 
не вельмі рашуча, і ён не спыніўся. Потым павярнула- 
ся да Васіля Пятровіча. Вочы яе пацямнелі, хоць у 
глыбіні іх усё яшчэ тлела хваравітая цікаўнасць.-- 
Вы маеце нешта сказаць мне? 

-- Я ведаю,- правёў пальцам Васіль Пятровіч за 
каўняром, быццам кашуля яму была цесная,-- Юрка 
прынёс вам... гора. Але няўжо нельга дараваць яму? 

--. Не. 

-- Чаму? Вы ж кахалі яго. 

-- Ва каханне не бывае сорамна, а мне сорамна. 
Праўда, спачатку я вінаваціла вашу першую жонку. 
Пасля -- сябе. Нават кляла: «Так табе, дурніца, і трэ- 
ба! Дастала?!» 

-- А цяпер клянеце мяне? 

-- І вас, вядома... 

Ён спатыкнуўся. 

Шарупіч ведаў тут кожную лапінку. Ішлі па лесе 
нацянькі, сярод гонкіх сосен, ствалы якіх пад сонцам, 
як здавалася, павінны былі абавязкова быць цёплымі. 
Спатыкнуўшыся, Васіль Пятровіч абапёрся на ствол -- 
не, кара аставалася халоднай, 


Месца аблюбавалі на ўскрайку лесу, пад разгалі- 
стым дубам. Непадалёк працякала рэчка з рэдкімі ку- 
стамі вербалозу, алешніку. Травяністыя зялёныя бе- 
рагі яе былі абрывістыя, але з пясчаным спускам у 
адным месцы. 

Расецялілі абрусы. Жанчыны ўзяліся гаспадарыць. 
Шарупіч з Цімохам, набраўшы колькі можна было 
бутэлек, панеслі іх закопваць да рэчкі. Заняліся спра- 
ваю і астатнія -- галёкаючы, падаліся па ламачча 
ў лее. 

Пазіраючы на гэтую, відаць, прыемную для кож- 
нага, мітусню, Васіль Пятровіч зайздросціў, але занят: 
ку сабе не знаходзіў. На шчасце, работы мужчынам 
было няшмат, і неўзабаве яны купкаю ўжо стаялі на 
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беразе ракі -- па-святочнаму прасветленыя, у чаканні 
добрай бяседы. 

-- Вось і яшчэ гадавіна-- уздыхнуў барадаты, з 
застыглым тварам мужчына.-- Яшчэ на год пастарэлі. 

Шарупіч камічна пашкроб за вухам. 

-- Гэта гледзячы хто, таварыш Прыбыткоў. 

-- Не верыцца? Вядома,- усміхнуўся той.-- Бо 
душа, браток, старэе пазней за цела. Прырода, яна хіт- 
рая. Каму, гэта самае, прыемна ведаць, што ты стары? 
Нікому. І яна, па-мойму, знарок сяму-таму па сто, па 
сто двадцаць гадоў адвальвае шчасліўчыкам. Каб 
астатнія надзею мелі. 

-- Старавер ты веткаўскі. Апішы яго, Валя. 

Навокал засмяяліся. 

Васіль Пятровіч пазнаёміўся з гэтым заслужаным 
мулярам яшчэ ў першыя дні аднаўлення. Аднойчы на- 
ват заходзіў дамоў да Прыбыткова, які жыў тады ў су- 
тарэнні разбуранага будынка. Раіўся, адводзіў душу. 
А потым ездзіў разам у Сталінград знаёміцца з будаў- 
ніцтвам і правяраць, як выконваюць соцумовы. Многа 
славутасцей паяўлялася пасля таго на небасхіле. Гарэ- 
лі ярка, слаўна. Ды, пасвяціўшы год-два, знікалі, і іх 
ужо ніхто не ўспамінаў. А Прыбыткоў астаўся прык- 
метны, і гарсавет нядаўна надаў яму годнасць ганаро- 
вага грамадзяніна Мінска. 

-- Вразумела,-- падтрымаў яго Васіль Пятровіч, 
гледзячы на рукі Прыбыткова.-- Каб чалавек пад ста- 
расць ведаў, што здарыцца з ім паслязаўтра, многім не 
захацелася б жыць. 

-- Хай так,-- загарэўся Шарупіч.-- Але ёй, пры- 
родзе, таксама не шкодзіць памагаць. Хоць маладосць, 
як кажаце, і ў нас саміх... 

Гэтым разам засмяяўся Прыбыткоў. 

-- Ну вось, цяпер ясна, Міхале, чаго ты хочаш. 

Падышла Арына. 

-- Пара, мужчынкі! 

Яе акружылі, узялі падручкі, павялі да застаўле- 
ных бутэлькамі, ежаю абрусаў, паселі навокал. Тыя, 
каму не хапіла месца, асталіся стаяць, трымаючы ў ру- 
ках відэльцы і аглядаючы закусь - з чаго пачаць. 

-- Налі, маці, бліжэйшым,-- папрасіў Міхал.- 
Я і напраўду пагаварыць сабраўся. Пра што? Змітрок 
угадаў -- пра Мінск наш... Не так ужо многа гарадоў, 
што ўдар прынялі і не пахіснуліся. Не салдаты, 
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заўваж, Змітрок, а самі гараджане. Нашаму за адно 
гэта ўзнагарода належыць. 

-- Правільна! - рашуча падтрымаў Цімох, і та- 
му, што ён засердаваў, на яго звярнулі ўвагу. 

Але ад яго чакалі большага, і ўсе зноў скіравалі 
позірк на Міхала. Толькі Лёдзя, якая слухала бацьку 
даволі абыякава, працягвала глядзець на хлопца, як 
на нешта адкрытае. 

-- Але ж усякае траплялася,-- сказаў Прыбыткоў, 
спакойна кроячы агурок напалам і пасыпаючы яго 
соллю.-- Забыў Рудзянку? Колькі на ім крыві-ма- 
тухны! 

-- А горад пры чым тут? У некаторых жа, як у 
суб'ектыўных ідэалістаў атрымліваецца -- у гэтым я 
ўдзелу не прымаў, і таму яго не было і не магло быць. 
А ў нас жа місія свая перад белым светам. 

Цяпер загаманілі ўсе, і цяжка стала сачыць за 
спрэчкамі. Нават хмуры, з мясістым носам і раздвое- 
най заячай губою мужчына, які дасюль адно піў ды 
смачна закусваў, раптам узняў над сабою відэлец і 
злосна крыкнуў: 

-- Тады скажы мне, чаму твой хвалёны герой Сла- 
вік, калі з допытаў у камеру вяртаўся, нічога не еў? 

--. Мабыць, білі страшэнна. 

-- А мо падкормлівалі ў следчага? Не балела, не 
свярбела? 

-- Дык яго ж павесілі. 

-- Наліха ён ім, калі абсмакталі. Па-твойму, нем- 
цам шкада нашых людзей было? А з Амельянюком 
што?.. Правільна -- забілі на вуліцы. Але скажы, што 
сталася з людзьмі, якіх ён на грузавіку ў атрад ад- 
правіў? Не адзін я знаю гэта. Так што давай не будзем. 

-- Э-э, не тое ты, Комлік, гаворыш,-- паспраба- 
ваў пераканаць яго Прыбыткоў.-- Не бойся, нашу 
праўду з усіх бакоў правяраюць. Сын намякаў... 

-- Бачыш, «Комлік» ужо... Не падабаецца? Мяне 
немцы асірацілі. А цяпер хто вялікі актывіст? Ты вось 
у пачынальніках падполля ходзіш. Даведку атры- 
маў. А хто каго за руку на сходку прывёў? Скажы, 
Міхал? 

-- Ты, Іван, спазніўся са сваімі словамі. Чулі мы 
такое ад тых, хто славу ніяк падзяліць не можа,-- ад- 
вярнуўся ад яго Прыбыткоў. 
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Мажная, з хітраватым тварам жанчына, якая ся- 
дзела побач, абняла Комліка, не даючы махаць рукамі 
і позіркам просячы ўсіх спыніць спрэчку. 

Потны ад лютасці Комлік закруціў галавою, нібыта 
пад нос яму паднеслі нешта смярдзючае. Разняўшы 
кісці жанчыны, адкінуў ад сябе. 

-- Не лезь! Што мне траціць? Мазалёў не адбя- 
руць! -- гаркнуў ён.- Таксама мне -- пачынальнікі! 
Горад-змагар! Балталогія адна. Знаем мы, за каго вы 
хварэеце і каго змагарамі намыслілі зрабіць. Знаем, 
чаму і я прыйшоўся не даспадобы. 

Гэтае злоснае, уедлівае «не даспадобы» як бы вы- 
цяла Лёдзю. Яна падхапілася і, сціснуўшы кулакі, 
падбегла да Комліка. 

-- Хлусіце, дзядзька Іван! Пачытайце вунь газеты 
пазаўчарашнія -- там дакументы апублікаваны!..-- 
выдыхнула яна.-- Усе, мусіць, чыталі, апрача вас. Не 
ведаю толькі, навошта яны сядзяць з вамі. Вы ж ужо 
ненавідзіце тое, чаму самі некалі верылі. 

За яе плячыма вырас Шарупіч, прытрымаў за ло- 
каць. 

--. Не спяшайся, дачка, гэта гарэлка ўсё... 

--- Не, тата! Гэта не гарэлка, а звычайная гадасць 
прарвалася,-- не дала ўгаварыць сябе Лёдзя.-- Чаго 
вы, калі сапраўды даражыце падполлем, цацкаецеся з 
ім, ушчуваеце? Навошта ён вам такі? Скардзіцца, што 
немцы асірацілі, а няхай скажа: хто, калі быў пра- 
вал, уцёк з горада, а жонку кінуў на смерць. Я і то 
чула!.. 
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Як у чалавека нараджаецца энтузіязм? Адда- 
наець? Міхал Шарупіч сапраўды самааддана любіў 
Мінск. Чаму? Ну, вядома, жыў тут, працаваў і, як па- 
мятаў сябе, быў звязаны з якім-небудзь ягоным куточ- 
кам. Тут ён адчуў першыя і сталыя радасці, пазнаў 
высокія ўзлёты душы. Але ж праз Мінск ён перажыў 
і найбольш цяжкія, небяспечныя хвіліны ў жыцці. 
Тут пралілася Міхалава кроў, тут загінулі многія та- 
варышы. Дый пасля давялося зазнаць бог ведае што. 
Сакавіцкі і вераснёўскі правалы сорак другога года 
зрабіліся пудзілам: а ты як астаўся жывы? 

Праўда, Міхалу тады ў Маскве паверылі. Ацанілі 
яго сувязі, вопыт, І хоць аднаўляць кіраўнічы цэнтр у 


142 


горадзе было неразумна -- старыя метады падполь- 
шчыкаў СД вывучыла, падрыхтавала правакатараў,-- 
Міхала перадалі ў распараджэнне падпольнага гарко- 
ма, што ўжо дыслацыраваўся ў партызанскім лесе. 
Адначасна Зорын распарадзіўся, каб Арыну з дзецьмі 
пераправілі цераз лінію фронту ў савецкі тыл. 

Але на гэтым не скончылася. Увесну Міхала другі 
раз выклікалі ў Маскву. 

Ляцеў ён у фюзеляжы «Р-5» -- старэнькага, бачыў- 
шага віды самалёта, што натужна паскрыпваў і дры- 
жаў, гатовы разваліцца. Апрача Міхала ляцелі капі- 
тан Кароль, некалькі параненых і зняты за нешта 
камбрыг, які заадно вёз здаваць грошы, сабраныя ся- 
род насельніцтва. 

Выпіўшы перад палётам, камбрыг увесь час няве- 
села жартаваў. Праз гадзіну развязаў большы мех з 
грашыма, сунуў у яго руку і выцягнуў жмут скамеча- 
ных паперак. 

-- Бяры,- працягнуў Міхалу,- там спатрэбіцца. 
Яшчэ невядома, як і куды крывая нас вывезе. 

-- Дзякуй, браток,-- адмовіўся Міхал,-- ты ж, ма- 
быць, распіску даваў. Праўда? 

-- Ат;- махнуў камбрыг рукою, у якой сціскаў 
грошы.-- Можа, вам трэба, капітан? Вазьміце... 

Кароль не адказаў і, здаецца, адсунуўся ад кам- 
брыга. Ён і дасюль упарта маўчаў і, чым бліжэй пад- 
ляталі да фронту, набіраўся паважнасці, трымаў боль- 
шую дыстанцыю, часцей мацаў на пятліцах шпалу -- 
палачку, абцягнутую чырвонай тканінаю. Назіраючы, 
як пачынае дзейнічаць нейкі новы закон, Міхал засу- 
маваў. Што, сапраўды, цяпер для гэтага, занятага сваі- 
мі клопатамі, капітана значаць яны, і асабліва зняты 
камбрыг -- просты вясковы хлопец, старшына па 
званню, якога толькі гарачае сэрца ды рашучасць зра- 
білі на час важаком... Міхал сустракаўся з Каралём 
і даўней, у партызанах. Маўклівы, замкнуты, той тры- 
маўся асобна, не вельмі вытыркаўся з лесу -- карпеў 
над планамі нейкіх аперацый, збіраў разведвальны 
матэрыял. Падначаленыя ўпотай кпілі з яго, але гэта 
не мяняла ні капітана, ні ягоных паводзін, хоць ён, 
пэўна, ведаў пра ўсё... І вось уступаюць у сілу новыя 
законы... 

Над лініяй фронту самалёт узялі ў абцугі пражэк- 
тары. Праз дзіркі і шчыліны - а іх аказалася шмат - 
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у фюзеляж уварвалася святло. Потым самалёт права- 
ліўся бы ў яму, пад шасі нешта разарвалася, і Міхал, 
успомніўшы, як першы раз ляцеў у Маскву, без асаб- 
лівага жалю заплюшчыў павекі. Аднак, як неўзабаве 
выявілася, пражэктары былі нашы, а стрэл -- умоўны 
сігнал-ракета: «Я свой!» Але Міхал і тады не адчуў 
вялікай радасці. 

Штрафны камбрыг вёз не толькі грошы. У адным з 
мяхоў быў абсмалены кабанчык -- партызанскі пада- 
рунак начальніку прыфрантавога аэрадрома, адкуль 
нядаўна людзей і боепрыпасы ў варожы тыл пачалі 
перапраўляць на планёрах. Вось гэты старэнькі «Р-5» 
зацягнуў туды два планёры -- напакаваныя гранатамі 
і мінамі... 

З капітанам развіталіся суха, як чужыя. Але на- 
чальнік - сівы, бравы, ружовашчокі генерал-маёр -- 
узрадаваўся падарунку больш, чым чакалі, пакінуў 
Міхала з камбрыгам начаваць у сваёй зямлянцы, гас- 
цінна пачаставаў, а назаўтра, прымусіўшы правесці 
гутарку з лётным саставам, адпусціў толькі пад вечар. 

У Маскве таксама ўсё пайшло больш-менш гладка. 
Можа, залішне гладка, бо Міхалу нечакана-негадана 
прапанавалі паўтарамесячны адпачынак. 

-- Навошта так многа? -- сумеўся ён і, пачуўшы 
ў адказ: «Нічога, якраз у меру»,-- насуперак усякай 
логіцы, зноў засумаваў. 

Ехаў ён на Урал з дзіўным, дваістым пачуццём - 
рыхтаваў сябе да радасці і бяды... 

Цвёрда верачы ў справядлівасць, усё-такі дапу- 
скаў: яго могуць пакараць нізашто. Выпадкова, бо 
нехта нагаворыць, бо следства аб правалах яшчэ ідзе 
і, значыцца, шукаюць вінаватых. А дзе той Мінск - 
за краем свету, і цяжка праўдзе прабіцца адтуль. Тым 
больш што некаторыя падпольшчыкі, якія траплялі на 
Вялікую зямлю, паказваючы сваю запозненую піль- 
насць, абвінавачваюць усё і ўсіх, толькі не сябе. 

Апанаваны такімі думкамі, Міхал з няяснай крыў- 
даю разглядаў гарады, дзе не было светамаскіроўкі і 
на людных перонах стракацелі па-святочнаму яркія 
азіяцкія халаты. 

Ад станцыі да Іргінска дабіраўся два дні, пад'яз- 
джаючы на папутных грузавіках або месячы ботамі 
жоўтую ліпучую гразь. 

Гаспадар хаты, куды ў першую ноч доўга прый- 
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шлося грукаць,-- і ў цёмныя вокны, і ў цясовыя створ- 
чатыя вароты,-- палагаднеў, калі даведаўся, што Мі- 
хал партызан і чаго ідзе ў Іргінск. Але, разглядаючы 
яго, як дзіва, усё ж намякнуў: 

-- д-хе-хе, распустились бабы-то теперича. Ни сты- 
да ни сраму. Как перед светопредставлением. 

-- Навошта вы мне гаворыце пра гэта? -- засерда- 
ваў Міхал. 

--. Чего? -- прыкінуўся прастачком гаспадар.-- 
Всяко бывает. Вон, баяли, там-то, в Иргинске, у одной 
тоже двое. А как пристройлась на паточном --- и рас- 
пустила хвост. 

Але, хоць дзікімі здаліся гэтыя словы, іх нельга 
было проста адкінуць. Узняўшыся на гару, з якой ад- 
крыўся Іргінск, Міхал прыпыніўся, сеў на валун. Сэр- 
ца забілася штуршкамі. 

Унізе шумела быстрая рэчка. На процілеглым бе- 
разе, на схіле, раскінуўся пасёлак --- дзесятак камяніц 
і безліч драўляных дамкоў. Даўжэйшыя вуліцы пры- 
ступкамі цягнуліся ўсцяж рэчкі, а карацейшыя спу- 
скаліся да яе. На кладках жанчына ў ватоўцы пала- 
скала бялізну, і ёмкія ўдары праніка даляталі да Мі- 
хала. Неўзабаве да жанчыны падышоў мужчына з 
вядром, памог ёй падняць на плячо каромысел з ко- 
шыкамі, зачарпнуў вядром вады і пайшоў побач. 
І вось, калі яны зніклі ў вулачцы, Міхалу здалося: гэ- 
та Арына. 

«Дурны!..» -- вылаяў ён сябе і паправіў рукзак за 
плячыма. 

Ужо на мосце пачуў гул дзіцячых галасоў, што 
ішоў з недалёкай камяніцы. Страпянуўся, збялеў і 
хутка падняўся на высокі ганак. Дрыготкай рукою 
адчыніў дзверы і, баючыся даць волю слабасці, цьмя- 
на бачачы жанчыну ў белым, якая нешта пісала за 
сталом, папрасіў: 

-- Мне б Лёдзю пабачыць... Шарупіч... 

Жанчына падхапілася, пабляднела. 

-- Іх кладуць спаць, але я зараз... зараз! -- вы- 
дыхнула яна, ні пра што не спытаўшыся. 

А Міхал глядзеў на дзверы, куды кінулася выха- 
вальніца, і думаў: «Пазнае ці не?» Але дачка вагала- 
ся толькі хвіліну, потым працягнула да яго ручкі, да- 
верліва абвіла шыю і, міла, па-знаёмаму грымаснічаю- 
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чы, адразу, не счакаўшы, калі ён спытаецца, стала 
тлумачыць, яК ім ісці дамоў. 

З Вежы яны ўбачылі Арыну. Яе, відаць, нехта па- 
пярэдзіў, і яна, расхлістаная, проставалосая, з пры- 
ціснутай да грудзей хусткаю бегла да іх угору. Ногі ў 
яе запляталіся, яна спатыкалася, але бегла. 

-- Куды ты спяшаешся? Калі прыехаў, дык нідзе 
не дзенуся! - крыкнуў ёй Міхал, ледзь стрымліваю- 
чыся сам, каб не пабегчы з гары насустрач. 

Яна падышла зусім знясіленая і не абняла, а ўпала 
яму на грудзі, і ён мусіў падтрымаць яе, ледзь не вы- 
пусціўшы з рук дачку. Сціскаючы іх абедзвюх У аб- 
дымках, Міхал думаў, што, мабыць, без маленькіх ра- 
дасцей не можа ў чалавека быць і вялікай радасці, 
што, калі б не здараліся б з чалавекам няшчасці, 
наўрад ці завітала б да яго калі-небудзь сапраўднае 
шчасце. Не, мусіць, так ён не думаў, але, безумоўна, 
адчуваў гэта ўсёй сваёй істотаю -- душою пазнаваць 
ісціну можна таксама. 

А Арына, не здольная скрануцца з месца, адпус- 
ціць яго, раптам пачала хваліцца: 

-- Паверыш, нашы ўсе пісьмы атрымліваюць, а Я 
не. Учора таксама многія атрымалі, а мне зноў няма. 
Ды нічога. «Калі няма,- кажу ім,-- значыць, і не 
трэба. Ён сам прыедзе... Заўтра. Вось пабачыце!..» Яны 
аж спалохаліся, супакойваць пачалі, як вар'ятку. 
А цяпер, калі перадалі, што ты па Лёдзю ў садзік за- 
ходзіў і дамоў пайшоў, я ім і гавару: «Ну што? А вы 
не верылі!..» Я ж, Міша, далібог, ведала, што ты сёння 
прыедзеш... 

2. Хіба можна так? А каб я не прыехаў? -- удзяч- 
ны ёй, збіты з панталыку яе адчайнай вераю, упікнуў 
Міхал. 

Яна абдала яго святлом сваіх вачэй, але адразу 
апусціла іх. 

2; Ты, Міша, не сярдуй на гаспадыню, калі 
што...-- перавяла гаворку на іншае, і яе бледны, ра- 
шучы твар стаў разгубленым.-- Тут у ботах у дом не 
заходзяць. І курыць нельга... 

Аднак, відаць, гэты дзень быў незвычайны ва ўсіх 
адносінах. Фаціння сустрэла іх на ганку, не дала Мі- 
халу разуцца. У кухні знайшла малаток, прабіла ў 
печы дзірку, каб Міхал мог пускаць у яе дым, паверх 
старых дарожак на падлозе паслала новыя. 
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-- Здесь у меня, чать, труба для самовара была,-- 
растлумачыла яна, што шкода, якую зрабіла, не такая 
ўжо вялікая, і важна, як царскія вароты, расчыніла 
дзверы ў святліцу.-- Спать там будете... 

Партызан на Урале -- гэта не тое самае, што пар- 
тызан у Беларусі або ў Маскве. Тут ён быў дзівам. Дый 
вайна даходзіла сюды больш сваім водгуллем -- ра- 
дасным або горкім. Зводка Савецкага Інфармбюро, 
пісьмо-трохкутнічак, пахавальная -- вось, бадай, і ўсё, 
калі не лічыць, што пабольшала працы, хвароб ды па- 
меншала хлеба. 

Міхала яшчэ тады, калі нёс па вуліцы пасёлка Лё- 
дзю, уразіла, як сустракалі і праводзілі яго вачыма 
жанчыны. У тых вачах заўважаў ён і тугу, і здзіўлен- 
не, і зайздрасць. Тугу па сабе, па блізкім, якога няма, 
а мо і не будзе квіколі побач. Здзіўленне: «Глядзі ты, 
чалавек з самага пекла, а цэлы, не калека». Зайзд- 
расць: «Шанцуе ж некаторым! А мне?.. Хай спрахне 
такое жыццё...» 

Але Міхалаў прыезд абудзіў і надзею. У Фаціннін 
дом пачалося паломніцтва кабет, старых, падлеткаў. 
Давялося выступіць і ў клубе, і ў бліжэйшых вёсках. 
І кожны раз сэрца аблівалася крывёю ад жаночай ту- 
гі, ад адных і тых самых пытанняў: ці праўда, што 
нашы, якія прапалі без вестак, загінулі не ўсе? няўжо 
гітлераўцы лютуюць так, як пішуць газеты? ці ёсць у 
партызанах уральцы і ці не траплялася сустракаць ка- 
го з іх? дык, кажаце, можна яшчэ спадзявацца?.. 

Найбольш жаласлівыя прыносілі з сабой чарачку 
мёду, яйка, жытнёвую шаньгу з бульбянай намазкаю, 
і нельга было адмовіцца ад іх, як нельга было і ўзяць 
такі падарунак. 

Перад Першым мая з райцэнтра прыслалі лапатку 
бараніны і паўлітра гарэлкі. Гэта скрасіла свята. 
І хоць потым пайшлі будні -- нарыхтоўваў у лесе дро- 
вы, капаў выдзелены Арыне агародзік,-- паехаў Мі- 
хал з Іргінска поўны новых сіл, з адчуваннем, што ра- 
дзіма яго як бы вырасла -- пашыралася да Урала. 
Далёкі суровы Урал, дзе слабыя людзі дужэлі або па- 
міралі, стаў сваім. А Мінск? Ён зрабіўся яшчэ дара- 
жэйшым... Прыгнятала толькі: няўжо ён, Міхал ІЦа- 
рупіч, нічога нікому не давядзе, не развее нагаворы? 
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Ехаў Міхал на Урал яшчэ ў шапцы-вушанцы. Па- 
явіцца ж так у Маскве, калі ззяе майскае сонца і на 
дрэвах распускаецца лісце, проста не выпадала. 

Пануры раённы ваенком з пшанічнымі абвіслымі 
вусамі пасадзіў прасіцеля ў крэсла, неахвотна пазваніў 
некуды па тэлефоне, і неўзабаве на стале перад Міха- 
лам ляжала пакамечаная, без зорачкі пілотка. 

2 Бэ-у!,-- адвёў у акно жаўтаватыя, як жалуды, 
вочы ваенком.-- Відаць, са шпіталя. Ты лепей схадзі 
ў арцель інвалідаў, тыя багацейшыя. Мігам пашыюць. 
Скажы толькі, што партызан... 

І праўда -- праз гадзіну-дзве Міхал у новенькай 
напаўваеннай фуражцы крочыў да вакзала, дакараю- 
чы сябе, што не пакінуў Арыне вушанкі,-- Яўгену яна, 
напэўна, згадзілася б. 

Яму пашанцавала -- у вагоне ўдалося захапіць 
верхняе месца. Ён паслаў шынель, павесіў на кручок 
фуражку і, не чакаючы, калі цягнік пойдзе, не хочучы 
сустракацца позіркам з пасажырамі, лёг. 

Унізе гаманілі, сварыліся, спалі людзі, а Міхал ля- 
жаў з заплюшчанымі вачыма, і ўся яго ўвага была 
толькі на адным -- на гэтым людскім граі, сапенні і 
валтузні. 

«Куды іх гоніць? Чаго? -- нудзячыся, думаў ён.-- 
Куды яны спяшаюцца -- да лепшага альбо яшчэ гор- 
шага?..» 

Нейкі час рэальным і галоўным здавалася толькі 
вось гэта -- што адбываецца ў вагоне. А ўсё, што аста- 
лося за яго сценамі, што чакала Міхала наперадзе, 
стала, бадай, зданёвым. Але толькі на нейкі час. 

Хутка ён зразумеў: гэта слабасць, адчай. Адчуў, 
што хочацца плакатгь і ад таго, што, мабыць, бядуе, 
плача там, у Іргінску, Арына, і ад гэтай калатні тут, 
у вагоне, і ад трывожнай няпэўнасці, насустрач якой 
ён едзе... 

Цягнік крануўся. У вагоне адразу пацішэла. Міхал 
паглядзеў уніз: усе ўладкаваліся, і кожны сядзеў на 
лаўцы, чамаданчыку ці клунку. Стала не так ужо 
цесна, хоць праход таксама занялі і, каб прайсці, трэ- 





І Было ва ўжыванні. 
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ба было, балансіруючы, як на канаце, пераступаць це- 
раз рэчы, ногі. 

Праз колькі хвілін загаварылі. Пра вайну, пра дзі- 
восныя прыгоды з тымі, хто прапаў без вестак, пра 
хваробы, пахавальныя, дзвюхзменную працу, пра згуб- 
леныя харчовыя карткі, узамен якіх ніхто ўжо не вы- 
дасць новых і прыйдзецца галадаць да канца месяца, 
пра страшныя здарэнні і смешныя выпадкі. 

На прыпынках людзі выходзілі, у вагон урывалі- 
ся новыя -- задыханыя, узрушаныя, сяк-так размя- 
шчаліся, і зноў чуліся тыя самыя размовы. Таму зда- 
валася, што нічога ў вагоне не мяняецца. 

На прывакзальнай плошчы ў Маскве Міхала за- 
трымалі патрульныя -- дужа дзіўным выглядаў ён у 
сваім скамечаным за дарогу напаўваенным абмундзіра- 
ванні. Але дакументы былі ў парадку, і, насмешліва 
агледзеўшы, яго адпусцілі. 

Жыць выпала на трынаццатым паверсе гасцініцы 
«Масква». З акна былі відны Крэмль у камуфляжы, 
Гістарычны музей, Красная плошча. На брусчатцы 
плошчы намаляваны будынкі і вокны, вокны. Зверху 
яны здаваліся бадай што сапраўднымі, але больш па- 
добнымі на адлюстраванне ў вадзе. Пад вечар па ву- 
ліцах праплывалі аэрастаты паветранай загароды, 
якія неўзабаве там і тут пачыналі падымацца ў пад- 
свечанае не бачным сонцам неба. Падняўшыся да сва- 
ёй вышыні, заміралі, і тады здавалася: яны пільна, 
насцярожана прыглядаюцца і да вячэрняга неба, і да 
таго, што пакінулі ўнізе, на зямлі. 

Чакаючы прызначанага яму дня, Міхал і такі 
гэтак перабіраў мінулае. Шукаў благое, добрае ў ім, 
прыдзірліва ўзважваў першае і другое. 

Памылкі, безумоўна, былі. Падпольшчыкі дрэнна 
захоўвалі канспірацыю. Ланцужок сувязей лёгка 
ўгадваўся. Асабліва там, дзе ён разгаліноўваўся і ішоў 
у лес. Дый кожны замнога ведаў аб арганізацыі і та- 
варышах. А гэта, калі ў барацьбу ўцягнуты тысячы,-- 
бяда. Вялікая, бадай што непапраўная. Апрача таго, 
сярод тысяч, натуральна, трапляліся розныя, нават 
выпадковыя. Імклівасць падзей не давала пераварыць 
іх або ізаляваць. І вось правалы! Страшныя, кры- 
вавыя... 

Ці вінаваты ў іх ён, Міхал?.. Хочаш не хочаш, а 
вінаваты -- як адзін з важакоў. Вінаваты, бо не да- 
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могся больш строгай канспірацыі і дысцыпліны, бо ма- 
ла рабіў, каб закрыць падполле для прайдзісветаў і 
рызыкантаў, бо не ведаў сапраўднай цаны некаторым 
паплечнікам, і не загінуў разам з лепшымі. 

Але хіба магла быць такая барацьба без крыві? 
Ты ж нападаеш не на сцяну, якая адно стаіць і сіла 
якой толькі ў тым, што яна каменная. Выступаць пры- 
ходзілася супроць цэлай узброенай плоймы. Рабіць 
патрэбнае пад нядрэмным вокам вышкаленых, натрэ- 
ніраваных у вышуку і правакацыях выжлятнікаў. Для 
цябе былі падрыхтаваны пасткі, катавальні. На цябе 
былі нацэлены доты, зброя патрулёў і вартавых. Табе 
трэба было выходзіць з раптоўных аблаў, з пагалоў- 
ных вобыскаў-праверак. А што ахоўвала цябе? Вы- 
трымка, згуртаванасць, ноч ды руіны. Не так ужо мно- 
га, калі ўлічыць, што супрацьстаяла табе. 

Вядома, да стогну шкада таварышаў. Шмат каго, 
калі б толькі гэта ўратавала іх, Міхал прыкрыў бы са- 
бою... Але хіба яны загінулі марна? Колькі мінчан са 
зброяй у руках адпраўлена ў лее! Вялізныя страты на- 
несены ворагу на чыгунцы, на заводах -- усюды. Сотні 
ворагаў знайшлі сваю смерць на цёмных начных ву- 
ліцах, на дарогах, у казармах або там, дзе спалі і ве- 
гяліліся -- у гасцініцах, У казіно. А колькі людзей 
падтрымала, засцерагала ад памылак слаўная «Звёз- 
дачка»! А медыкаменты, разведдадзеныя, друкарскі 
шрыфт, папера, боепрыпасы, што ішлі з горада да пар- 
тызан!.. 

Міхалу трэба было з'явіцца ў сто васемнаццаты па- 
кой. Ён ведаў, што гэта на першым паверсе, і таму хут- 
ка знайшоў вялікія белыя дзверы. Пастукаў. 

2. Ваходзьце,-- пачуўся вясёлы голае. 

У пакоі сядзелі двое: за вялікім пісьмовым сталом 
з бронзавым прыладкам і жмутом рознакаляровых за- 
востраных алоўкаў У бронзавым бакале -- акуратны, 
з густой, чорнай шавялюраю Зорын, насупроць, У сКУ- 
раным крэсле -- Кароль. 

Убачыўшы Міхала, Зорын схіліўся на падлакотнік 
крэсла, узяў вольнай рукою тэлефонную трубку, на- 
браў адтапыраным пальцам нумар. Чакаючы адказу, 
рачыма і кіўком, які азначаў і прывітанне, запрасіў 
Міхала да стала. 

-- Прынясіце...-- распарадзіўся ён, калі ў трубцы 
шчоўкнула.-- Так... Я чакаю... 
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З нейкай асаблівай неахайнасцю паклаўшы трубку 
на рычаг, Зорын адкінуўся на спінку і задаволена за- 
барабаніў пальцамі па падлакотніках. 

Кароль, які за ўвесь час ні разу не зірнуў на Мі- 
хала, выняў з кішэні новенькага кіцеля люльку, пачак 
«Беламору». Адламаўшы ад трох папярос муштукі, 
набіў тытунём люльку. Ён яўна пасаліднеў, стаў яшчэ 
больш павольны ў рухах. А можа, гэта толькі здалося 
Міхалу, бо Кароль быў у форме з залатымі пагонамі, 
каўнер кіцеля падпіраў яго чыста паголеныя шчокі, а 
некалі злямчаныя шапкаю валасы былі падстрыжаны 
пад вожык. 

-- Добры дзень, капітан,-- з падкрэсленай ветлі- 
васцю сказаў Міхал. 

Той перастаў смактаць люльку і, трымаючы яе на 
вышыні грудзей, перавёў на Міхала прыжмураныя во- 
чы, у якіх бліснула насмешка. 

-- Прывет, уралец... 

- Ну, як там?-- спытаўся Зорын.-- Голадна? 

-- Як усюды... 

-- Гаспадар загадаў пасылку тваім падрыхтаваць. 
Фельдпоштай пашлём. Праўда, жонцы ў Свярдлоўск 
па яе прывядзецца ехаць. Колькі туды? 

Міхал быў падрыхтаваны да ўсяго, толькі не да 
гэтага. Нешта страпянулася ў ім, сцяла дыханне. Ён 
адчуў такі жаль да Арыны, дзяцей, якога, можа, не 
адчуваў ніколі ў жыцці. Трэба было радавацца, дзяка- 
ваць, а ў яго не знаходзілася сілы і на ўсмешку. Ды 
калі б ён і ўсміхнуўся, хутчэй за ўсё твар скрывіла б 
грымаса -- такая вінаватая, нечаканая была радасць, 
так цяжка было прабіцца ёй праз напластаванне пе- 
ражытага. 

-- Дык, значыць, усё высветлілі?.. 

Ён сядзеў насупроць Караля, іх калені амаль даты- 
каліся, але той зірнуў на Міхала так, быццам ледзьве 
мог разгледзець яго. Прамаўчаў і Зорын. 

-- Ты растлумач мне, Шарупіч, адну акаліч- 
насць,-- сказаў ён праз хвіліну і, падаўшыся наперад, 
паклаў выцягнутыя, з сцятымі кулакамі рукі на 
стол.-- Успомні, калі ласка, прадвесне сорак другога. 
Якое мерапрыемства рыхтаваў тады падпольны гар- 
ком? 

-- Па-мойму, збіраліся вывозіць у лес чарговую 
групу. 
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-. Самую вялікую? 

-- Цэлы атрад. 

- Нуіяк? 

-- Перашкодзілі арышты. 

-. А што здарылася ў дзень, калі забілі рэдактара 
«Звязды»? 

-- Амельянюка? Валодзю? 

-- Ну. 

-- Гестапаўцы з засады расстралялі грузавік з лю- 
дзьмі, якіх Валодзя адпраўляў у партызаны. 

Міхал заўважыў: Кароль, каб лепш пачуць, трохі 
разявіў рот і скіраваў увагу на яго, Міхалавы, вусны. 
Зорын жа задаволена агледзеў аднаго і другога, быц- 
цам хацеў сказаць: «Ну вось бачыце, як усё проста...» 

-- А чым займаўся новы гарком у верасні? -- па- 
цікавіўся ён з такім выглядам, нібыта загадзя дзяка- 
ваў за адказ. 

З. Вывучалі маршруты, шукалі найбольш бяспеч- 
ныя лясныя масівы, куды можна было б выводзіць 
мінчан,-- адказаў Міхал, пачынаючы разумець, куды 
хіліць Зорын. 

2. Т чым кончылася гэта? 

-- Зноў пачаліся арышты. 

-- Ну, а цяпер рабі палітычны вывад... 

Тэта было больш страшным, чым тое, да чаго Міхал 
рыхтаваў сябе. Раней перад ім стаялі дзве задачы -- 
давесці праўду аб сабе і выкрыць вінаватых у правале. 
Прычым, праўда аб ім самім, як здавалася тады, была 
і праўдаю аб усім падполлі, бо Міхал не аддзяляў пад- 
полле ад сябе і сябе ад падполля. Цяпер жа, відаць, 
апраўдваючы Міхала, Зорын збіраўся абвінаваціць са- 
мо падполле. У чым? Мусіць, у тым, што гітлераўцы, 
многае ведаючы, давалі падпольшчыкам «пазабавіц- 
па» і, калі наспявалі рашучыя падзеі, грамілі падпол- 
ле. Інакш кажучы, яны гулялі з падпольшчыкамі як 
кот з мышшу. 

Кроў ударыла Міхалу ў галаву. Але, стрымаўшыся, 
ён як мага спакойней адказаў: 

-- Вывад? Вывад просты -- значыцца, вайна ішла 
не толькі на фронце? 

Кароль варухнуўся ў крэсле. 

-- Нервы, Шарупіч. Цябе ніхто ні ў чым не пада- 
зрае. Ты рабочы, камуніст і сумленна выконваў свае 
абавязкі. У нас з табой адзін клопат, і кожнаму хочац- 
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ца добранькім быць. Але ты не ўяўляеш, што такое 
фашысцкая контрразведка. Не будзь наіўным і не лі- 
чы наіўнымі нас, а памажы абясшкодзіць ворагаў на 
будучае. 

Спачатку Міхалу нават здалося, што Кароль жар- 
туе. Калі ж холадна-злавесны сэнс яго слоў дайшоў да 
свядомасці, Міхал усхапіўся. Падняўся і Кароль. Ха- 
цеў адступіць, ды не дало крэсла. 

-- Ты што, звар'яцеў? -- зусім блізка і таму неяк 
невыразна бачачы яго твар і адчуваючы, як уласныя 
словы апякаюць губы, крыкнуў Міхал.-- У чым ты 
намысліў абвінаваціць цэлы горад? 

-- Сядайце! -- загадаў Зорын. 

Кароль сеў, але Міхал крутнуўся і адышоў ад 
стала. 

-- Што ж тады выходзіць? -- звярнуўся ён да ад- 
наго Зорына.-- Значыцца, немцы білі самі сябе? Зна- 
чыцца, гэта яны забяспечвалі партызан зброяй, меды- 
каментамі і пасылалі ў лес папаўненне? Ды яшчэ 
якое -- рабочае!.. І сотні таварышаў загінулі не як ге- 
роі, а як трусы? О не-э! Тады ўжо судзіце і мяне, зна- 
чыцца, і я памагаў СД! 

Зорын пазмрачнеў, як хмара. 

-- Ах, які ты! Дарма лезеш на ражон і не хочаш 
па-партыйнаму ацаніць факты. Табе дзела гавораць. 
Не забывай, што самога цябе ў Мінску ніхто не пакі- 
даў і заданняў за табой не запісана. І не мае, а нека- 
торыя твае памагатыя гестапаўскія пайкі ў турэмным 
складзе атрымлівалі. 

-- Хто, напрыклад? -- спалатнеў Міхал. 

-- Ну, хоць бы Алешка. Ёсць такі. Ёсць ці няма? 
Вось так!.. 

Але праз тры з паловай месяцы, у пачатку восені, 
Міхала зноў паслалі ў тыл ворага... 
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У верасні кучавыя воблакі пухлыя, вільготныя, з 
сіняватым падбоем. І плывуць яны касякамі, бы птуш- 
кі. Мусіць, таму здаецца, што таксама адлятаюць у 
вырай, несучы з сабою лета. Робіцца самотна, тужліва. 
Вось пражыты яшчэ год -- чае людзі вымяраюць не 
па адрыўным календары, а па летах і вёснах... А мно- 
га ўжо мінула вёснаў і летаў з тае пары. 
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Частка другая 





РАЗДЗЕЛ ПЕРШЫ 
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Гоман, здавалася, біўся ў шыбы. 

«Мусіць, высыпаў увесь горад»,-- падумаў Васіль 
Пятровіч. 

2. Валя, ты чуеш? -- выключаючы святло і шыбу- 
ючы да акна, гукнуў ён.-- Чакаюцца новыя змены. 
Ты чытала сёння газеты? 

-- Ага,-- адказала яна з другога пакоя, але тут 
жа падышла, абаперлася яму на плечы.-- Звярні ўва- 
гу, Васіль, як перад салютам, а да свята яшчэ тры дні. 

Па тратуарах, больш у адным кірунку, ішлі і ішлі 
людзі. Размахвалі рукамі, спыняліся, гаманілі. 

-- Сапраўды! -- згадзіўся Васіль Пятровіч, даючы 
Валі месца побач.-- Нават па звычцы кіруюцца да 
Цэнтральнай плошчы, нібы і цяпер там ракетчыкі. Мне 
трывожна аж. 

-- Я разумею... Ты на ўсё глядзіш праз прызму 
любімай справы. 

-- А хіба вартасць людзей не вымяраецца справа- 
мі? Тым, што яны робяць для будучыні? 

-. Толькі дадай -- і адзін для аднаго... Давай пой- 
дзем і мы з табою. Хочацца паглядзець, паслухаць... 

Нягледзячы на позні час, народу на праспекце бы- 
ло многа. Над шматгаловай плынню пляскаўся тлум. 

Тралейбусы, аўтобусы не хадзілі, людзі занялі і 
маставую. 

Каля ГУМа да Васіля Пятровіча і Валі неспадзеўкі 
далучылася Ала. Адкуль яна ўзялася? Пэўна, з шум- 
лівай кампаніі, якая рагатала воддаль. Заўважыла іх, 
нешта скеміла і палічыла: лепей быць з імі. Не вітаю- 
чыся, нібыта баючыся, што яны ўцякуць, падхапіла 
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абаіх пад рукі і, захоплена смеючыся, пацягнула з тра- 
туара. 

-- Што робіцца! Толькі і размоў што пра з'езд. 
Некаторыя ведаюць больш, чым у газетах. Вы рады? 

Васілю Пятровічу здалося: яе перапаўняюць па- 
чуцці, думкі, ёй патрэбны людзі, перад якімі можна 
б выказаць іх, і ён прызнаўся: 

-. Я пакуль што не ведаю... 

- А ядыквітаю ўсё загадзя! Чалавеку мала таго, 
што ёсць. Ён любіць новенькае. 

-- Чаму ж ты маўчала дасюль? -- спыталася Ва- 
ля, адчуваючы прыкрасць ад Аліных слоў і ад таго, 
што яна тармосіць мужа, прыціскаючы яго руку да 
сябе. 

З А вы? 

На вуліцы было не дужа светла -- вітрыны мага- 
зінаў і вокны дамоў не свяціліся. Аднак Валя заўва- 
жыла, як збялеў Васіль Пятровіч. 

-- Я, напрыклад, баюся памыліцца...-- сіпавата 
сказаў ён. 

Ала, дурасліва ківаючы галавою ў вялікай футра- 
вай шапцы, зайшлася смехам. 

-- Сур'ёзна? А ты, Валечка? Ці ў цябе адзін 
страх -- каб я не адбіла супруга? Дарэмна, у мяне, як 
вядома, ужо ёсць не менш славуты. 

Гэта зусім абурыла Валю. Стала крыўдна за Васі- 
ля Пятровіча: «Перад кім спавядаецца? Няўжо не 
разумее, што дае повад для абгавораў? Не ведае, што 
Ала ўсё перакруціць? Будзе хіхікаць і здзекавацца, 
зласловіць і каменціраваць...» 

-- Ты прабач,-- холадна папрасіла яна,-- мы хо- 
чам пагуляць адны. 

Папярхнуўшыся смехам, Ала ва ўпор зіркнула на 
яе, грэбліва скрывілася і, ускінуўшы галаву, хутка 
аэйшла прэч. 

Калі яна згубілася сярод людзей, Валя не стрыма- 
лася: 

-- Ці варта, Васіль, раскрывацца? Яна ж уся жыве 
сенсацыямі, і сама не ведае, што ёй трэба. 

-- А7?7-- не зразумеў ён.-- Хіба я казаў няпраў- 
ду? -- і, толькі праз момант здагадаўшыся, у чым яго 
ўпікаюць, ускіпеў: -- Ну і чорт з ёй! Няхай плявуз- 
гае, калі падабаецца. 

Наблізіўшыся да натоўпу, які згрудзіўся ля скры- 
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жавання, перад плошчаю, і прыглушана гаманіў, яны 
спыніліся. Ад кампаніі, з якой раней вынырнула Ала, 
аддзяліўся і пашыбаваў да іх нехта яшчэ. Па энергіч- 
най хадзе і гордай галаве Валя пазнала Малевіча. 

«Во шанцуе»,-- падумала яна, ды іншай рады, як 
чакаць, не было. 

Малевіч бачыўся з Васілём Пятровічам удзень, але 
падышоўшы, іранічна павітаўся другі раз і пацалаваў 
Валі руку -- неяк здзекліва, як цалуюць няўдачніцам 
або маладым жонкам пажылых мужоў. 

-- Ну вось нарэшце і пераходзім рубікон, -- бліс- 
нуў ён пенснэ.-- Вы як наконт гэтага? 

Васіль Пятровіч сцепануў плячыма. Нагадалася, 
як некалі непадалёк адсюль, на Камсамольскай вулі- 
цы, яму вось гэтак жа нельга было прайсці да каро- 
бак, што сам жа загадаў узрываць. Горад ляжаў у ру- 
інах, не хапала школ, магазінаў, жылля, а ён, Васіль 
Пятровіч, нішчыў злыбяду, якую можна было адна- 
віць. Нішчыў, не думаючы, якія кары абрынуцца на 
яго заўтра -- каб толькі праспект стаў такім, як цяпер. 

З хваравітай цікаўнасцю карцела паглядзець, як 
раздадуцца, асядуць на зямлю цагляныя муры, а ўга- 
ру шугане агонь, друз... 

«А гэты таксама чорт ведае куды гне!..» -- цюкну- 
ла ў галаву. 

Але адначасна Васіль Пятровіч адчуваў: яго бян- 
тэжыць раптоўнасць падзей, зараз ён бездапаможны 
пагадзіць мінулае з сённяшнім, з заўтрашнім. 

-- Радуёмся і ўсё-такі нечага апасаемся,-- сарка- 
стычна прамовіў Малевіч. 

2. Вось аб чым вы думаеце! -- як неверагоднаму, 
здзівіўся Васіль Пятровіч. 

-- А што? Ці не пачало даходзіць, што ў сім-тым 
вінаваты і самі? 

Малевіч забыўся“на Валю і, стаўшы да яе спінаю, 
наблізіўся да Васіля Пятровіча ледзь не ўпрытык. Але 
за шкельцамі пенснэ вачэй відаць не было. 

22 Маўчыце? 

На іх пачалі звяртаць увагу. Высокі хлопец без 
шапкі, з шыкарнай шавялюраю і з чорнымі, як пры- 
лепленымі, вусікамі ледзь не дакрануўся носам да 
твара Васіля Пятровіча, але ўраз, быццам убачыўшы 
дзіва, адхіснуўся. 

-2 Фіў! Я -- на таксо! -- свіснуў ён прыяцелям. 
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-- Пайшлі, Васіль,-- шкадуючы мужа, прапана- 
вала Валя. 

--. Вось, вось, калі ласка,-- па звычцы страхуем і 
страхуемся,-- з'едліва сказаў Малевіч.-- Ты хоць за- 
помні прапіеную ісціну, што сапраўдны мастак -- муж- 
ны чалавек і скептык. Інакш навошта ён? Вернешся 
дамоў, перагартай падручнік па літаратуры. 

-- Словы, словы, Анатоль,-- асталася спакойнай 
Валя.-- Чаму «скептык»? Ты проста не ведаеш жыцця 
і знаходзішся ў палоне дапатопных поглядаў... Ты на- 
ват не бачыш, што гэтае жыццё фармуе ў нас харак- 
тары, якія варта ахоўваць. Не скептычна вывучаць, а 
ахоўваць, як заваёву... 

Хмары над горадам плылі нізка, ахіналі шпіль тэ- 
левізійнае вежы. Гарадскія агні асвятлялі іх, і гэта, як 
здавалася Васілю Пятровічу, рабіла хмары злавеснымі. 
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«Не, не, гэта не так проста,-- думаў Васіль Пятро- 
віч,-- мала каму наогул па сіле было адужаць такое, 
што адужалі мы... Краіна і людзі раслі. Вучыліся пра- 
цуючы, працавалі вучачыся. Хутчэй, хутчэй ча- 
го б ні каштавала! Толькі так можна жыць і вы- 
стаяць...» 

Праўда, гэтыя думкі не былі прамымі адказамі на 
пытанні, што паўсталі перад Васілём Пятровічам, але 
нешта як бы цвярдзела ў ім -- яго сумленне прывы- 
кла, каб апошняе слова належала яму. 

Усё-такі назаўтра ён не адразу пайшоў на работу. 
Разглядаючы праспект, нібыта бачыў яго ўпершыню, 
падаўся да Цэнтральнай плошчы. Спыніўся, дзе ўчо- 
ра. І вось сіла намовы -- яму здалося: плошча быц- 
цам раздалася, пасвятлела, прыкметнейшымі сталі на- 
вакольныя будынкі. 

І яшчэ адно кінулася ў вочы... Пасярэдзіне плошчы 
стаяла дзяўчынка. Непадалёк ад яе, абгароджаная ніз- 
кім плоцікам, была кармушка для галубоў. Галубы ві- 
равалі навокал дзяўчынкі, невялікай ростам, свойскай, 
мілай, у паношаным шэрым паліцечку і берэце. Яна 
трымала пад пахаю буханку хлеба, не спяшаючыся, 
каб працягнуць добрае пачуццё, адшчыпвала ад бу- 
ханкі кавалачкі і з дзіцячай грацыёзнасцю кідала іх 
галубам. Баязлівыя ўзляталі, смялейшыя ж, дробна 
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перабіраючы чырвонымі, бы памерзлымі, лапкамі, бе- 
глі да хлеба і ў момант распраўляліся з ім. 

На работу ён усё роўна прыйшоў рана. 

У прыёмнай была адна Ніна. Падпёршы рукою 
шчаку, яна сядзела за сваім сталом і задумёна гля- 
дзела ў акно. Калі рыпнулі дзверы, хутка азірнулася. 

-. 8 надыходзячым святам,-- павіншавала, пад- 
соўваючы бліжэй да пісьмовага стала прыладку-ва- 
зачку з пяшчотна белай калаю. 

.. І] вас таксама. Нешта вось не сядзіцца дома,- 
пажартаваў ён з сябе і ўздыхнуў.-- Учора адзін тава- 
рыш радаваўся, што мы пераступілі цераз нешта ду- 
жа важнае ў жыцці і нешта перакрэслілі ў ім. Кпіў з 
нас, старых... 

-- Разбураць і кпіць заўсёды лягчэй,-- ахвотна аз- 
валася Ніна. 

Гэта было падобна на яе. Часам мяркуючы: Васіль 
Пятровіч гаворыць не ўсё, Ніна дазваляла сабе прый- 
сці яму на дапамогу. «Вам, маўляў, нельга і не трэба, 
а я скажу. Што з мяне возьмеш?» Але сёння яна ад- 
разу перавяла размову на іншае. 

С У мяне, Васіль Пятровіч, радасць... 

Маладжавая, яна раптам памаладзела яшчэ больш. 
Ды ён не здолеў адразу пераключыць увагу на гэта. 

2. Выходзіць, удачы таксама гоняць людзей з ДО- 
му? -- усё ж спытаўся ён.-- А вось мая жонка ба- 
чыць у гэтым благую прыкмету. Кажа, што чалавек, 
які ў горы бяжыць дамоў, яшчэ можа быць шчаслі- 
вым. А ў радасці ўцякае з дому -- на жаль, ужо не 
можа. 

-. Я сур'ёзна...-- заспяшалася Ніна.-- Хто б мог 
падумаць? Як у казцы. Учора па тэлебачанні высту- 
палі госці з Варшавы. Прыехалі да нас на свята. І ся- 
род іх - Зыгмунд Куч, з якім я сядзела ў Асвенціме... 
Паверыце, калі пазваніла яму ў студыю, ён спужаўся 
так, што не мог вымавіць слова. А потым замармытаў 
пра печы і нябожчыкаў. Аказваецца, калі кідаюць ча- 
лавека ў печ (дно там пакатае), ён, перш чым згарэць, 
устае на ногі. Зыгмунд сказаў, што падумаў -- гэтак 
жа паднялася і я. Да таго ж адразу двух цудаў не бы- 
вае. Мая ж Надзейка... здаецца... таксама жывая! 

2. Віншую,-- прыўстаў Васіль Пятровіч, крануты 
яе шчасцем, але ўпарта вярнуўся думкамі да пачатку 
размовы. 
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Чаму Ніна была ўпэўнена, што ён у душы згодзіц- 
ца з ёй? Значыць, даваў сякія-такія падставы. Ён са- 
праўды цяжка пераадольвае інерцыю, з ім часта аста- 
ецца такое, у чым яго можна ўпікнуць. І вінаваты тут 
не толькі акалічнасці. Яму бракуе гібкасці, ён звычай- 
на або перахлёствае, або не даводзіць пачатага да кан- 
ца. Некалі ваяваў з пампезнасцю. Але гэта шмат хто 
прымаў як забарону індывідуальнай творчасці, як за- 
мах на архітэктараў-мастакоў і іхняе права ствараць. 
Цяпер пачынае змагацца з стандартным мысленнем, 
хоча развязаць ініцыятыву, але, мабыць, зноў не зусім 
так, як патрабуе натуральная плынь падзей. І таму 
трапляе ў двухсэнсоўнае становішча. А тут яшчэ ад- 
чуванне нейкай спустошанасці. 

«Няўжо адстаю? Ці не старасць?!.» 
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У канцы рабочага дня Васіля Пятровіча выклікалі 
ў гарком. Ён ведаў: Кавалеўскі толькі што вярнуўся 
з Масквы. Спраў у яго за час адлучкі набегла багата, 
і ён, вядома, стараецца навярстаць упушчанае. Зна- 
чыць, у гаркоме цяпер усё віруе, калі яго запрасілі 
зайсці пры такіх акалічнасцях, размова будзе пра вель- 
мі сур'ёзнае. І яшчэ: трэба быць асабліва дакладным, 
хоць Кавалеўскі наўрад ці прыме адразу. Ён не па- 
мыліўся. 

-- Пачакайце, калі ласка,-- стомлена прабубніла 
сакратарка, калі ён з'явіўся ў прыёмнай, і, паспешліва 
падабраўшы нейкія паперы, падалася да масіўных 
разьбяных дзвярэй. 

-- Тады я загляну ў будаўнічы аддзел,- спадзею- 
чыся пачуць там апошнія навіны, папярэдзіў яе Васіль 
Пятровіч. 

-- Па-мойму, не варта... 

У кабінет з папкамі заходзілі і выходзілі адтуль 
заклапочаныя работнікі гаркома. На хаду віталіся з 
Васілём Пятровічам, але не спыняліся і не загаварвалі. 

-- Прайдзіце,-- кінула яна праз хвіліну. 

Кавалеўскі быў не адзін. Ля акна, бокам да яго, 
стаяў Зорын у напаўваенным, тытунёвага колеру гар- 
нітуры і сярдзіта глядзеў на бульвар. Па дарозе сюды 
Васіль Пятровіч таксама звярнуў увагу на ліпы -- стра- 
катыя, жоўта-зялёныя. Але ападала не толькі жоўтае 
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лісце. На зямлі, сярод золата, зелянелі яшчэ жывыя 
ліеты. «Прыхапіла марозікам»,-- падумалася тады, і 
ў вочы кінулася, як на адным з балконаў жанчына ў 
халаце асцярожна выкопвала са скрынак клубні няў- 
сохлых гладыёлусаў і вяргінь. «Мабыць, хораша ця- 
пер у лесе. Далёка відно і далёка чуваць...» 

2. Восень...-- блытана пачаў Васіль Пятровіч уго- 
лас.-- У лес бы зараз, падыхаць, паслухаць... 

Зорын стрэліў у яго вачыма. Закіпаючы, гідліва 
апусціў куткі вуснаў -- прыняў гэтую лірыку за здзек. 

-. А больш нічога не хочацца? 

Васіль Пятровіч зрабіў недаўменны рух плячыма. 
Падумаў: вось ішоў сюды, настроіўся на рабочы лад, 
а кінуў Зорын некалькі з'едлівых слоў -- і адразу ста- 
ла цяжэй жыць. Здагадаўся, што навіны, прывезеныя 
Кавалеўскім, відаць, б'юць па Зорыну, і яму трэба за- 
чэпка, каб выліць сваё раздражненне, а магчыма, і 
крыўду. Але пасля перажытага за апошнія дні і гэта 
здалося абразлівым. Васіль Пятровіч засердаваў сам: 

-- Я не разумею вас. 

2 Ах, якое дзіця! Прайшоў з'езд, адбываюцца вунь 
якія падзеі, а яго ў лес цягне! Разбэсціўся, дарагі та- 
варыш! 

-- Тэта што ж - абвінавачванне? 

-- Ну, восы! -- крутануўся Зорын да Кавалеўска- 
га.-- Падабаецца? Пабачыш, як ён будзе гаварыць з 
табою праз год-два. Ну давай, давай, выкажыся яшчэ! 

-- Я, м-м, прашу вас... 

2; Сёння генерал Зыбін заходзіў, анекдот расказ- 
ваў. Псіхіятары, бачыш, у паход за далікатныя адно- 
сіны да чалавека ўключыліся. Ну і, зразумела, як вы- 
нік, кожнага вар'ята сталі сустракаць з распасцёрты- 
мі абдымкамі: «А хто гэта такі харошы да нас прый- 
шоў? А хто гэта так лоўка сваю бабулю зарэзаў?..» 

Ён рагатнуў і дэманстратыўна стаў глядзець у акно. 

Кавалеўскі нездаволена варухнуўся ў сваім крэсле. 

-- Дзівосы! Як не ходзіш па судах -- здаецца, ні- 
хто і не судзіцца... Ну ладна, Якаў Міхайлавіч, з та- 
бой у мяне ўсё... 

Правёўшы позіркам Зорына да дзвярэй, ён узяў са 
стала прынесеныя сакратаркаю паперы, падцягнуў 
жывот і, выцягнуўшы шуфляду, сунуў іх туды. І тое, 
што Кавалеўскі маўчаў, пакуль другі сакратар не вый- 
шаў, здалося Васілю Пятровічу таксама падазроным. 
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-- Я хачу спытацца,-- пачаў Кавалеўскі, замкнуў- 
шы шуфляду,-- як ты паставішся да думкі ўзяцца за 
асваенне раёна каля вуліцы Пуліхава? А то ўсё на 
ўскраінах будуемся. Астравамі. 

«Няўжо разгадаў і тут?» -- сумеўся ад нечаканас- 
ці Васіль Пятровіч і пусціў у ход даўно падрыхтаваны 
аргумент: 

-- Там да дваццаці пяці працэнтаў зносу. Гэта эка- 
намічна нявыгадна. 

Кавалеўскі схіліў на плячо галаву, пацягнуўся да 
металічнае шклянкі з завостранымі алоўкамі. 

-- Але там жывуць рабочыя, старажылы. Горад 
узнялі з руін, а самі... Ім трэцюю частку не шкада ад- 
даць. Дый калі як елед падлічыць, гэта наўрад ці бу- 
дзе даражэй, чым будавацца ў віру на калу. Калі мы 
перастанем хлусіць самі сабе? 

«Значыць, разгадаў! А можа, моўчкі, непрыкмет- 
на і падтрымліваў дасюль?» 

Далей хітраваць, упірацца было недарэчы, і Васіль 
Пятровіч развёў рукамі. 

2 Я супроць, каб падпускаць да цэнтра ўбогасць. 
Загубім горад, папсуём зробленае... Нават будуючы 
другі гарадскі дыяметр, скнарнічаем. Калі ведамствы 
ўпіраюцца, зразаюць асігнаванні на ўпрыгожванне 
фасадаў, лічым гаспадарлівасцю, адзнакай добрага 
тону... Дый многае і часта мяняецца ў нас. Я не па- 
спяваю за ўсім, хоць і веру ў заўтрашні дзень... 

--. Вось так бы і гаварыў адкрыта. А то круціш. 

-- Дапусцім... 

Твар у Кавалеўскага пацямнеў. Ён пакруціў ало- 
вак і шпурнуў яго з прыкрасцю на стол. Аловак пака- 
ціўся і ўпаў ля крэсла, але Кавалеўскі не падняў яго. 
Відаць, сённяшнія гаворкі каштавалі яму дорага, і ў 
яго не хапала сілы аставацца вытрыманым. 

2 Дык што ж,-- значыць, і далей гуляць у хован- 
кі? -- спытаў ён абурана.-- Мы, маўляў, разумныя, 
ведаем, што і як рабіць. А дзяржава ёсць дзяржава, 
што з яе возьмеш. Таму гні сваю лінію, тлумі галаву 
чыноўнікам. А пакуль яны расшалопаюць, што да ча- 
го, усё зменіцца і будзе не па-іхняму. Так? А калі на- 
адварот, тады гіто? 

-- Сцяну лбом не праб'еш. 

-- начыць, страшна? 

-. М-м.. 
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А ты, калі такі празорца, рызыкні. Паплаціся 
і галавой. Гэта ж больш высакародна. Даказвай, раз 
упэўнены ў сваім, біся насмерць, пакуль рашэння не 
прынялі. І наогул, дзе твае пераемнікі, аднадумцы? 
Ты ж засакрэціўся ў сваіх надзеях. Хіба так адказва- 
юць на тое, што робіцца наўкол? Толькі сляпы не ба- 
чыць канструктыўных намаганняў партыі! 

Ён выкрываў не толькі словы, але і думкі Васіля 
Пятровіча, якія мацавалі яго, рабілі ва ўласных вачах 
барацьбітом за будучыню. І, што асабліва было горка, 
Кавалеўскі пускаў у ход яго ж уласныя доказы, якія 
пускаў ён сам, выкрываючы сваіх праціўнікаў. Хіба 
не сам ён абураўся, калі ў барацьбе людзі карысталіся 
далёка не высакароднымі прыёмамі? Хіба не сам ма- 
рыў аб бойках-спрэчках з адкрытым забралам? Не, 
яго злавала, што там, дзе ўсё павінны вырашаць здоль- 
насці, розум і талент, часамі дзейнічаюць камбіна- 
тары? 

Ён апусціў галаву. 

-- Дык, выходзіць, адстаўка? 

-. А што, думаеш, колішнія заслугі выратуюць? -- 
яшчэ мацней узлаваўся Кавалеўскі, аднак, шкадуючы 
Юркевіча -- прывык да яго дый паважаў ягоную ўпар- 
тасць. 

-. У мяне, сапраўды, мусіць, не ўсё ў ладах з ча- 
сам... 

Кавалеўскі чартыхнуўся. Абапіраючыся на падла- 
котнік крэсла, устаў. Не паглядзеўшы на Васіля Пят- 
ровіча, падышоў да акна, ля якога нядаўна стаяў Зо- 
рын. Чартыхнуўся зноў. 

Неба зацягнулі кудзелістыя хмаркі. Былі яны вы- 
сокія, празрыстыя, падсвечаныя сонцам, і ў прагалі- 
нах між імі хораша сінела неба. Вуліца была ў мяккім, 
рассеяным святле, ад чаго дамы і ліпы на бульвары 
здаваліся чыстымі-чыстымі, якія бываюць толькі па- 
годным асеннім дзяньком, што хіліцца к вечару. 

-- Кажаш, добра цяпер у лесе? -- як неверагодна- 
му, здзівіўся Кавалеўскі, але ад узбуджанасці яшчэ 
пераступіў з нагі на нагу. 

-- Ага;-- таропка, быццам угледзеў у гэтым па- 
ратунак, азваўся Васіль Пятровіч.-- Ён жа амаль го- 
лы, скразны. І відно і чутно далёка. Кроплі і тыя па- 
даюць званчэй... А лісце на зямлі, наадварот, крокі 
глушыць... 
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2. Глушыць? 

Кавалеўскі задумаўся, уяўляючы тое, пра што га- 
варылі яму. Потым нечакана стукнуў далоняй па ра- 
ме і гэтак жа знянацку прапанаваў Васілю Пятровічу 
ўзяць да сябе Віктара Жыжаля. 

-- Перспектыўны хлопец,-- прамовіў перакона- 
на.-- І закваска крутая. Хоць іншы раз спачатку га- 
ворыць, а потым думае. 
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Было такое адчуванне, што час пашчыльнеў і па- 
дзеі пачалі набягаць хутчэй. 

Пасля размовы ў гаркоме Васіль Пятровіч адчуваў 
сябе як пасля іспытаў, на якіх ледзь не зрэзаўся. А што 
яны былі цяжкія, сведчыла хоць бы тое, што неўзаба- 
ве пленум задаволіў просьбу Зорына і, вызваліўшы яго 
з пасады сакратара гаркома, вывеў са складу бюро. 
І, як гэта часта бывае ў падобных выпадках, усім рап- 
там стала ясна, як груба адміністраваў Зорын, як та- 
порна, фармальна мысліў, які быў не самакрытычны, 
падазроны да другіх, калі іхнія думкі разыходзіліся з 
ягонымі. 

У святле гэтых падзей сам факт з'яўлення Віктара 
Жыжаля ва ўпраўленні набываў асаблівае значэнне. 
Абражанае самалюбства супакойвалі хіба словы Кава- 
леўскага аб пераемніках. Віктар патрэбен тут не толь- 
кі каб унесці сваё, маладое, але і каб стаць ахоўнікам 
таго, што зрабіў ужо ён, Васіль Пятровіч. Аднак хто 
ж так прызначае пераемнікаў? Звычайна гэта робіцца 
натуральна, само сабой -- у каго ёсць патрэба пера- 
даць свой вопыт, той сам і выбірае, каму яго перадаць. 

Каб неяк выясніць адносіны і нешта вырашыць са- 
бе, Васіль Пятровіч, ідучы аглядаць вуліцу Пуліхава, 
запрасіў з сабою і Віктара. Наўмысна пайшоў пеха- 
тою. 

Была гадзіна «пік». Аўтамашыны на праспекце 
ішлі ў некалькі радоў. «Волгі», «Пабеды», «Маскві- 
чы», «рафікі»... Яўна спяшаючыся, мяняючы рад, 
прамчаліся тры «вясельныя» таксі, упрыгожаныя гір- 
ляндамі кветак, стужкамі, з лялькаю на радыятары ў 
першай. З нейкім магутным шыкам пранёсся міжга- 
родні «Ікарус». Ля тратуараў марудзіла чарада тра- 


Зе 163 


лейбусаў. За імі сунуўся ярка размаляваны аўтобус з 
турыстамі. І хоць сонца не было сляпучае, турысты 
былі ў цёмных акулярах, у стракатых па-летняму ўбо- 
рах. 

2 Раней на такое лупілі вочы,-- сярдзіта сказаў 
Васіль Пятровіч.-- Каля кожнай задрыпанай малалі- 
тражкі збіраліся натоўпам. Помніце? : 

-- Не. Я ўжо гэтага не застаў,-- усміхнуўся Вік- 
тар. 

--- Праводзілі па капоце ці крыле пальцам, а потым 
падносілі яго да носа і разглядалі. Быццам на пальцы 
магло быць яшчэ нешта апрача пылу. 

--. Але, жыццё ідзе, факт... 

У яго адказах заўважалася іронія. Віктар як бы 
ўжо чуў такія словы, ведаў, чаму іх гавораць, і дара- 
ваў падобную слабасць субяседніку. 

Вуліцу Пуліхава і навакольныя вулкі Васіль Пят- 
ровіч уяўляў выдатна, але пасля цэнтра яна і яму зда- 
лася закінутым, глухім кутком. Дапатопны брук. Бяз- 
ладна пастаўленыя драўляныя домікі з седлаватымі 
дахамі. Дашчаныя тратуары, запырсканыя гразёю, 
крывыя платы і тэлефонныя слупы. Чэзлыя, запыле- 
ныя дрэўцы, садкі. Рэдкія аўтамашыны і прахожыя. 
Справа,-- гэта відаць у разрывах паміж домікаў,-- за 
пусткаю-звалкаю, заводскія махіны. 

Да водаразборнае калонкі падышла жанчына з вёд- 
рамі. Без хусткі, у кофтачцы з кароткімі рукавамі, 
у падаткнутай спадніцы і ботах. Спаласнуўшы вядро, 
глянула на Васіля Пятровіча з Віктарам, лена размах- 
нулася і выплюхнула ваду ў лужыну ля ног. 

2. Убогасць,-- уздыхнуў Васіль Пятровіч.-- Кава- 
леўскі, вядома, нездарма назваў гэты раён. Яго рэкан- 
струкцыя паможа вырашыць і агульнагарадскія пра- 
блемы. Наблізіць жылыя кварталы да аб'ектаў работы. 
Будзе спробай звязаць мікрараён з цэнтрам... Таму 
важна, м-м, дакладней сфармуляваць гэтыя задачы. 
Ад іх будуць залежаць маштабы, размах. 

г. Угу,-- згадзіўся Віктар, аднак у яго голасе не 
было ні ўсхваляванай узрушанасці, ні ўздыму, якія 
адчуваў сам Васіль Пятровіч. 

-- Талоўнае -- не забываць і, калі спатрэбіцца, на- 
помніць другім,-- дамагаючыся ўсё-такі выклікаць 
Віктара на размову, дадаў ён,-- што да той пары, як 
задумы пачнуць здзяйсняцца, мы станем яшчэ бага- 
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цейшыя. Цяжкасці, якія цяпер здаюцца неадольнымі, 
бУДУЦЬ дробяззю. Хоць усё роўна прыйдзецца ўлічваць 
патрабаванйі часу... 

-- Баюся, гэта ўжо лазейка,-- недаслухаў Вік- 
тар.-- Што такое «час»? Сапраўднае дойлідства заўсё- 
ды аперажала яго. Нашы Кіжы вунь пабудаваны без 
адзінага цвіка. Без смеласці ўсё роўна астанешся па- 
срэднасцю. 

-- Дапусцім. Але ігнараваць час -- тое ж самае, 
што ігнараваць рэальныя магчымасці. 

-- Вядома. Я таксама за разліхі...-- як бы зліта- 
ваўся Віктар. 


5 
Вырвацца за горад усё-такі ўдалося. 


Ала настаяла, і Валахановіч купіў «Волгу». Пон- 
туе машыны не набываў: раней была персанальная, а 
потым -- каб не вытыркацца, не слыць «прыватні- 
кам». Ды насуперак гэтаму, не вядома як і на што спа- 
дзеючыся, Ала скончыла курсы шафёраў-аматараў і 
атрымала правы вадзіць аўтамашыну. 

Зразумела, Валахановіч меў магчымасць выбіраць, 
і выбралі чорную з нікеліраваным абадком навокал 
кабіны і ветравога шкла, з нікеліраванай рашоткаю на 
радыятары. Назаўтра Ала паставіла другую пару жоў- 
тых супрацьтуманных фар, павесіла шторкі і малпач- 
ку-талісман. 

-- Як урадавая! Міраж! -- нейкай утрапёнай ра- 
дасцю цешылася яна, песцячыся і цалуючы мужа.-- 
Давай пракоцім Юркевічаў. Першых, на злосць... 

-- Знайшла дзіва. І чаму «на злосць»? -- задаво- 
лены такой Алаю, паслухмяна паправіў ускудлача- 
ную грыву Валахановіч і выняў з нагруднай кішэні ад- 
мысловы грабеньчык, якім з аднаго боку прычэсваў 
галаву, а з другога -- бровы. 

Ала закружылася і аж прысела. 

-- Нічога ты ў гэтым не разумееш. Хай ведаюць 
і не задаюцца!.. 


Седзячы за рулём, раз за разам пазіраючы ў вуз- 
кае шафёрскае люстэрка на Васіля Пятровіча, на Ва- 
лю, Ала хвалілася: 
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С; Люблю ўсё прыгожае, люблю, калі мяне лю- 
бяць. Чуеш, Іларый? Раней падабалася, каб з-за мяне 
біліся. Ты палез бы за мяне ў бойку?.. А вось калі хто 
адракаўся, пасля наракаў сам на сябе... 

Трымаючы руль адной левай рукою, яна працягва- 
ла правую Валахановічу, і той паспешліва цалаваў яе 
пальцы. 

-- Не рызыкуй,- прасіў, як літасці, не перастаю- 
чы, аднак, усміхацца. 

2 Но, мілая, цмокаючы губамі, падганяла Ала 
машыну і націскала на газ.-- Паслужы! 

Мінулі Зялёны Луг, выехалі на Лагойскую шашу, 
вузкую, пакручастую. Калі выскачылі на ўзгорак, дзе 
на адхоне ў бярэзнічку стаяў гіпсавы алень, Валя па- 
прасіла спыніцца: 

22 Ну, на хвіліначку... 

Перад вачыма адкрыўся шырокі гарысты краявід - 
унізе азімае поле, на якім пасвіўся статак кароў, вё- 
ска паміж узгоркаў і лясы, лясы, чым далей сіней- 
шыя і цямнейшыя. А над усім -- неба, высокае, неаб- 
сяжнае, бо яно над табою і над самымі далёкімі ўзгор- 
камі. 

-. Я з машыны бачыла журавоў. Рушылі,-- ска- 
зала Валя, і вочы яе сталі вільготныя.-- Хацела была 
пералічыць іх і не магла. Як пачынаю, адразу блыта- 
юць строй і мяняюцца месцамі. Быццам чуюць. Сло- 
ва гонару..--і, падпарадкуючыся пачуццю шчасця, 
што ахоплівала яе, прызналася: -- А ўзгоркі Лагой- 
шчыны? Яны родныя, як і журавы. 

-- Вгодзен, паэма,-- адгукнуўся Валахановіч, важ- 
на стоячы на адхоне з закладзенымі назад рукамі.-- 
Прырода -- гэта ж таксама гучыць горда... Што, ціка- 
ва, гавораць пра апошнія падзеі? Шумяць, мяркую? 

2. У паліклініках звычайна ведаюць раней і больш 
за ўсіх. 

-- У нас справы, Валя-Валюша! А па-другое, не 
блытай, калі ласка, паліклініку з навукова-даследчым 
інстытутам. 

-- Пазаўчора сустрэла Сердзюка. Быццам падмя- 
нілі чалавека -- ажывае. 

Настаўляючы Віктара на вуліцы Пуліхава, дый 
пасля, Васіль Пятровіч лавіў сябе на думцы, што ба- 
іцца, каб той не западозрыў яго ў няшчырасці, у ім- 
кненні найлепш падаць сябе, і таму адчуваў няём- 
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касць, стрымліваўся, злаваў, падрабляўся пад яго. 
Аліна рэпліка напомніла яму той нядаўні стан. 

-- Так, цяжка склаўся яго лёс,-- рэзка сказаў ён.-- 
І ўсё праз характар, замкнутасць. 

-- Я таксама спачуваю такім,-- паспрабаваў згла- 
дзіць сваю бестактоўнасць Валахановіч.-- Спачуваў і 
раней, шкадаваў, што нічым не магу памагчы. 

Напярэдадні ў Валі была не зусім прыемная раз- 
мова з Каверыным. Узрушаная падзеямі, яна прызна- 
лася, што збіраецца выступіць з артыкулам супроць 
Малевіча... Каверын выслухаў яе, пасадзіў у сваё крэ- 
сла. «Не церпіцца? -- мякка прамовіў, схіляючыся да 
яе цераз спінку.- А ці варта дражніць гусей? З дру- 
гімі пасварышся і забудзеш, а гэты забыць не дасць».-- 
«Справа не ва мне, а ў літаратуры,-- запярэчыла Ва- 
ля, адчуваючы, што Каверын не верыць у бескарыслі- 
васць яе намераў.-- Малевіч лічыць нігілізм адзнакай 
вышэйшага духоўнага рангу. Яму прыкры гераізм, ідэй- 
насць. Яны, маўляў, перашкаджаюць быць шчырым, 
ставіць глыбокія праблемы!» -- «Каб ішло развіццё, у 
прыродзе існуе раўнавага, Валянціна. І пагана, калі яе 
парушыш. Тым больш з пляча...» -- «Я ведаю іншае! -- 
падхапілася Валя і, хоць Каверын пасадзіў яе, дакон- 
чыла: -- У прынцыповых пытаннях на прымірэнне не 
ідуць».-- «Набярыся цярпення. Неўзабаве яны самі 
скампраметуюць сябе і пачнуць біць адбой».-- «Дык, 
значыць, чакаць ля мора пагоды? Настроіць сябе на 
хвалю, на якой зручней жыць?» -- «Не падтасоўвай 
факты. Я проста гавару, што няма патрэбы фарсіра- 
ваць і абвастраць падзеі... Дый што тут такога?..» 

Нешта блізкае -- гэткае ж малазразумелае, пры- 
крае -- улавіла Валя і ў словах Валахановіча. 

--. Чаму, цікава? Растлумачце, прафесар! -- папра- 
сіла яна. 

Валахановіч не адарваў позірку ад далягляду. 

-- Наўрад ці гэта памагло б, мая дарагая. У гіс- 
торыі, на жаль, а мо і на шчасце, ёсць свае законы. Да 
таго ж непахісныя. 

«Там прырода, а тут гісторыя. Што за зварушлівае 
падабенства? Цікава, захавалі б вы свой алімпійскі 
спакой, калі б падзеі закранулі вас саміх? Асабіс- 
та?» -- падумала Валя і не здолела змоўчаць: 

- А ціне жорстка гэта, прафесар? 

-- Было б жорстка, калі б я быў у нечым вінаваты. 


167 


Дарэчы, сёння вы ўсе залішне агрэсіўныя. Індукцыя? 
Хаця... між іншым, Валя-Валянціна, кожны робіць 
сваё і па-свойму. Бо а!іспі арреўепз зегі роЁцвцв...! 

Па адхоне зайшлі ў бярэзнічак. Бярозкі раслі тут 
тонкія, стройныя. Лісце знізу апала і, залацістае, тра- 
пяткое, шамацела толькі на самых верхавінах. А 

2. Апошняе лісце... Чаму яно, Валянціна, астало- 
ся іменна там? -- спытаўся Валахановіч, каб не вяр- 
тацца да спрэчкі, якая была непрыемна яму і ў якой, 
відаць, ніхто нікога не пераканаў. Ён пазяхнуў, як бы 
стомлены Валіным энтузіязмам і заўзятасцю. 

Ала ў карычневых штанах, У кашмілонавым япон- 
скім світэры, пакруціла на пальцы ланцужок з клю- 
чамі і, стаўшы ў позу, як у часопісе мод, задрала га- 
лаву ўгору. 

-- Сапраўды, чаму? 

2. Па-мойму, ім больш, чым другім, дасталося сон- 
ца. Першы і апошні промень падаў на іх. 

Аднак яе словы закранулі самалюбства Алы -- ка- 
ралеваю сёння павінна была аставацца яна. Дый не 
забывалася нядаўняя водпаведзь. 

2. Тэта з новага рамана? - з паблажлівай уедлі- 
васцю ўхмыльнулася яна.-- Праўда, што выдавецтва 
адмовілася перавыдаваць тваю «Перамогу»? Не? 
Зрэшты, і гэта дробязь. Лепш паглядзіце адсюль на 
нашу прыгажуню. Падабаецца? Як шклечка! 

Яна дэманстратыўна абняла Валахановіча за шыю 
і пацалавала ў губы. Потым, павіснуўшы на ім, зама- 
тала нагамі. 

-- Дзякую за шчаслівае дзяцінства. Памятаеш, як 
некалі казалі? -- і дала каманду: -- Добрага патрош- 
ку, на коней, таварышы!.. 

Вярнуліся Валя і Васіль Пятровіч з атручаным на- 
строем. Пабывалі, як хацелася, за горадам, бачылі 
восеньскую красу, дыхалі чыстым паветрам. Здавала- 
ся, павінна было пабольшаць душэўных сіл, аж не - 
штосьці гняло, раздражняла. 

-- В узростам, мабыць, расце прага да ўражан- 
няў,-- паскардзіўся Васіль Пятровіч, здымаючы 
плашч.-- Разумееш, так бы і ўбіраў У сябе наваколь- 
нае. І ўсё табе мала, мала... Там, у бярэзнічку, ледзь 
не абняў цябе. 





1 Хто імкнецца да чужога, упускае сваё (лац.). 
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-- Ці мяне? -- ва ўпор паглядзела на яго Валя.-- 
А можа, каго-небудзь яшчэ? Красуючыся перад сваім 
барадачом, яна помсціла мне і паказвала сябе перад 
табою. Гэткім няхітрым рыкашэтам. Ёй заўсёды хо- 
чацца падабацца ўсім. 

-- Даю слова!.. 

-- Тады яшчэ дзякуй богу. А яна ж, калі цяпер 
падыходзіць да цябе, непрыкметна збірае за спінай 
плацце, а калі адыходзіць-- на жываце. Любуйся, 
якая фігура! 

-- Ну, ну, скажаш. Навошта я ёй? -- з паднятымі 
плячыма пайшоў Васіль Пятровіч за Валяй у кабінет. 

Ён быў старэйшы, і Валя паважала яго за тое, што 
ён старэйшы, вопытнейшы, але ў той жа час у мала- 
дзейшых -- свая гордасць, і яна робіць іх надзвычай 
чуткімі да крыўды. 

--- У такіх, як Ала, уласная логіка,- не пайшла 
на прымірэнне Валя.-- Да таго ж, для яе, як і для 
Шмакава, няма ні мінулага, ні будучага. А таму няма 
чаго і траціць. Удаецца -- бяры. Ты ўжо маеш на гэ- 
та права, бо можаш узяць... Паглядзі на яе ўборы. 
Усё з-пад прылаўка, са складаў. Усё блат, блат... Баю- 
ся, што і Валахановіч, не здагадваючыся пра гэта, ро- 
біць паслугі яе дабрадзеям. 

Яна апусцілася ў крэсла і панікла, як ад бязмер- 
най стомы. 

Яму стала шкада яе. Падумалася, што сваёй па- 
блажлівасцю, жаданнем адказаць прыхільнасцю на 
прыхільнасць сапраўды дае Але права трымаць яго ў 
рэзерве. Дый што грэх таіць, Ала бударажыць фан- 
тазію, часамі здаецца: яна з тых, з кім можна забыц- 
ца на непрыемнасці, бяздумна адпачыць. 

-- Ну, хопіць, хопіць,-- адганяючы гэтыя думкі, 
пабадаў ён ілбом Валю.-- Дамовіліся? 

Насуперак усяму жончыны словы ўзнялі ўласную 
годнасць, настроілі на гуллівы лад. 

-- А Лагойшчына, а? Што за хараство? Чаго вар- 
ты гэтыя ўзгоркі! Відаць, прыгажосць без узлётаў не 
мысліцца... 

Аднак Валя ўлавіла, ад чаго ён стараўся адвес- 
ці яе. 

-- Вапомні, Васіль!..-- перапыніла яго красамоў- 
ства, але затым перавяла размову на іншае: -- А кні- 
гу маю сапраўды збіраюцца прытрымаць -- лічацца, 
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маўляў, зЗ грамадскай думкаю. Аказваецца, што праз- 
мерная чыстасардэчнасць -- рэч таксама не добрая. 
Таму выходзіць, што і абараняць мяне і мець са мною 
справу стала неяк нязручна. Справядліва ж гэта ці не, 
мала каго турбуе... Сітуацыя!.. 

Цюкнула: ці недагледзела нешта і ў Васілю Пят- 
ровічу? Ці не дала нечаму ўкараніцца? Не ўберагла?.. 
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Дзень наогул выдаўся ўзбаламучаны. Не паспела 
Валя яшчэ забыцца на прыкрую, марную паездку, на 
раптоўную рэўнасць, што, мусіць, збіралася падспуд- 
на, пакрысе, як нечакана-негадана завітаў Кароль. 

Пазваніўшы, ён адступіў да лесвічных парэнчаў і 
стаў там воддаль, падпёршы рукою бок і нечага ча- 
каючы. Калі Міхал Шарупіч гаварыў пра яго паходы, 
Валя не дужа верыла, што Кароль заявіцца да яе. 
З мужчынамі яму лацвей -- адкруціцца жартам, на- 
мякне на такое, аб чым хочацца, каб маўчалі, успом- 
ніць пра цяжкае, найдаражэйшае -- і лёд крануўся. 
Мужчыны больш даверлівыя ў такіх акалічнасцях, 
больш спагадлівыя, асабліва калі справа даходзіць да 
чаркі. Але прыйсці да Валі? Кароль не з тых, хто не 
прачытаў «Наперадзе -- перамога», і наўрад ці спа- 
дзяецца на яе колішнюю наіўнасць. 

Ён стаяў моўчкі, быццам прыйшоў сюды паціка- 
віцца, што з усяго гэтага выйдзе. 

г. Чаго ж вы? Заходзьце,-- запрасіла Валя, не 
знаходзячы іншага выйеця. 

-- Пазнала ўсё-такі! 

Валя падумала, што, каб не падстрыжаныя пад 
вожык валасы, характэрны нос, пазнаць яго было б 
цяжка. Але змаладушнічала: 

-- Ну што вы!.. 

Кароль быў у форме -- У сініх з чырвонымі канта- 
мі штанах і ахоўнага колеру кіцелі. Праўда, без паго- 
наў. Расчасаўшы грабеньчыкам сівы вожык, сам пай- 
шоў па кватэры, прыглядаючыся да мэблі, карцін. На 
Васіля Пятровіча ўвагі звяртаў мала і пра ўсё пытаў- 
ся ў Валі. 

Дзіўная істота чалавек. Валя папракала Васіля 
Пятровіча за адходлівасць. А сама?.. Ведала, што не 
зможа стаць на бок Караля - чае наўрад ці змяніў 
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яго. Хто-хто, а ён паслядоўны. Але калісьці, у гадзі- 
ну высокіх душэўных узлётаў, яны сустракаліся, пе- 
ражывалі разам смяротную небяспеку -- і душа пра- 
сіла дараваць яму, адчувала блізкасць да яго. 

«Не так бы кепска і было, каб сёй-той пазычыў 
у яго адданасці і бескампраміснасці,-- падумала яна, 
стараючыся быць справядлівай.-- Чаго-чаго, а лёгкага 
жыцця яму не трэба». 

Выбраўшы момант, калі Кароль падышоў да стэ- 
лажа і выцягнуў з туга набітай паліцы кнігу, Валя 
мігамі і плячыма папрасіла ў Васіля Пятровіча пара- 
ды, як быць далей. Той аказаўся больш паелядоўны -- 
нахмурыўся і адмоўна заківаў галавою. Але Валя зра- 
біла вялікія вочы і падалася на кухню. 

Васіль Пятровіч і дасюль заўважаў, як яна, упэў- 
ніўшыся, што ў іх будзе дзіця, лагаднела. У ёй укара- 
няліся спакойная гасціннасць, роўныя, разважлівыя 
адносіны да ўсяго. Не тое што жонкі многіх знаёмых, 
якія, прывыкаючы да сытага камфорту, уваходзячы 
ў справы адказных мужоў, усё больш гулялі ў хован- 
кі, хітравалі. Валя рабілася адкрытай, простай... «Ну 
і няхай,-- казала яна бесклапотна,--а мы будзем 
аставацца людзьмі». Ведаючы гэта, Васіль Пятровіч, 
калі Валя вярнулася з талеркамі, яшчэ раз даў зра- 
зумець, што просіць яе не вельмі далікатнічаць. 

Назіраючы за Валяй, якая спрытна завіхалася ля 
стала, Кароль падышоў бліжэй і з усмешкаю заклаў 
рукі за спіну. Пастава, усмешка гаварылі, што ён ра- 
зумее гаспадароў і, апрача ўсяго, ведае пра іх нешта 
такое, аб чым яны і самі не падазраюць. Валі нават 
здалося, што ён вось зараз падымецца на насках, по- 
тым апусціцца на абцасы, а пасля падымецца зноў і 
скажа з апломбам: «Ну-е...» 

Але пасля дзвюх чарак Кароль спахмурнеў, па- 
клаў відэлец і нож на стол. 

І. Я ўсё-такі твой начальнік, Верас! -- абвясціў 
ён, барвавеючы ад нахлынуўшай строгасці.-- Га? 

У Валі таргануліся куточкі вуснаў. 

-- Быў, вядома... У вайну...-- удакладніў Кароль. 

-. Вы закусвайце,-- параіў Васіль Пятровіч. 

Кароль пасвідраваў яго вачыма і зноў перавёў іх 
на Валю. 

-. Ты, Верас, пісьменніца. Твой абавязак -- раза- 
брацца і ў тым, што было, і ў тым, што будзе. У цябе 
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за плячыма вайна, цяпер таксама ў гушчы жыцця, і 
ты, па-мойму, разбярэшся. Толькі праўдзе ў вочы 
трэба глядзець. 

-- Стараюся,-- прыкінулася наіўнай Валя, хоць 
гаворка з Каралём гняла яе. 

Кароль недачуў. Але, калі Валя паўтарыла, на 
твары ў яго зноў з'явіўся выраз перавагі. 

-- Вось Зорына прымусілі падаць у адстаўку. 
Вызвалілі, так сказаць... 

-- Ворына чае вызваліў,-- паправіла Валя. 

-- Не бойся, людзей з яго біяграфіяй не так мно- 
га. Умеў прымаць рашэнні чалавек. 

-- Але прыйшоў Пракоп -- кіпеў кроп, пайшоў 
Пракоп -- кіпеў кроп... 

-- Прабачце, я мушу адлучыцца,-- адсунуў ад 
стала крэсла і падняўся Васіль Пятровіч, 

Менш саромеючыся адной Валі, Кароль сам наліў 
чарку і кульнуў яе ў рот. Выцер сурвэткаю губы, вы- 
прастаўся і пацягнуўся ў крэсле. 

-- Успаміны пра падполле канчаю. Нялёгкі, вы- 
ходзіць, хлеб у вас. І ведаеш, здаецца, нямала, а вось 
на паперу перакласці... 

«А-а, вунь чаго ты завітаў!» -- здагадалася нарэш- 
це Валя, раўнуючы ўжо Караля да будучай кнігі, і 
сказала: 

-- Па-мойму, у падзеях разабрацца не лягчэй, 
Асабліва такіх, як вайна. Колькі вады сплыло, а да- 
сюль, як бачым, не ўсе вузлы развязаліся. 

-- Та? Развяжам! -- ухмыльнуўся Кароль.-- Толь- 
кі не трэба спрашчаць. 

-- Не разумею. 

-- Ты, пэўна, чула пра Ваціка. Здаецца, шмат зра- 
біў для падполля. Кажуць, загінуў. А вось адну кан- 
спіратыўную кватэру ведаў толькі ён ды яшчэ двое, а 
правалілася. Вось так...-- Але, убачыўшы, як уразілі 
Валю яго словы, ён збавіў тон: -- Зразумей, дараваць 
колішнія праступкі ніхто нікому не даваў права. Тым 
больш -- з падмочаных рабіць герояў. 

Валя здзіўлена глянула на яго і падумала, як ча- 
сам дзіўна атрымліваецца: зусім розныя, можна ска- 
заць, супроцьлеглых полюсаў, людзі знячэўку сыхо- 
дзяцца на адным. Малевіч і Кароль! Выдумляй што- 
небудзь больш несумяшчальнае - не выдумаеш, 
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А вось на табе -- абодва, кожны, вядома, па-свойму, 
намагаюцца прынізіць адно і тое ж. 

-- Як жа тады вы пішаце ўспаміны? -- нецярплі- 
ва варухнулася на крэсле Валя і зноў падумала: «А як 
тады можа клясца ў сваёй любві да народа Малевіч?..» 

Кароль не зусім зразумеў яе: 

-- Га? Вось таму я і прыйшоў да цябе. Памажы... 

Падабаліся развагі Караля ці не - нешта перака- 
наўчае ў іх таілася. Да таго ж цяжка было быць не- 
прымірымай у сваім доме. Аднак яна цвёрда, без хі- 
трыкаў сказала: 

-- Не, таварыш Кароль, памагаць я не буду. 

Ён збялеў, але выпрастаў плечы. 

-- Чаму? ФЗазналася ці праўды-маткі баішся? 

-- Мы занадта па-рознаму глядзім на рэчы. Я па- 
мятаю, як вы некалі казалі наконт ісціны, Але і кры- 
мінальнае права патрабуе, каб у падсуднага апрача 
абвінаваўцы быў абаронца. Ён таксама можа высвет- 
ліць ісціну. 

Пачуўшы іх узрушаныя галасы, вярнуўся Васіль 
Пятровіч. 

-- Спакойна, Валюша, табе нельга,-- стаўшы зза- 
ду, узяў ён яе за плечы. 

Але гэта мала сказала Каралю. Ён сціснуў кулакі, 
пастукаў імі па стале і ўтаропіўся на Валю. Ды ад му- 
жавага клопату Валі зрабілася добра -- нядаўнія раў- 
нівыя думкі яе, вядома, не мелі падстаў. Яна слаба 
ўсміхнулася. 

-- Дык, значыць, не хочаш зразумець і ты? -- 
ужо абурыўся Кароль.-- Думаеш, мне аўтарытэт па- 
трэбен? Кар'ера? Ці іншая якая трасца? Навошта яны 
мне! Куды я іх -- у магілу з сабою вазьму? Га? У мя- 
не, апрача двухпакаёвай кватэры ды самага неабход- 
нага, і цяпер нічагусенькі няма. 

Грымаса гневу і болю перасмыкнула яго твар. Ён 
сунуў руку ў бакавую кішэню кіцеля і мітусліва па- 
чаў нешта шукаць. І чым больш шнырыў, тым больш 
бляднеў і палохаўся. 

-- Няўжо цяжка зразумець, што я не пісьменнік 
і мне супроцьпаказана кіравацца толькі эмоцыямі? -- 
усё-такі прамовіў ён, канчаткова даходзячы да сэнсу 
Валіных слоў.-- Я на пасту стаяў і не менш, чым, ска- 
жам, Шарупіч, аб інтэрнацыянальнай місіі дбаў. Мая 
праўда павінна быць... асобай, праверанай праўдай! 
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-. Няма такой асобай праўды! -- адмоўна пама- 
хала рукою Валя.-- Дый не вяжацца ў вае. Гісторыя 
краіны, па-вашаму,-- адно, а гісторыя людзей -- 
другое. 

-- Дык што ж, па-твойму, здраднікаў і ворагаў не 
было і няма?! Ты вось забіла Шакала, а яго намеснік 
у Мюнхене зараз аб'явіўся. Думаеш, сядзіць хрысто- 
сікам?! Паслухай на кароткіх хвалях... А Рудзянка? 
Праз каго Вольгу Шчарбацэвіч з чатырнаццацігадо- 
вым сынам павесілі? Хто дзесяткі падпольшчыкаў пра- 
даў? А толькі ж нядаўна вунь дзе, У Данбасе, знай- 
шлі,-- гнеўна прыкрыкнуў Кароль. Аднак страх зла- 
маў яго: -- У вас, мусіць, нітрагліцэрына.. Дайце, 
калі ласка, хутчэй... Я не ўзяў свайго і баюся, калі за- 
бываю. Нервы. Ёсць, га? 

Каб лепш пачуць, ён вылупіў вочы, на якія пача- 
лі набягаць слёзы, і перастаў моргаць. 


РАЗДЗЕЛ ДРУГІ 
1 


Ты калі-небудзь сунімаў кроў, таварыш? Не сабе, 
а другому? Гаіў чужыя раны? Рабіў, каб другому бы- 
ло лягчэй? Не? Значыць, ты не рабіў надта важнага 
ў сваім жыцці. Павер!.. А вось сярод жанчын, бадай, 
такіх няма. Бо нельга выгадаваць чалавека, не выпа- 
кутаваўшы яго сталасці. Матак без горкіх турбот наў- 
рад ці сустрэнеш. Наўрад ці ёсць такія і сярод сапраў- 
дных мужчын. Бо хапіла на наш век і войнаў, і смер- 
цей, і перамог, і выгнанняў. Не, той яшчэ не мужчы- 
на, хто не бачыў крыві, не пераадольваў страшнага 
не толькі ў імя свайго дабра. 

А ці хоць думаў ты калі-небудзь пра другіх? Без 
злараднасці або захаплення імі, а дзелавіта, як ста- 
рэйшы або пабрацім? Не? Значыць, ты не рабіў ужо 
самага галоўнага ў жыцці. Бо што ж тады адрознівае 
чалавека ад травы, ад жывёліны, як не клопаты аб 
усім -- аб перажытым і наступным, блізкім і далёкім. 
Бо не можа быць вартым свайго імя чалавек, які не 
хоча, каб шчаслівыя былі другія. Яго абыякавасць, 
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чэрствасць да другіх немінуча абарочваюцца чэрства- 
сцю да яго самога і часта робяць астатнія дні гэтага 
чалавека страшнымі. 

Так думала Валя. Але Валахановічу такія пытан- 
ні і думкі не прыходзілі. Ён быў занадта ўлюбёны ў 
сябе і навуку, што так імкліва рвалася цяпер наперад. 
Жыў у свеце высокай, чыстай думкі і, натуральна, 
лічыў гэта альфаю і амегаю ўсяго. Нават калі спус- 
каўся да клінікі -- бываў на кансіліумах, ставіў дыяг- 
назы, рабіў назначэнні, хворы як бы не існаваў для 
яго, былі толькі лобныя пазухі, мостмазжачковы ву- 
гал... Таму, магчыма, падобныя пытанні і дакоры са- 
праўды не датычылі Валахановіча. Ён лунаў у эмпі- 
рэях і на зямлю адно спускаўся адпачываць. І ўсё-та- 
кі, калі мірскія клопаты і меркі мала турбавалі Вала- 
хановіча, думкі аб тым, што гэта не зусім нармальна, 
асабліва пасля паездкі па ўзгоркаватай Лагойшчыне, 
сталі наведваць яго, хоць і з'яўляліся неяк знячэўку, 
не пакідаючы прыкметных слядоў. 

«Калі ты жывеш сярод людзей,-- разважаў Вала- 
хановіч,-- адносіны паміж табою і імі, безумоўна, па- 
вінны быць пэўнымі і, так сказаць, двухбаковымі. За 
павагу і месца ў жыцці прынята плаціць не толькі 
працаю. Гэта элементарна і бясспрэчна. Але... але наў- 
рад ці справядліва для ўсіх... Мая абыякавасць да 
жыццёвых дробязей і ўмоўнасцей з лішкам перакры- 
ваецца тым дабром, якое я прыношу людзям! Чалаве- 
ка, на жаль, хапае на што-небудзь адно». 

Глушыць сумненні памагала і Ала. 

-- Ты ўяўляеш...-- пачынаў ён.-- Аскоцкі, аказ- 
ваецца, узгадняе з галоўурачом, каму з хворых ка- 
лоць кокарбаксілазу, а каму -- не. Уведзена цэлая 
шкала... 

-- Ну ішто? -- быццам не разумела Ала. 

-- Як бы табе сказаць... Паняцце «лекі» і «ўзгад- 
ніць» неяк выключаюць адно аднаго. Бо гэта, па сут- 
насці, узгадняць, каму прадоўжыць жыццё, а каму - 
не. Гэта значыць узгадняюцца пытанні, якія ў кам- 
петэнцыі суда. 

-- Але ж я чула, што кокарбаксілазы мала. 

-- Вядома... Яе мы атрымліваем з Польшчы. Гэта 
праўда... 

Або, скажам, Валахановіча раптам асяняла: ён 
амаль перастаў бачыць сястру. 
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2 Дзе Ксюша? -- з трывогаю аглядаўся ён на ба- 
кі.-- Чаму яе няма за сталом? 

Ала здзіўлена ўскідвала вочы. 

22 Яна на кухні. Табе чаго-небудзь трэба? Я падам. 

-.. А-а;-- быццам яму нешта рабілася яснейшым, 
цягнуў ён, з апетытам беручыся за яду. І зусім забы- 
ваўся на сваё непрыемнае адкрыццё, калі Ала кі- 
дала: 

-- Вмахні з барады крошкі... 

У гасцінай і сталовай на месцы звыклых рэчаў, з 
якімі даўно асацыіраваліся ўтульнасць і спакой, па- 
чалі з'яўляцца навінкі -- лёгкія, нізкія, абцякальныя. 
Некуды зніклі карціны ў багетавых рамках, важкія 
парцьеры. Над вокнамі з'явіліся вузкія падвойныя, 
накшталт цацачнай чыгункі, карнізы з ролікамі, на 
якіх віселі стракатыя шторы. Калі Ала расхінала іх,-- 
а гэта ёй падабалася,-- карнізы абзываліся звінючым 
металічным шоргатам. Асабліва чужымі, падазроны- 
мі ў апусцелых пакоях здаваліся радыёла на карот- 
кіх ножках і магнітафон, на стужцы якога былі ўжо 
запісаны англійскія бітлзы, смешная лухта і яго ма- 
гутны прафесарскі храп. 

Ксюша ў свой чае любіла прыбіраць і бясконца 
тупала па пакоях з анучкаю ў руках. Але і гэта рабі- 
лася цяпер інакш. Каб, скажам, паліць кветкі, трэба 
было цягнуць з сабою страмянку -- вазоны віселі над 
галавою на шнурах, стаялі высока на палічках, пры- 
бітых да сцяны. Да таго ж Ала надзвычай любіла но- 
выя рэчы. Яны неслі свае пахі, і ёй падабалася ўды- 
хаць іх. Ці то была новая гардзіна і пахла яна бяро- 
завай стружкаю, кастрыцаю, ці тахта, ад якой ішоў 
казытлівы пах палітуры і клею. Падабалася перасоў- 
ваць мэблю ў пошуках «сучаснага інтэр'ера», і пакоі 
мянялі свой выгляд ледзь не штодзень. У кватэру ры- 
нуліся званкі -- тэлефонныя, дзвярныя, пачаў усталёў- 
вацца свой рытм, бязладны распарадак. І гэта ў сваю 
чаргу непакоіла Валахановіча, праўда, не само па са- 
бе, а неяк аддалена, тым, што магло прынесці. 

«А можа, проста старэю, і прычына ва мне, а не 
ў захадах Алы,-- уломліваў ён сябе і тут, апраўдваю- 
чы жонку.-- Шукаю схаваны сэнс, дзе яго няма... 
Якое глупства!..» 

Сапраўды, усё навокал яснела, як толькі Ала, 
упёршы рукі ў бокі, з горда ўскінутай галавою, кара- 
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левай-спакусніцаю станавілася перад ім, быццам га- 
товая пусціцца ў зухаватым танцы, прытупвала нагою. 

З хвіліну яна глядзела на яго высакамерна, «па- 
цыганску». Потым гэтак жа «па-цыганску» плечы ў 
яе перасмыкаліся, і Ала рабіла рухі, ад якіх галава і 
шыя перамяшчаліся бліжэй то да аднаго, то да дру- 
гога пляча. 

Гэта кожны раз паўтаралася бадай што дакладна, 
але нязменна ў Валахановічу абуджаўся мужчына, і 
ён, скароны, удзячны, прасіў: 

-- Ідзі сюды, калі ласка... 

Ала крыху марудзіла -- гэта трэба было ёй самой. 
Пасля капрызна адбівала чачотку, кружылася, даю- 
чы агледзець сябе, і, як бы знясіленая, падала яму на 
калені. 

Ва ўсім гэтым не было дасціпнага. Выпірала гру- 
баватая гульня. Ды, можа, якраз яе аголеная старан- 
насць і ласкатала нервы Валахановічу. Яму, насупе- 
рак усякай логіцы, падабалася тое непрыстойнае, што 
часам угадвалася ў Аліных рухах, жэстах, у паставе. 

Прыпаўшы да яго, Ала церлася тварам аб бараду, 
запускала ў львіны загрывак растапыраныя пальцы. 
Яна варушыла імі і старалася зрабіць балюча. 

Потым яны цалаваліся. Доўга, страсна, навобма- 
цак знаходзячы губы адно аднаго. 

Цётка Ксюша, чуючы іх пацалункі, ледзь не пла- 
кала ад крыўды, рэўнасці і закрывала вушы далоня- 
мі. Ёй рабілася страшна ад думак пра нябожчыцу 
Кацярыну Аляксееўну. А што, калі душа яе вітае ў 
доме? Унізіцельна за славутага брата, некалі вызва- 
ленага ад усяго на свеце Ларыка -- як здзяцінеў пад 
старасць! -- і агідна: сама Ксюша так не цалавалася 
і ў маладосці. 

Ва ўсім уступаючы Але, у крайніх выпадках уця- 
каючы на дачу, Валахановіч мужна перанёс рамонт -- 
пакуль бялілі столь, «мылаварылі» і нанава фарбава- 
лі сцены, перасцілалі паркет, клалі ў калідорах узо- 
рысты лінолеум. Шкада было толькі Джэка, якога, 
каб не перашкаджаў, замыкалі ў ванным пакоі. Вы- 
ходзіў ён адтуль паніклы, пакрыўджаны і нікога не 
прызнаваў, апрача Ксюшы, нібыта разумеў, што ма- 
ладая гаспадыня распачала рамонт не ў час -- позна, 
таму не ўхваляў яе, а заадно і гаспадара, які пату- 
рае ёй, 
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На тонкія, хітрыя планы Ала была яшчэ не здат- 
на. Іначай яна сваё гаспадаранне ў доме якраз пача- 
ла б з рамонту, а не абнаўляла б пакрысе мэблю, не 
заводзіла б толькі ў сім-тым адметных парадкаў. Не 
відаць было і перашкод, што маглі паўстаць на даро- 
зе. Цётка Ксюша -- ціхманая, адданая брату істота, 
у разлік не ішла. Аднак рамонт усё-такі Ала распача- 
ла не так сабе. І, калі Ксюша запярэчыла, настаяла 
на сваім і ўзяла на сябе галоўны клопат. Тым больш 
што імя Валахановіча памагала лёгка знаходзіць усё, 
што было трэба. 

Ала разумела: яе новыя парадкі пакладуць мяжу 
паміж тым, што было, і тым, што павінна быць. У ква- 
тэры, дзе на ўсім адчуваецца яе рука, і слова яе ста- 
не больш важкае. Праявіўшы ініцыятыву адзін раз, 
можна яе праяўляць, і другі, трэці раз. Тут важна па- 
чаць... 

Ходзячы па светлых, нібыта большых пакоях, пе- 
раконаны -- гэта прыемна Але -- Валахановіч рассе- 
янна мацаў рукамі мэблю, эстампы, з шоргатам рас- 
хінаў шторы. І толькі аднойчы не стрываў. 

Яшчэ ў пярэднім пакоі ён адчуў страшэнны ему- 
род. Прачыніўшы дзверы ў сталовую, убачыў двух 
палацёраў, якія ў супроцьгазах наносілі на паркет 
нейкую ружовую фарбу. 

2. Чым гэта смярдзіць? -- хрыпла спытаўся ён у 
Алы, якая ў яркім фартуху і ў касынцы з такой жа 
тканіны выбегла насустрач. 

2 А што, эфектна? Польскі лак,-- нібыта не заў- 
важыла яго абурэння Ала і пацягнула ў кабінет.-- 
Ты не ўяўляеш, Іларый, гэта проста дзіва! Цэлы год 
блішчыць як шкло. Кажуць, можна разгледзець, якая 
на табе камбінашка. 

Што раззлавала Валахановіча? Несцярпімы сму- 
род, ад якога аж набягалі на вочы слёзы? Недарэчны 
выгляд палацёраў? Папсаваны Удпачынак, якога ча- 
каў і да якога настроіў сябе? Недарэчны пры такіх 
абставінах Алін жарт? Замятая ім размова ў бярэзніч- 
ку, якая невядома чаму ўспомнілася ў гэты момант? 
А магчыма, усё разам узятае? І ён упершыню сарваў- 
ся на крык: 

-- Я не хачу!.. Я не магу кожны дзень прыяз- 
джаць дамоў, дзе садом і гамора! Каму ты гэта ро- 
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біш? Мне яно непатрэбна? Я працую як вол. Мне па- 
трэбен адпачынак! Я пратэстую! 

Гэта пакрыўдзіла Алу. Яна абпаліла яго позір- 
кам і, пакідаючы ў кабінеце аднаго, ляпнула дзвя- 
рыма. 

Пазней такая тактыка стала паўтарацца. І калі 
Валахановічу яшчэ карцела сварыцца, ён мусіў ісці 
шукаць Алу і, ходзячы следам, выгаворваць, што яго 
абурала ў ёй. Але хіба так можна было сур'ёзна сва- 
рыцца? 
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Калі рамонт скончылі, рашылі справіць навасел- 
ле. Праўда, ідэю падала Ала, але яе маўкліва пад- 
трымала нават цётка Ксюша - чаму не адзначыць 
шчаслівае завяршэнне такіх клопатаў? Падтрымаў і 
Валахановіч. Рамонт гэтак астачарцеў яму, што заха- 
целася новых турбот, якія памаглі б зрабіць абрыд- 
лую падзею нечым такім, з чаго, успамінаючы, мож- 
на было б пажартаваць. 

У Алы ж былі свае прычыны. Хацелася панара- 
каць на пераадоленыя цяжкасці. Пахваліцца тым, што 
і як удалося зрабіць. Карцела ў прысутнасці чужых 
сцвердзіць сваю годнасць гаспадыні, пакрасавацца ў 
новай ролі. Нарэшце, з днямі расло перакананне: яна 
не толькі заняла тут сваё належнае месца, але ў не- 
чым і ахвяравала сабою дзеля Валахановіча. Таму ня- 
хай даруе некаторыя яе капрызы, няхай прывыкае 
вазіць саначкі -- яна таксама чалавек! Ёй патрэбен 
куточак у жыцці, дзе б яна адчувала сябе вольнай і 
магла блазнаваць, забыцца на ўсё. 


Гасцей запрасілі нямнога - Аліных бацькоў, 
з якіх, ведалі, прыйдзе адзін Ілья Гаўрылавіч; з блі- 
жэйшага акружэння -- Равінскага і Аскоцкага з жон- 
камі, да якіх нядаўна ездзілі самі; Юркевічаў, якім -- 
ёсць такія сапернікі ў жыцці! -- Ала абавязкова ха- 
цела нешта давесці, і скульптара Ражбу, які ляпіў 
бюст Валахановіча. 

Пакінуўшы на бацьку мужчын, Ала пацягнула 
жанчын паказваць пакоі, выкладзеную беласнежным 
кафелем ванную, абновы, нядаўна набытыя рэдкія рэ- 
чы. Аднак неўзабаве ў пярэдняй пачуўся голас гас- 
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падара, шумнага, як госць, і ўсе рушылі яму насу- 
страч. 

Валахановіч прыехаў не адзін. Звыклымі рухамі 
расчасаўшы сваім адмысловым грабеньчыкам бровы, 
бараду, ён узяў пад локаць незнаёмага маладога 
хлопца і пакланіўся гасцям. 

-- Добры вечар, лэдзі і джэнтльмены! Знаёмцеся, 
іты, Ала,-- прывёз замест Аскоцкіх. О ўетрогае, о 
тогіз!! У іх сямейная непрыемнасць -- сын трапіў у 
міліцыю. Забралі прама з дачы. Здаецца, пабіў перад 
арміяй бабулю. Але цяпер модна апекаваць маладых, 
і я рызыкнуў. Тым больш мой пратэжэ працуе пад кі- 
раўніцтвам Юркевіча, і заўтра да яго прыязджае ма- 
ма. Спраектаваў нам новы корпус. Па-сучаснаму вы- 
разна, з арыгінальным інжынерным рашэннем. У не- 
каторых закружыцца галава. І паглядзелі б, як адбі- 
ваўся ад нашых эканомаў! 

Ала пераглянулася з бацькам, 

-- Ванадта шматслоўна, Іларый! -- сказала яна, 
быццам Віктара тут не было. 

2 Ён сёння выказаў цікавую думку... 

-- Адну? -- зрабіла круглыя вочы Ала, спадзею- 
чыся: муж перадасць ініцыятыву ёй. 

Аднак Валахановіч, у якога іранічнай самастойна- 
сці дома хапала ненадоўга, адразу не здаўся: 

ССА іх, на жаль, не так ужо многа, Алачка... 

За стол садзіліся весела, шумна. Перакідваліся 
жартамі, не тоячыся, разглядалі адно аднаго. І, вядо- 
ма, Віктара -- спакойнага, упэўненага, са строгім ка- 
сым праборам, у чорным, з двума, як рабілася мод- 
ным, шліцамі пінжаку, у штанах з напускам на пят- 
ку лакіраваных вастраносых чаравікаў. Увага не бян- 
тэжыла яго, ён стрымана пасміхаўся ў адказ і толькі 
часам узрываўся смехам. 

Не ў гуморы быў толькі Понтус. Ён неспадзеўкі 
замкнуўся, размаўляў з адным елавутым зяцем, але, 
падвыпіўшы, усё-такі захапіў правы тамады і пачаў 
абвяшчаць тосты за прысутных жанчын. Яго краса- 
моўства было настолькі дзейснае, што цётка Ксюша, 
якую ён абмінуў увагаю, устала і падалася са стало- 
вай, трымаючы ля рота хустачку. 

Валя заўважыла гэта і, ведаючы -- яе адсутнасць 


ГО часы, о норавы! (лац.) 
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цяпер не кінецца Ў вочы, пайшла за Кс9ошэй, якую 
было шкада: 

Тая сядзела ля кухоннае пліты, тужліва падпёршы 
рукамі падбародак. Запалыя вочы танулі ў слязах, 
маршчыністыя, як бы адцягнутыя шчокі былі мо- 
крыя. 

-- Што я ім зрабіла паганага? -- паскардзілася 
яна, убачыўшы Валю.- Я нават перашкаджаць не 
ўмею. Уся ў клопатах, і ўсё аб іх. Стамляюся, што лю- 
дзі, паверыце, усе на адзін твар здаюцца. Дзень ад ве- 
чара не адрозніваю. А выходзіць-- я ў цяжар ім. 
І толькі таму, што нешта бачу, чую. Хоць ты аслепні 
і аглухні зусім. 

-- Дарэмна вы так гаворыце,-- паспрабавала су- 
пакоіць яе Валя. 

--. Не, мілая, не! Нікога так не хочацца прынізіць, 
як бясслоўнага сведку. Ён жа нешта ведае, а зна- 
чыць,-- нешта думае, напамінае, аб чым хочацца за- 
быцца. А што, калі ён загаворыць?.. Я мо цяпер толь- 
кі зразумела, чаму людзі ў секты ідуць. Каб хто там 
пашкадаваў ды прыгарнуў мяне зараз, здаецца, і я 
пайшла б. 

Валя падумала: гэтая ціхая жанчына, аказваецца, 
упартая, і яе ўпартасць, відаць, скрыжавалася з упар- 
тасцю Понтусаў. Вось і найшла каса на камень. «Усё! 
Міру не будзе ў гэтым доме, хоць нападаць і мучыць 
будзе адна старана...» 

-- Раз так, паехалі б да сястры. Вае з радасцю 
прымуць,-- параіла яна. 

-- Прымуць, вядома, а Ларык? -- ударыла сябе 
крыж-накрыж па грудзях Ксюша.-- Ён жа ў мяне ра- 
ней як з іголачкі хадзіў. Калі і зацырую пінжак, дык, 
здаецца, гэта таксама ўпрыгожвае яго. Прыстойны, 
спакойны. А цяпер -- тфу! Ні на адным паліто вочап- 
кі няма. З Фінляндыі аўтаручку з голай бабаю ў на- 
канечніку прывёз. Барадзішча -- і вачэй не відаць. 
Валахаты, зарос для сваёй Алачкі, як дзікабраз. А ёй 
што? Што ёй? Пачэпіць цыцкі за шыю і бегае...-- 
І асеклася: у кухню заглядала Ала. 

-- Ах, ты тут?..-- нядбайна кінула яна Валі, ігна- 
руючы залоўку.-- А я думаю -- чаго гэта твой супруг 
так смела трымае сябе -- нават да ручкі прыклаўся... 

У сталовай асталіся толькі Васіль Пятровіч, Пон- 
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тус і Малевіч, які, паводле яго слоў, завітаў з Ахай- 
лам на агеньчык. Астатнія танцавалі ў гасцінай. 

Малевіч красамоўнічаў, але быў пахмуры, прыгне- 
чаны, Валі здалося, што і гаварыў ён прымушаючы 
сябе, бо, мабыць, дасюль недзе нядаўна граміў сваіх 
субяседнікаў, прачуў, што перадалі пра гэта, і для 
прэстыжу паўтараў усё нанава ім у вочы - хай зна- 
юць, што ён не крывіць душою. Але, прыгледзеўшы- 
ся, Валя заўважыла: не, ён за нешта помсціць Понту- 
су і Васілю Пятровічу і здаволены, што можа рабіць 
гэта ў яе прысутнасці. 

Яна прысела побач, не перастаючы здзіўляцца са- 
ма сабе, як гэта яна не так даўно ў нечым апраўдвала 
Малевіча, што-колечы прымала з яго пропаведзей... 
Уразіла яго настойлівае жаданне прынізіць, знява- 


жыць Васіля Пятровіча. Ён на розныя лады скланяў, 
што іх пакаленне перш за ўсё падзяляюць адносіны 
да праўды. Але, даводзячы гэта, перакручваў, пад- 
тасоўваў факты, валіў Васіля Пятровіча ў адно з Пон- 
тусам. Разумеючы -- каб быць пераканальным, трэба 
пазбавіць Васіля Пятровіча арыёла бездакорнага сум- 
лення, зрабіць бяздарным,-- зыходзіў з гэтага як 
з бясспрэчнага факта і на гэтым будаваў усе вывады... 
Васіль Пятровіч маўчаў. І толькі як убачыў, што Ва- 
ля паціснула плячыма, насупіў густыя бровы. 

-- Вы, Малевіч, ганарыцеся, што бунтуеце,-- ска- 
заў ён.-- Але я не чуў, што іменна вы сцвярджаеце. 
А ў нас, архітэктараў, разбурыць -- толькі чвэрць 
справы. 

2. 0О-хо-хо! Не бойцеся, сапраўднае вытрымае, 
уцалее... 

-- Лухта! -- строга перабіў яго Понтус, які дасюль 
сядзеў з застыглым тварам, прыкрыўшы ніжнюю губу 
верхняй. Аднак было відаць: ён абарваў Малевіча не 
таму, што шчыра абурыўся, а каб паказаць пры свед- 
ках свае адносіны да ерасі. 

2 Дапусцім, на злосць яму згадзіўся з Малеві- 
чам Васіль Пятровіч.-- Але, паўстаючы супроць таго, 
што лічыце заганным, вы... м-М... З бруднай вадою вы- 
плёхваеце і дзіця. 

Малевіч, які нядбайна паглядаў на бакі, паказ- 
ваючы, што пагарджае чутым, устаў. Зняў пенснэ, па- 
хукаў на яго, са здзеклівай павольнасцю пацёр насоў- 
каю, глянуў на святло. 
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-2 Ну-у? Вы лепш скажыце, што ўяўляе сабой на- 
ват ваш хвалёны праспект? Назавіце хоць адзін ціка- 
вы будынак. Гэта ж суцэльная бяздарнасць. 

-- Так здаецца таму, што вам усё там чужое. 

-- Тайга! Зноў не даходзіць! Тады я працытую 
старога Герцэна. Герцэна! Разумееце? «Якое шчасце 
ў час памерці чалавеку, які не ўмее ні своечасова сы- 
сці са сцэны, ні ісці наперад». Або больш папулярна - 
падлюгі і жывыя нябожчыкі варты адны другіх. Вось 
вам і дзіця! 

Гэта ўжо ўзарвала Валю. Усё перадуманае за гэ- 
тыя дні як бы нахлынула на яе, і, ведаючы, што кла- 
дзе канец нават вонкавай прыстойнасці ў адносінах 
Малевіча, сказала: 

-- Прабач, Анатоль, але ты нагадваеш мне Кара- 
ля. Чуў пра такога? У вас дзівоснае падабенства. І ў 
ацэнцы святых рэчаў, і ў поглядах на іншамыеных. 
Толькі ў яго ад самагіпнозу, ад своеасаблівых погля- 
даў на сваё месца ў жыцці, а ў цябе ад самаўлюбёна- 
сці, а можа, і малавер'я. 

Малевіч фыркнуў. Ускінуўшы галаву, адсунуў ад 
сябе крэсла і з выглядам, што абавязак свой выканаў, 
пашыбаваў у гасціную. 

Ала танцавала з Віктарам, Ахайла з Разінскаю -- 
яркай, статнай жанчынаю з капною рыжых валасоў. 
Калі Ахайла круціў Разінскую, валасы ў яе разлята- 
ліся, і здавалася, што між пасмаў праскокваюць 
іскрынкі. Сам Разінскі іграў на піяніна. Ля яго, схі- 
ліўшыся, быццам гатовы гартаць ноты, стаяў скульп- 
тар Ражба. Валахановіч у позе мудраца сядзеў навод- 
шыбе ў нізкім каляровым крэсле і, паклаўшы далонь 
на лабэціну Джэка, думаў. 

Калі Разінскі скончыў іграць і, трымаючы разве- 
дзеныя рукі прыўзнятымі, паглядзеў на танцораў, ча- 
каючы заказу, Малевіч падышоў да Алы. 

-- Наступны за мной. Прашу... 

Адзначыўшы сабе, што яна знарок, каб не пакі- 
даць надзеі, без ахвоты паклала яму на плечы рукі, 
і без таго абражаны Валінымі словамі, злосна пры- 
жмурыўся. 

-- Гэта што-- ход? -- пайшоў напрапалую, за- 
хліпаючыся,-- Ці спісваеш у тыраж? 

-- Можа быць,-- адказала Ала, перакручваючы 
словы. 
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2. Нядаўна, едучы да цябе, я падслухаў дзвюх 
фіф. Расказаць? Можа, падумаеш? «Ах, ах, няўжо 
выйшла? -- здзіўляецца адна. Ну і як ён?» - 
«А хто яго ведае. Кажуць, паніжаная кіслотнасць. 
Затсе мужчына ў доме...» Праўда, цудоўная філа- 
софія? 

С. Я не жыла яшчэ і таму жыць, а не філасофства- 
ваць хачу,-- чуць пабляднела Ала. 

2. Перадавалі, твой, калі адчувае сябе мужчынам, 
пляскае ў далоні. 

2. Ты забываешся, што я не запрашала цябе. 

Аднак Малевіч скасіў вочы на кончык носа і, дзі- 
вацячы, некалькі разоў, як гуляюць у ладусі, пляснуў 
перад сабою ў далоні. 

2. Паміж іншым, у Шмакава захаваліся адкрыт- 
кі, што прывёз з Францыі, калі мы ездзілі вакол Еў. 
ропы. Магу падкінуць як сродак... 

Вусны ў Алы зморшчыліся, бледнасць, што з'яві- 
лася на твары, пабіла на плямы. 

г Маўчы ўжо! 

2. Тэта бязбожна, Алачка, я ж чалавек! -- выгук- 
нуў ён і сарваўся:- Не думай, што ношка, якую я 
ўзваліў на сябе, прыемная. 

2 А каму ад гэтага лягчэй? 

--. Я маю права не на такое. Мне крыўдна. 

г Крыўдна? -- ледзь чутна, быццам нечым пера- 
хапіла ёй горла, перапытала Ала.-- А мне як?.. Ду- 
маеш, я не ведаю, што твая харошая ўжо дзяжурыць 
у тваім, а мо ў нашым пад'ездзе? Што адна з фіф - 
яна! Што ты, просячы тут літасці, з другімі, каб па- 
казаць сябе, здзекуешся з мяне! Ты і адстаўкі баішся 
праз самалюбства... 

-- Я шчыра. Клянуся! 

-- Ды калі і шчыра, таксама ад гэтага нікому не 
лягчэй. 

Ёй на самай справе зрабілася балюча, крыўдна. 
Ды не толькі на Малевіча, а і на мужа, які з пустымі 
стомленымі вачыма сядзеў адзін; на дуркаватую 
Ксюшу, якая, безумоўна, паспела бог ведае чаго на- 
плесці там, у кухні, на гасцей, што бесклапотна кру- 
жыліся ў вальсе. І ўсё-такі перад усім на... Валахано- 
віча. Гэтая пустата наркамана, што ўсё часцей раскры- 
валася ў яго вачах, палохала Алу і раней. Пасля ж 
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нахабнай выхадкі Малевіча яна ўзняла цэлую кала- 
мутную хвалю, ад якой зрабілася аж моташна. 

2 Адыдзі зараз жа! І лепш не чапай ні мяне, ні 
маіх гасцей... А то і я знайду, чым аддзячыць,-- з па- 
грозаю, амаль непрытомна прашыпела яна і, каб чулі 
ўсе, звярнулася да мужа:-- Чаму ты адасобіўся, Іла- 
рый? Я хачу яшчэ віна. Па-мойму, і твой хроснік за. 
Так, Віктар? Васіль Пятровіч, дзе вы там? Мне сумна 
без вас! 

З. Хіба што...-- быццам апрытомнеў Валахано- 
ві.-- Парою, як ні дзіўна, самыя відавочныя ісціны 
выказваюць жанчыны. Люблю жанчын! Шкада толь- 
кі, што маладосць не кожны год вяртаецца. 

-- Ты некалі, Іларый, ужо гаварыў гэта! -- не вы- 
трымала Ала. 
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Віктар быў трошачкі азадачаны. Дом Валаханові- 
ча, уклад у ім уяўляліся яму інакшымі. Ва ўсякім 
разе, больш старасвецкімі або, наадварот, сучаснымі 
і абавязкова адпаведнымі магутнай, імпазантнай асо- 
бе акадэміка. А яны не былі ні працягам дзелавітага 
жыцця Валахановіча, ні прыстанішчам ад яго. 

Успомніўшы Алу, Віктар прыцмокнуў языком, 
азірнуўся, быццам яго маглі пачуць ці здагадацца аб 
юрлівых думках. 

«Во рысь! -- крыва ўсміхнуўся ён.-- Во сіла! Зда- 
ецца, назнарок хацела спаіць... Дзякуй Валянціне 
Сяргееўне -- апякуе пільней, чым шэф». 

Ён ведаў, што вып'е, і не ўзяў «Масквіча». Бача- 
чы, як праносяцца міма аўтамашыны, адчуваў і сва- 
боду і зайздрасць разам. Таксі можна было ўзяць ля 
ГУМа, але, каб прайсціся, ён наўмысна падаўся на 
дальнюю стаянку -- да вакзала. Людзей на праспекце 
было яшчэ многа. Рух рэгулявалі светафоры, і машы- 
ны перад скрыжаваннямі сігналілі ўспышкамі фар. 
Гэта выклікала рэакцыю аўтамабіліста: «Во мар- 
сіяне!..» 

Каля прыземістага шэрага паштамта Віктар пры- 
пыніўся. Каб зручней было назіраць, наблізіўся да 
самага парапета, што аддзяляў тратуар ад маставой. 

Перад ім у агнях распасціралася плошча Леніна. 

«Добра, што гэтую купецкую будыніну, якая тыр- 
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чала пасярод, шэф паспяшаўся прыбраць, Можа ж ча- 
сам!» -- падумаў ён мімаходзь і па-хлапечы расцяг- 
нуў губы. 

Тралейбусы, легкавушкі, аўтобусы як бы абцякалі 
плошчу. Ад віядука, над якім дрыжала светлае апа- 
лавае морыва -- водбліск чыгуначных агнёў, імкнуў 
цэлы паток. Праспект там забіраў лявей, і перасякаць 
скрыжаванне даводзілася амаль па дыяганалі. Гэта 
блытала некаторых вадзіцеляў, асабліва тых, хто пад”- 
язджаў з вуліцы Свярдлова. Вось і цяпер увішны 
«Іж-Планета», не прапусціўшы тралейбуса, мігаючы 
прыробленым да руля сігналам, пайшоў на паварот 
пад самай яго тупой мордаю. 

«Куды ты, дзівак? -- вылаяў яго Віктар.-- Тваё 
шчасце, што не на таксіста нарваўся». І пакуль тра- 
лейбус мінаў скрыжаванне, глядзеў у яго ярка асвет- 
леныя вокны. 

Ён зноў нагадаў дом Валахановічаў, Алу. Як тан- 
цаваў з ёй, як потым, сеўшы паміж ім і Васілём Пят- 
ровічам, яна касілася на Малевіча, нядобра смяялася 
і падлівала ў чаркі віно. Адзначыў: яму рупіць ду- 
маць пра яе. Здагадаўся чаму -- адчуў у Але нейкую 
заганную, з надрывам адкрытасць. 

У гэтую хвіліну нехта паклаў яму на плячо да- 
лонь. Здзіўлены, Віктар павярнуўся. Перад ім стаяў 
напяты, як струна, той самы нецярплівы матацыкліст. 
Пазнаў: некалі вёз яго з Лёдзяй у філармонію. 

-- Зноў ты? Пашалапутнічаць захацелася? Яе ча- 
каеш? -- спытаўся той, прыплюшчваючы вочы. 

2. Што значыць -- яе? -- не зразумеў Віктар, па- 
думаўшы спачатку, што ў яго пытаюцца пра Алу.-- 
Прымі руку. 

2. Чаго табе трэба ад дзяўчыны? Чарговая пры- 
года? Так? Дык ведай, у яе ёсць сябры. Абароняць і 
ад футбалістаў і ад іх балельшчыкаў. 

-- Прымі руку і не хамі. У мяне другі разрад... 

Магчыма, яны пабіліся б -- Віктар, баронячы сваю 
амбіцыю, Цімох -- сваё права служыць Лёдзі, з якой, 
мусіць, зноў не паладзіў. Але ўсё гэта раптам здалося 
Віктару такім пацешным, што ён рассмяяўся. Навошта 
яму Цімох ці тая дзяўчына? Навошта наогул што, 
калі наперадзе закружылася нешта заваблівае, яшчэ 
нязведанае? 

Ён павярнуўся да Цімоха спінаю, наставіў каўнер 
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паліто і рушыў да вакзала. У скверы між цёмных га- 
лін таполяў і клёнаў убачыў над сабою зоры -- буй- 
ныя, не гарадскія. Сіліўся ўспомніць, ці былі яны там, 
над плошчаю, але не ўспомніў і зразумеў: трэба хут- 
чэй у таксі. 

Прапусціўшы лавіну імклівых аўтамашын, Віктар 
сабраўся быў пераходзіць Прывакзальную плошчу, як 
раптам на прыпынку ў тралейбусе заўважыў Лёдзю. 
Залітая святлом, агароджаная ад усяго безуважна- 
сцю, яна сядзела бадай што адна. Падхоплены пары- 
вам, Віктар падбег да акна і пастукаў. Лёдзя нахму- 
рылася і, прыставіўшы да лба далонь казырком, упры- 
тык наблізілася да шыбы. Так блізка ён яшчэ не 
бачыў ні Лёдзінага твару, ні яе вялікіх строгіх вачэй. 

Яны былі амаль ля самых яго зрэнак. 

Яму здалося, што ён адчуў яе дыханне. І тады, 
куражачыся, а можа, і шчыра, Віктар прыпаў губамі 
да шкла. Потым, баючыся, што тралейбус кранецца, 
кінуўся да дзвярэй. І сапраўды, калі ён ступіў на пад- 
ножку, яны са ўздыхам ссунуліся ў яго за плячыма. 

Пазнаўшы Віктара за акном, Лёдзя спалохалася, 
але цяпер сядзела спакойна, як дзяўчынка, разгля- 
даючы сашчэпленыя пальцы рук. На яго прывітанне 
адказала, быццам дзівацкай Віктаравай выхадкі не 
было зусім. Якраз гэта і не дазволіла Віктару падсесці 
да яе, і ён прымасціўся побач, цераз праход. 

-- Правільна,-- сказаў ён са штучнай развязна- 
сцю.-- Не здавайся ні ворагу, ні другу, ні сабе... 
А Мінск, аказваецца, не такі ўжо вялікі... 

Лёдзя змоўчала, успомніўшы свае колішнія пада- 
зрэнні. 

-- Дзе вы так позна былі?.. 

Некаторыя словы маюць цудадзейную сілу. Нека- 
лі Віктар прачытаў на дзвярах магазіна шыльдачку: 
«Абед з... да двух». І з той пары па самых нечаканых 
сувязях, але часцей за ўсё, калі адчуваў прыліў рада- 
сці, успамінаў гэтыя па сутнасці бясеэнсавыя словы. 
У Сердзюка-старэйшага, Віктар ведаў, таксама былі 
свае неадменныя фразы, якімі ён выказваў і ўзруша- 
насць, і надзею, і заклапочанасць. «Я казу: «Ганна!» 
Яна каза: «Га!» Я казу: «Ганна!» Яна каза: «Га!» - 
часта паўтараў ён, гуляючы ў шахматы, працуючы за 
чарцёжнай дошкаю ці проста наліваючы ў шклян- 
ку чай. 
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Вось і цяпер Віктару ў галаву прыйшлі словы, што 
невядома чаму палюбіліся. 

-- 8... да двух,-- дурасліва закончыў ён з вераю, 
што яму ўсё роўна пашанцуе. 

--. Не разумею,-- ускінула на яго вочы дзяўчына. 

-- Я кажу: з... да двух... Так было напісана на 
адной магазіннай таблічцы. 

-- А-а;-- усміхнулася Лёдзя.-- Калі ў Карэі ішла 
вайна, бацька аднойчы вычытаў, што Народная армія 
на поўдні ўзяла Тэгу. Дык з таго часу, як толькі разы- 
дзецца, крычыць: «А нашы Тэгу ўзялі!» 

--. Во-во... А я чутачку выпіў. Часамі трэба рас- 
слабіцца. Ёогі называюць гэта савасанай. Але мне 
ўсё-такі здорава шанцуе! Ва ўсім. Я ж, па сутнасці, 
шукаў вас, Лёдзя... Разумееце? 8... да двух... 

Пасажыраў пачало большаць, і неўзабаве яны ўжо 
стаялі ў праходзе, аддзяліўшы Віктара ад Лёдзі. 
Узнікла апасенне, што на аўтазаводзе дзяўчына па- 
стараецца выйсці. Але яна пачакала, пакуль пасажы- 
ры стоўпіліся ля выхада, і падышла да Віктара. 

--. Пойдзем,-- сказала заклапочана. 

--- Куды, Лёдзя? -- здзівіўся ён. 

-- Я пасаджу вас у таксі. Трымайцеся. 

-- Надумалі сплавіць? Не трэба. Я ж не такі ўжо 
п'яны. Мне проста хораша, Лёдзя. Апрача таго, п'яны 
чалавек, як пісаў Колас, святы чалавек. 

Яму было прыемна называць яе імя, і ён адкрыта 
паказваў гэта. Праўда, Лёдзя паспела ўжо заўва- 
жыць, што і раней ён не вельмі стрымліваў сябе, дэ- 
манстраваў сваю шчырасць, але ёй таксама стала доб- 
ра, і, каб аддзячыць Віктару, яна ўзяла яго пад руку. 
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На плошчы, каля аўтазаводскага універмага, 
стаяла адно таксі. 

За рулём, стомлена адкінуўшыся на спінку, сядзеў 
чубаты хлопец у насунутай на лоб форменнай фураж- 
цы. У кабінеце чулася музыка, і ён не то драмаў, не то 
ўважліва слухаў яе. 

-- «Лебядзінае возера»,-- сказала Лёдзя, спа- 
дзеючыся, што гэта паможа Віктару засяродзіцца, і 
ён возьме сябе ў рукі. 
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Але Віктар пахіснуўся, пацягнуў яе ўбок. 

--. Не, гэта - Сен-Сане...-- запярэчыў ён.-- Я так- 
сама некалі блытаў, Лёдзя. І ў гэтым вінаваты балет... 

У тралейбусе яго разабрала. Ён адчуваў гэта сам, 
але ніяк не хацеў пагадзіцца і верыў, што ўсё ў яго 
пакуль што выходзіць нават лепш, чым у другіх. 

-- Друг..-- звярнуўся ён да таксіста,-- праўда, 
Сен-Сане?.. Ну, скажы сваё аўтарытэтнае слова... 

Той выключыў прыёмнік, апусціў да канца шыбу 
ў дзверцах. 

Лёдзя хуценька адштурхнула Віктара, схілілася да 
акенца. 

-- Падвязіце яго, таварыш, да Валгаградскай. Ве- 
даеце, за паркам Чалюскінцаў? 

Таксіст адмоўна паматаў галавою. І тое, што ён 
прамаўчаў і глядзеў перад сабою ў ветравое шкло, на- 
палохала Лёдзю. Яна і раней, як толькі рашыла не 
пакідаць Віктара аднаго, з трывогаю чакала, ці возь- 
муць яго на таксі. «Як быць тады?» 

-- Я прашу вас, вельмі. Ён заплаціць як след,-- 
зачасціла яна з выглядам, што іначай і быць не можа. 

Таксіст пазяхнуў. 

-- Не магу. Бачыце, які ён у вае харошы? 

-- Не хамі! Сам ты дабёр бабёр! -- дзёўб сваё 
Віктар.-- Я пехатою пайду, Лёдзя! Вось толькі запі- 
шу нумар і пайду. Няхай тады адказвае, калі што. 
Ты ведаеш, каму хаміш? 

Яна зазлавала таксама, хоць выхваленне Віктара 
і яго пагроза былі хлапечыя. 

Але вось гэтая самаўлюбёная наіўнасць і змякчы- 
ла злосць, зрабіла яе паблажлівай. Такі Віктар быў 
яўна бездапаможны, і Лёдзя адчула адказнасць за 
яго. А гэта, у сваю чаргу, зблізіла іх... 

Уявілася, як маці здзівіцца і ахне, калі адчыніць 
дзверы і ўбачыць з ёю незнаёмага п'янага хлопца, як 
пакліча яе ў кухню і шэптам пачне выгаворваць, да- 
караць, можа плакаць і ламаць рукі. 

Пасля сваркі з-за Цімоха, калатні, распачатай Лё- 
дзяй у цэху з-за Кіры і заробку навічкоў, маці замкну- 
лася. Часта пазірала, бы са схованкі, крадком як на 
незнаёмую. Сама рэдка ўжо сварылася на яе, а больш 
скардзілася бацьку, прасіла, каб ён паўшчуваў, на- 
стояў на сваім. Відаць, баіцца нечага страшнейшага 
і стрымлівае сябе. 
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А магчыма, адчувае: у жыцці ёсць нейкая свая 
праўда, яна за дачку, і тут нічога не паробіш, на сва- 
ім не паставіш. Ды ўсё роўна змірыцца не можа і, 
калі што-якое, забожкае, пачне крычаць. Бацька ж 
заўсёды вызначаўся разважлівасцю. Працаваў многа, 
ахвотна. 

Цяпер жа праца, здаецца, прыносіць яму яшчэ 
большае задавальненне. Перад ім як бы адкрыліся да- 
лёкія далі, і ён, чэрпаючы ў гэтым сілу, імкнецца су- 
адносіць свае словы з гэтым нанава адкрытым светам. 
Таму, натуральна, унікае натацый, дае Лёдзі свабо- 
ду, размаўляе як з роўнай і, мабыць, вельмі даражыць 
яе любоўю. Паміж імі і маці ў гэтых адносінах ёсць 
нешта накшталт саперніцтва, хоць тая і не хоча са- 
ступіць ні ў чым дачцэ. Аднак, хутчэй за ўсё, гэтым 
разам бацька ўзарвецца таксама: дзве рэчы не даруе 
ён - абыякавасці да навакольнага і безадказных дэ- 
манстрацый. 

Лёдзя падняла рукі да грудзей, спляла пальцы, 
распляла іх і зноў спляла. 

2. Хадзем да нас! -- з выклікам сказала яна. 

Яе словы не адразу дайшлі да Віктара. Няцвёрда 
ступаючы побач, ён дзівачыў, круціў галавою: У скве- 
ры знянацку спыніўся і сеў на лавачку пад сасною. 
Яна ўзяда яго за руку і пацягнула, каб падняць, але 
ён не даўся. 

З “Пачакайце, Лёдзя... Куды мы ідзём?.. Да вас? 

--. Вядома. 

. Смехата! Я ж пасля магу забіць сябе... Вы ж не 
будзеце мяне паважаць. Паверце, я ўсё зраблю!.. 

Тэта было падобна на трызненне, але абудзіла спа- 
чуванне. Ён недзе згубіў кепку і цяпер сядзеў перад 
Лёдзяй ускудлачаны, паслухмяны. 

-- Бачыце, пачынаецца дождж? ІЦто тут такога? 
Праспіцеся і паедзеце дамоў. 

На момант ён працверазеў. Сеў раўней, зачасаў 
назад валасы дзвюма рукамі і выцягнуў іх перад са- 
бой, правяраючы, ці сапраўды ідзе дождж. Пачуў ужо 
знаёмы -- нястомны, як падземны пры дажджы гул 
завода. «А ён працуе...» -- падумаў. 

Буйныя, халодныя зоры там, над гарадскім скве- 
рам, запалі яму ў памяць, і, не верачы, што на руку 
падаюць кроплі, Віктар падняўся і выйшаў з-пад кро- 
ны сасны. 
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-- Але, надвор'е не лётнае...-- І раптам з адчаем, 
палохаючы Лёдзю, пляснуў далоняй па лбе.-- Я зу- 
сім здурнеў, Лёдзя! Як мог я забыцца?.. Заўтра да 
мяне прыязджае мама. Мне трэба сустрэць яе... 

Ледзь не бягом яны вярнуліся на плошчу. Таксі 
яшчэ стаяла. 

-- Дайце вы яму дзесятку,- загадала Лёдзя, хва- 
люючыся і падтрымліваючы Віктара пад локаць. 

За заводскім гулам шуму дажджу не было чуваць. 
Плошчу асвятлялі рэдкія ліхтары, таму і відаць да- 
жджу не было. Але ён ішоў, большаў. Асфальт на пло- 
шчы цямнеў, пачынаў па-шкляному пабліскваць. 

Лёдзя з ходу адчыніла заднія дзверцы таксі і, ба- 
дай што сілаю прымусіўшы Віктара ўлезці ў машыну, 
крыкнула таксісту: 

-- Ды будзьце вы чалавекам! Эх, вы!.. 

-- Добра,-- з халоднай жорсткасцю сказаў той,-- 
я буду чалавекам і завязу вашага прыяцеля ў выцвя- 
рэзнік. Во дзе яны, гулякічыстаплюі, у мяне ся- 
дзяць,-- і стукнуў сябе па патыліцы. 

-- Дык ён жа архітэктар! Вы, можа, у ягоным 
доме жывяце ці будзеце жыць! 

-- Тым горш. 

-- Тады яеду з ім. Я маю права везці... 

Не даўшы Віктару запярэчыць, яна прымусіла 
яго пасунуцца і села поруч. Гэта так уразіла Віктара, 
што адняло мову, і Лёдзя ўбачыла, як на вачах у яго 
заблішчалі слёзы. П'яныя слёзы -- не слёзы, але яны 
кранулі Лёдзю, зрабілі дабрэйшай. Размаўляць 
з п'яным, ды яшчэ пры старонніх, цяжка -- не веда- 
еш, як ён зразумее твае словы, чым і як адкажа на іх. 

У яго свая логіка. Яму трэба дагаджаць. Дый, за- 
гаварыўшы, ён коціцца, як з гары. Пачне дзякаваць -- 
лезе цалавацца, пачне пярэчыць - скрыгоча зубамі. 
Не можа, каб словы не падмацаваць дзеяннем. І ўсё- 
такі, ведаючы, што з п'яным лепш маўчаць -- тады ён 
больш паслухмяны, Лёдзя не стрымалася. 

-- Усё будзе добра,-- як малому, сказала яна 
Віктару,-- праз паўгадзіны будзеце дома. Толькі не 
забудзьце завесці будзільнік. 

Яна злавіла сябе на тым, што цяпер, калі ўсё ўла- 
дзілася, ёй карціць падражніць Віктара, пазабавіцца 
з яго, пахадзіць блізка ля небяспекі. 

-- Чым я аддзячу вам? -- спытаўся Віктар. 
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-- Адным -- слухайцёся... 

Па ветравым шкле матляліся «дворнікі». Яны сці- 
ралі струменьчыкі вады, адсоўвалі іх то ўправа, то 
ўлева. Праз расчышчаныя вееры відны былі доўгія 
ніткі дажджу, мігатлівая ў святле ліхтароў вуліца 
з ліпавымі прысадамі. 

Перад заводскім паркам таксіст уключыў фары. 
Промні ляглі на мокры, паглянцаваны асфальт, які 
адразу выцягнуўся і хутка-хутка пабег насустрач, пад 
машыну. 


РАЗДЗЕЛ ТРЭЦІ 
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Віктар прачнуўся ад адчування, што на яго гля- 
дзяць. Не расплюшчваючы вачэй, нахмурыўся, па- 
цягнуўся. Першае, што адчуў,-- боль у галаве. Балю- 
ча было думаць, усведамляць, што вось зараз трэба 
ўставаць, нешта рабіць. Успомніў учарашняе, Лёдзю 
і застагнаў ад прыкрасці. Няўжо Ала знарок, каб 
скампраметаваць, напаіла яго? А ён?.. 

«Фіцюлька!» -- вылаяў сябе Віктар і раптам, не 
ведаючы яшчэ чаму, затрывожыўся. Трывога ўзняла- 
ся аднекуль з нутра, ахапіла яго, засланіла боль. Яму 
стала страшна. «Вакзал!..» Намаганнем волі расплю- 
шчыў цяжкія павекі і атарапеў -- каля ложка стаяла 
маці. 

Яна была ў знаёмай хустцы і дэмісезонным палі- 
то -- карычневым, у клетку. У руцэ трымала знаёмы 
жоўты чамадан, увязаны рамянямі, пад якія затор- 
кнут знаёмы парасон... Маці не паставіла чамадана 
на падлогу! Гэта чамусьці больш чым што жахнула 
Віктара. 

С Ты знайшла мяне сама? Як? -- аблізваючы 
сухія губы, спытаўся ён. 

С. Устань, паглядзі на сябе,-- стрымана прамо- 
віла яна, аднак чамадана не паставіла. 

Віктар ведаў: маці любіць яго больш, чым каго 
другога, але ведаў і іншае -- пакрыўджаная, яна мо- 
жа павярнуцца і пайсці, і тады ўжо нішто не спыніць 
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яе. Баючыся гэтага, ён усхапіўся, заўважыў, што спаў 
не распранаючыся, на засланым ложку. 

-- Дай, мама, чамадан і павер, што схібіў я вы- 
падкова. Справа ў тым, што прынялі наш праект -- 
во! Хоць і прабіваць прыйшлося... Прызналі і ў га- 
лоўнага!.. 

-- Хто прывёз цябе ўчора? 

-. А-а! -- узрадаваўся  Віктар.- Клянуся, што 
самы недаступны і бунтоўны чалавек у Мінску. 

-- Ты яшчэ не праспаўся? 

-- Не, я пры поўным розуме. 

Ён засмяяўся. Пасля хвілін страху і трывогі яму 
на самай справе ўсё ўжо здавалася такім, як хацела- 
ся: нічога -- зразумее. Некалі таксама была маладая. 
А ён харошы ўжо таму, што яму хораша. Праўда, ба- 
ліць галава. Але затое - у грудзях вырасла сэрца... 

Віктарава радасць пераканала маці больш, чым 
словы. Яна пагладзіла яго па скроні, шчацэ і дала 
пацалаваць сябе. Віктар тыцнуўся губамі ў яе носе, 
адабраў чамадан, памог распрануцца. 

--. Як працуецца? Нажыў праціўнікаў? -- спыта- 
ла яна, разглядаючы пакой -- чысты, светлы, але ўсё 
роўна інтэрнацкі. 

-- А ты, мусіць, толькі і думаеш пра гэта. Звяр- 
нуць шыю, мама, можна і на роўным месцы... Хоць 
патрон, трэба сказаць, нагружае не шкадуючы. Вы- 
прабоўвае на разрыў. Пэўна, здагадваецца: веру -- 
наперадзе большае... Арыгінальны чалавек! Не пры- 
знаецца, а, безумоўна, песціць надзею, што сапраўдная 
архітэктура пачнецца потым, калі досыць набудуем 
запалачных карабкоў. Тады, маўляў, хто пажадае, 
будзе тварыць «у сучасным стылі», а той, у каго хо- 
піць густу і таленту, зможа працаваць пад Жаўтоў- 
скага або Таманяна. 

-- Я пытаюся, ці ладзіш з таварышамі? 

-. Тледзячы з якімі. Адны нядаўна спрабавалі 
вярбаваць у аднадумцы. Але мне не балбатня, мне 
справы патрэбны. Уменне прабіваць... 

-- Бчачыць, не ладзіш? - І, бачачы, што сын 
маўчыш, маці ўздыхнула.-- Калі прыедзем да баць- 
кі, ге ге. “ры, што забыўся сустрэць мяне... 

Бэпярэдадні, чакаючы яе, Віктар што-кольвечы 
купіў -- кансерваў, каўбасы, папрасіў У суседзяў та- 
леркі, відэльцы. Зрабіўшы наспех зарадку, ён з вы- 
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глядам, быццам рыхтаваў царскае снеданне, пачаў 
завіхацца ля стала. Але, чым больш выкладаў свае 
прыпасы, тым больш бянтэжыўся -- надта ўжо ўбога, 
па-халасцяцку выглядаў стол. 

Ратуючы яго, яна папрасіла: 

-- Дай мне спачатку памыцца, Віця. Памыйся і 
сам... Не хвалюйся, я ўзяла з сабою ўсё, што трэба. 

З галавы не выходзілі матчыны словы: «Калі пры- 
едзем да бацькі, не гавары, што забыўся сустрэць мя- 
не...» Ёй было сорамна за Віктара, і яна ўступала з ім 
у змову. Не хацела няславіць, рабіць балюча -- ён жа 
і так каецца... А можа, ведаючы яму цану, не хацела, 
каб другія думалі пра яго блага? Яна -- маці, і таму 
не памыляецца, а другія памыляцца абавязкова. 
І наконт каго? Віктара!.. А можа, яна клапацілася 
зусім не аб ім. Магчыма, яе думкі займаў бацька. Яна 
баіцца засмуціць яго. І, можа, увесь час жыве не гэ- 
тай, а той, наступнай сустрэчаю, хвалюецца, уяўляе, 
як яно будзе. І гэтая сустрэча засмучае яе перад усім 
таму, што прадракае: другая можа быць такая са- 
мая -- не лепшая. 

Спачуванне ахапіла Віктара. Вось ён пакрыўдзіў 
маці. Пакрыўдзіць хутчэй за ўсё і бацька. А яна? Бу- 
дзе трымаць сябе так, каб добра, зручна было хоць ім, 
на нешта спадзеючыся і нешта вымяркоўваючы зноў- 
такі дзеля іх. Гэта імкненне, відаць, учора кіравала 
таксама Лёдзяй... І такая любасць сціснула Віктару 
горла, што ён не вытрымаў: 

-- Даруй, мама, што так недарэчна атрымалася. 
Я, вядома, вінаваты. Але... Даю слова...-- І, гатовы 
ўзяць яе пад абарону ад магчымых новых непрыемна- 
сцей, спытаўся:-- Ты цвёрда вырашыла пабачыц- 
ца з ім? 

Яна страпянулася -- бездапаможна, вінавата, быц- 
цам чакала і баялася гэтага пытання. Нават стала 
малазнаёмая, бадай што прыніжаная. 

-. А як жа? Нам абавязкова трэба пагаварыць. 
Ты супроць? 

-- Ён вельмі многа перажыў. У яго на ўсё свае по- 
гляды. Ці зразумее ён цябе? 

-- Гавары, гавары! -- загадала яна. 

-- Будзе цяжка і табе і яму. Факт! 

Перадаць, што гаварыў пра яе бацька, Віктар не 
мог. Але -- што за дзіва! -- як і маці, глыбока ў ду- 
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шы спадзяваўся на цуд. Які? Ну які? Не магла ж яна, 
на самай справе, кінуць-рынуць усё, што за столькі 
гадоў асталявалася ў душы, было навокал яе, і вяр- 
нуцца да бацькі. Як не мог і той, непрымірымы, на- 
шорстаны, дараваць ёй усё, што зрабіла яна, няхай і 
ратуючы сына... Дый у імя чаго дараваць? І ўсё-такі 
надзея аставалася -- нічога не паробіш з чалавекам, 
ён жыве не толькі галавою. 

-- Ты, мама, маеш рацыю,-- згадзіўся Віктар, ра- 
шыўшы, што ні на хвіліну не пакіне маці сам-насам 
з бацькам.-- Ён павінен ведаць праўду. Толькі не бя- 
ры на сябе віны, якой не было. І не думай, што так 
можна прыйсці да згоды. З бацькам можна гаварыць 
толькі на роўных правах. 

-- Хлапчук ты яшчэ... 

-- Але я ведаю ўжо яго, а ты не бачыла. Ці па- 
знаеш? 

Віктар заўважыў, як кроў адхлынула ад матчына- 
га твару. Рука ў яе ўскінулася да лба, але не крану- 
лася яго, і маці толькі паправіла пасівелую паему. 
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Віктара здзівіла перамена ў маці. Калі дома ён 
сапраўды выглядаў перад ёй хлапчуком, то, як толькі 
селі ў «Масквіч», дзяўчынкаю стала яна. Куды падзе- 
ліся яе самавіты спакой, строгая вытрымка, што заў- 
сёды крыху бянтэжылі Віктара і прымушалі слухац- 
ца. Яе, нечым падобную на настаўніцу-нарадаволку, 
ён паважаў нават больш, чым раскіданага, экспансіў- 
нага бацьку, які імпанаваў яму сваёй эрудыцыяй і 
шчырасцю. 

Маці яўна хвалявалася, ні на чым не магла зася- 
родзіцца і ўсё пыталася то пра адно, то пра другое, 
што наўрад ці цікавіла яе дяпер. 

-- Ты ходзіш у гэты гастраном? -- пыталася яна 
і, апусціўшы бакавое шкло, высоўвала галаву, хоць 
было холадна, слотна. 

-- Але,- адказваў Віктар, ведаючы, што маці не 
пачуе. 

-- Калі я злезла з поезда і выйшла на Прывак- 
зальную плошчу, мне здалося, што я памылілася і 
злезла не там... Як называецца гэты мікрараён? 

--. Валгаградскі. 
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-. А завод? 

2. Нецікавіўся, мама. 

2. Колькі адсюль да цэнтра? Бацька жыве ў цэн- 
тры? Не? Чаму? 

Яна расчырванелася, і шэрыя, звычайна задумен- 
ныя вочы ў яе молада трывожна паблісквалі. Калі ж 
збочылі на Цнянскую вуліцу, узрушанасць раптам 
схлынула з маці, і яна абвяла. 

Сярдзюк-старэйшы сядзеў ля акна, значыць, ба- 
чыў, як яны пад'ехалі, але сустракаць не выйшаў. 
Толькі калі пераступілі парог, падняўся і, як невіду- 
шчы, зрабіў некалькі крокаў насустрач. А мо ён са- 
праўды не бачыў ні жонкі, ні сына, бо глядзеў як бы 
праз іх, у дзвярны праём. 

-- Ты забыўся, Віктар, зачыніць за сабою дзве- 
ры,-- сказаў ён драўляным голасам. 

Віктар памог маці зняць паліто, павесіў яго на 
прыбітую да сцяны вешалку. Заўважыў, што на стале 
стаіць букецік кветак у вазачцы, павесялеў, падсунуў 
маці крэсла. Але тая не села. Прыціскаючы да гру- 
дзей папку з дысертацыяй, сама пайшла да мужа. 

2. Вось твая работа, Ігнат,-- працягнула яна пап- 
ку.-- Тут усё, як было... 

Дасюль ён ігнараваў яе прысутнасць. Не здолеў 
проста зірнуць і тады, калі яна ішла да яго. Але, па- 
чуўшы зусім побач перарывістае, цяжкае дыханне, 
узняў вочы. 

Яе твар уразіў Сердзюка -- ён быў такі, як уяў- 
ляўся! Вядома, пастарэў, больш рэзка акрэсліўся, ва- 
кол строгіх вуснаў ляглі маршчынкі, але іменна та- 
кой ён уяўляў яе. Кажуць: чалавек астаецца ў памяці 
такім, якім ты бачыў яго апошні раз. Няпраўда! Калі 
дарагі вобраз жыве ў табе, ён здольны мяняцца разам 
з табою, можа рабіць цябе празорліўцам. Дый жонка 
не вельмі змянілася. Тая ж на прамы рад прычоска, 
той самы адкрыты лоб, мілы авал, тыя ж строгія вус- 
ны. А галоўнае -- тая ж адданасць на твары, якая 
маладзіла яе, рабіла колішняй. Вось гэта якраз і пе- 
равярнула душу Сердзюка. 

. Навошта ты прыехала? -- спытаўся ён ледзь 
чутна, але без сарамлівасці.-- Хіба табе мала, што 
ўжо зрабіла? Я яшчэ жывы чалавек, і мне трэба 
жыць... 
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-- Вось таму, Ігнат, і прыехала,-- адказала яна, 
і нішто не змянілася ў ёй. 

-- Цікава! 

-- Віця, пакінь нас з бацькам... 

Ён даваў сабе слова не рабіць гэтага, але мусіў 
падпарадкавацца. 

г Сядай, Ігнат,-- выдыхнула яна, калі сын 
выйшаў. 

Каб не садзіцца супроць яе за сталом, Сярдзюк 
зноў адышоўся да акна і сеў там. 

--- Добра, гавары... 

-- У мяне апрача Віктара дзве дачкі, Ігнат! Яны 
ад другога... 

-- Тэта мне вядома. 

-- Але клянуся -- яны падобны на цябе, а не на 
яго. Спытайся ў Віктара. Няўжо гэта ні аб чым не га- 
ворыць? 

Сярдзюк уцягнуў паветра. Але яна не дала яму 
нічога сказаць. 

-- А Віктар? Я любіла ў ім цябе. Ратуючы яго, я 
ратавала цябе. Прабач, але ты загінуў. Так думалі 
ўсе... Таму ты мог жыць толькі ў ім... Вось як я ўспры- 
мала тое, што адбылося. І павер, усё, што зрабіла, ра- 
біла не так дзеля, Віктара, як дзеля цябе. Няхай у яго 
будуць твае кнігі, твая работа. Няхай будзе твая во- 
пратка... Прыйдзе час, ён сам зразумее гэта і будзе 
табою... 

У пакойчыку пачынала шарэць. На вуліцы ж, зда- 
валася, пасвятлела. Таму, седзячы ля акна, Сярдзюк 
не кепска бачыў жонку, але словы яе былі такія неча- 
каныя, што яму раптам захацелася ўбачыць яе блізка- 
блізенька, заглянуць у вочы. Яе споведзь адбірала 
волю, болем уваходзіла ў сэрца. І, пакутуючы, раў- 
нуючы, ён -- хто ведае! -- мо гатовы быў прызнацца 
ўжо сабе, што ўпотай сам шукаў ёй гэтага апраўдан- 
ня, чакаў, прагнуў яго. 

-- Досыць, Маша,-- усё-такі папрасіў ён.-- Наво- 
шта? Будзе яшчэ цяжэй і табе і мне... Дзякую за Вік- 
тара, за дысертацыю... 

Яна ўскінула на яго здзіўленыя вочы, але тое, што 
ён назваў яе імя, не дало абурыцца. 

-- Ты думаеш, што мне было б лягчэй, каб ты 
загінуў? -- упікнула яна.-- Ты памыляешся, Ігнат! 
Памыляешся ва ўсім, Табе самому будзе лягчэй ця- 
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пер. Бо як бы ты служыў людзям, думаючы, што самы 
блізкі некалі чалавек -- маладушны адступнік? Наво- 
шта тады табе доктарскае званне? Навошта ўсё? 

Калі Віктару споўнілася шэсць год, яны адсвятка- 
валі яго дзень нараджэння. «Давай адзначым імяніны 
дакладна»,-- прапанаваў тады Сярдзюк і спытаў, ка- 
лі нарадзіўся сын. «У дзве гадзіны пяць мінут»,-- ча- 
мусьці асабліва гордая на тую хвіліну, расцвіла жон- 
ка. Паклаўшы Віктара спаць, накрылі стол. У чаканні 
ўрачыстага моманту Сярдзюк сеў вычытваць гранкі 
аўтарэферата, а Маша прыкархнула на канапе тут жа, 
у кабінеце. Укрытая мяккім пледам, спала спакойна, 
моцна. Каб пачуць яе дыханне, трэба было прыелу- 
хоўвацца. І вось дзіва -- мінута ў мінуту ў прызнача- 
ны час яна пацягнулася і адплюшчыла павекі. «Пара, 
Ігнат, пайшлі»,-- сказала радасна. 

У ёй жыла таямнічая сіла, якую цяжка адзначыць 
словам. Самаахвярная, адданая, гэтая сіла, аднак 
брала ў палон. Чыста жаночая, неўсвядомленая, яна 
рабіла жонку і празорлівай і жыццетрывалай... 

Аказваецца, у ёй і цяпер не згасла тая сіла. Маша 
стала больш мудрая, сталая. 

-- Ладна;- згадзіўся Сярдзюк.-- Дзякуй і за гэ- 
та... Табе таксама давялося нялёгке... 

Пастукаўшы, у каморку заглянуў Віктар. Але Сяр- 
дзюк-старэйшы, як і наважыў, падышоў да жонкі. Тая 
зразумела яго, працягнула руку. Сярдзюк аберуч узяў 
яе і, схілены, пацалаваў. Мусіць, жыццё дарагое ча- 
лавеку не толькі за радасці, але і за выпрабаванні, 
што пасылае яму. 

-. Вараз дзяўчынку бачыў,- сказаў Віктар.-- 
Спяшаецца -- у плашчы, без хусткі. У руках цэлае 
бярэма кветак: вяргіні, астры, гладыёлусы. Так мно- 
га, што паклала іх на плячо. Мабыць, напалохаў ра- 
нішні марозік, і яна зрэзала ўсе кветкі на дачы. 
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Цямнела. 

Сярдзюк запаліў лямпу-грыбок і, з недаверам, на- 
ват са страхам развязаўшы матузкі, разгарнуў папку. 
Так, гэта была яго праца -- знаёмыя старонкі, спіса- 
ныя дробным спорным почыркам. Успомніў: тавары- 
шы некалі кпілі з яго -- эканоміць паперу. Пісаў без 
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палёў і так сцісла, што цяжка было рабіць праўкі, і 
ўсё-такі пераламаць сябе, пазбавіцца прывычкі не мог. 

Папера пажоўкла, нібыта патанчэла і, калі Сяр- 
дзюк гартаў рукапіс, шамацела, як сухое восеньскае 
лісце. 

З радасным нецярпеннем ён прачытаў уступ, по- 
тым -- колькі старонак наўгад з сярэдзіны, пасля -- 
заключэнне. Сваё, калісьці вынашанае здалося бадай 
што чужым. Варухнулася сумненне, ці зараз ён здо- 
лее так напісаць? Напэўна, не-- не хопіць ні сіл, ні 
ўпартасці, ні ведаў. І такім дарагім здаўся яму гэты 
рукапіс, што Сярдзюк абхапіў папку рукамі і прыпаў 
да яе шчакою. Хацелася і плакаць, і смяяцца, і цала- 
ваць пажоўклыя старонкі, на якіх пакінула сляды яго 
сталасць. 

Усё адыходзіць у нябыт, астаюцца толькі плёны 
чалавечай працы. І няхай яны маленькія, нязначныя, 
але, уліваючыся ў агульную плынь людскіх пошукаў 
і здабыткаў, аддаюць ёй сябе, і таму ўжо жывуць 
у наступных пошуках, здабытках. Важна толькі, каб 
іх заўважылі, асэнсавалі другія людзі. А тады іх ужо 
могуць знішчаць пажары, вайна, пошасці, яны ўсё 
роўна не знікнуць бяселедна. Яны будуць жыць у па- 
мяці, у вопыце людскім. Але бяда -- страшная, непа- 
праўная, калі праца твая гіне, не зрабіўшыся здабыт- 
кам другіх. Тады, лічы, яе не было зусім, як не было 
і цябе, працаўнік! А, як вядома, няма нічога страш- 
нейшага за чорную пустату... 

Потым думкі Сердзюка перайшлі на жонку. Яна 
выратавала яго мінулае, і не трэба будзе нанава аб- 
жывацца на голым месцы. 

«Маша, Маша!..» 

Аднак, чым больш Сярдзюк думаў пра яе, тым 
змрачней рабілася на душы. Так, яна асталася коліш- 
няй. Але ж нехта другі мае яе такую. Так, яна кажа, 
што дочкі падобны на яго. Ды што з таго, калі гэтыя 
дочкі не ягоныя, а другога. Так, яна захавала яму мі- 
нуляе. Але ж не захавала сябе. Праўда, нельга слу- 
жыць людзям, не верачы ў іх. Але як ты будзеш і слу- 
жыць ім з параненым сэрцам, ведаючы, што недзе 
мучыцца, пакутуе блізкі чалавек, не вінаваты ні 
ў чым? . 

Сярдзюк схаваў папку пад падушкамі на ложку і, 
не знаходзячы сабе месца, апрануўся, 
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На ганку рэзкі, тугі вецер ударыў яму ў грудзі. 
Наставіўшы каўнер, прытрымліваючы яго ля горла, 
Сярдзюк падыбаў па цёмнай вуліцы. 

З цемры на твар упалі кроплі -- адна, другая. Але 
ён не вярнуўся, а прыспешыў крок. Куды ён ішоў? 
Гэтага ён не ведаў. Яму проста трэба было ісці. Сяр- 
дзюк не ўзяў пальчатак, руцэ, што прытрымлівала 
каўнер, было холадна, ногі то коўзаліся на абледзя- 
нелым тратуары, то траплялі ў нейкае хліпкае месі- 
ва. А ён ішоў ды ішоў. 

На праспекце Коласа цемра як бы ўзнялася ўгору. 
Абапала яго ў адзін і другі бок цягнуліся падвойныя 
ланцужкі электрычных агнёў. Быў галалёд. Асфальт 
на тратуарах, на маставой, сцены будынкаў пабліск- 
валі, і ад гэтага здавалася яшчэ святлей. Тут, як нідзе 
ў горадзе, было відаць, як ён абнаўляецца, расце. 
Дзе-нідзе захаваліся скасабочаныя драўляныя халу- 
пы. Пачарнелыя ад непагадзі, ад часу, з седлаватымі 
дахамі, яны падслепавата, па-местачковаму мігалі 
маленькімі вокнамі. А ззаду іх, у цемры, узнімаліся 
гмахі новых муроў -- там, пашырыўшыся, павінен быў 
пралегчы праспект. 

Рассыпаючы фіялетавыя іскры, прайшоў заліты 
святлом трамвай. Падскокваючы заднімі скатамі на 
выбоінах, з грукатам ходка пракаціў грузавік, за ім -- 
другі, праехаў аўтобус. Шыбы ў ім запацелі, і на іх, 
як на экранах, цямнелі сілуэты пасажыраў. 

Прахожых было мала. Толькі ля бліжэйшага 
скрыжавання тоўпіліся людзі і стаялі аўтамашыны. 
Там нешта адбылося. Хутаючыся ў паліто, Сярдзюк 
падышоў да натоўпу. 

-- Што здарылася? -- спытаўся ён у высокага 
вусатага мужчыны, які цягнуўся на дыбачках і ста- 
раўся нешта разгледзець цераз галовы людзей. 

-- Аварыя,-- абыякава адказаў той.-- Бач, якая 
абліваха. Кажуць, абганяў, а потым затармазіў. От і 
занесла кузаў. Увесь бок «Масквічу» спляжыў. 

Вусаты гаварыў, быццам жаваў, і словы вымаўляў 
цяжка, і Сярдзюк не адразу зразумеў яго. Ды слова 
«Масквіч» разанула слых. 

-- І ахвяры ёсць? 

Вусаты, пакінуўшы пытанне без адказу, выняў ад- 
некуль з-за вуха папяросу, абшнарыў кішэні, не знай- 
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шоў, што шукаў, і чыркануў адной рукою аб другую, 
просячы запалку. 

2. Я пытаюся, ці ёсць пацярпеўшыя! - ужо вы- 
гукнуў Сярдзюк. 

2 Кажуць, некага адправілі на «хуткай дапамо- 
зе»,-- зазлаваў вусаты і стаў прасіць запалку ў суседа 
злева. 

Сярдзюк адчуў, як слабеюць ногі і падае сэрца. 
Пра Віктара ён не думаў - з ім, маладым, здаровым, 
нічога благога не здарыцца. Сын і няшчасце выклю- 
чалі адно аднаго. А вось Маша!.. Бяда заўсёды хадзі- 
ла побач з ёю... 

Жаль, роспач, любоў скаланулі Сердзюка. Цяпер, 
калі насунулася пагроза, беззваротна страціць гэтую 
гордую і разам з тым няшчасную жанчыну, Сярдзюк 
ведаў, што любіць яе як ніколі, і страшна -- ой, страш- 
на! -- будзе без яе, няхай далёкай, не ягонай. Сяр- 
дзюк зжахнуўся. 

-- Прапусціце, таварышы! -- паўтарыў ён, нама- 
гаючыся праціснуцца праз натоўп. 

На яго не звярталі ўвагі, але Сярдзюк усё-такі пра- 
браўся да знявечанага «Масквіча» і глянуў на нумар. 
Не, нумар быў не мінскі. 

Ісці далей не было сіл. Дый вецер беснаваўся, са- 
танеў. Сярдзюк абышоў натоўп і паплёўся назад. 

Як па-дурному трымаў ён сябе з Машаю! Нават не 
падзякаваў як след. Стары, самалюбівы ёлуп! А яшчэ 
збіраецца начынаць усё нанава. Хоча ўстанаўліваць 
праўду, некаму памагаць, з некім змагацца. Вось і 
звані заўтра, прасі, каб даравала і згадзілася спат- 
кацца зноў... 

Дамоў ён вярнуўся змучаны. Удыхнуў цёплага па- 
ветра і закашляўся. Натужна, як старцёр, калі аку- 
мулятар падсеў і матор не заводзіцца. Паліто, кепку 
кінуў на гаспадыніну скрыню і, не запальваючы свят- 
ла, сеў за стол. Галава гарэла, па целе прабягаў 
азноб. 

«Толькі б не захварэць,-- білася думка.-- Тады 
Маша ўсё будзе рабіць, шкадуючы. Шкадуючы, прый- 
дзе, шкадуючы, будзе размаўляць... Эх, Маша, 
Маша!..» 
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Сярдзюк рашыў пазваніць Віктару з інстытута. 
Аднак, як прыйшоў у акадэмію, там ужо быў Понтуе. 
У рагавых акулярах, з шэрым застыглым тгарам, ён 
сядзеў за сваім сталом і, перабіраючы паперы, нешта 
выкасоўваў чырвоным алоўкам,-- відаць, тсе, што 
намысліў выкрасліць загадзя. Убачыўшы Сер 7юка, 
вялікім пальцам ссунуў акуляры на лоб, кіўнуў. 

-- Нам трэба пагаварыць,- сказаў ён, паклаў.ты 
аловак на паперы.-- Гэта тлумачальная запіска ў гар- 
ком. Пішу пра вас. 

-- А ятут пры чым? -- спахмурнеў Сярдзюк. 

-- Хачу прачытаць... Запіска была гатова да 
званка... 

У яго перасохла ў горле, гаварыў ён сіпла, і, калі 
пагледаў у акно, акуляры на яго лбе зырка бліскалі. 

-- Вразумейце мяне... Аднойчы я таксама падпаў 
пад крытыку. Адчуваю: ёсць устаноўка. А хто даў яе, 
хто блаславіў?.. І, думаеце, даведаўся?.. 

Натуральна, калі просіць папрашайка. Калі ж про- 
сіць чалавек, які, колькі помніш яго, усё і ўсім даваў 
сам, гэта -- вельмі непрыемна. Сыты, выпешчаны, з 
доўгім касмылём валасоў, што звычайна прыкрываў 
яго лысіну, а цяпер смешна вісеў збоку, Понтуе выгля- 
даў вартым жалю. І хоць нешта ў ягоным прызнанні 
нагадала жонку, Сярдзюк, апрача пагарды, нічога не 
адчуў. 

-- Вы проста баіцёся адказнасці, Ілья Гаўрыла- 
віч,-- бязлітасна сказаў ён.-- І адхрышчваецеся не ад 
віны сваёй, а ад пакарання. А каб больш пераканаўча 
выходзіла, ерась падпускаеце. 

У дзверы торкнулася лысая галава Барушкі. Понтус 
збіраўся нешта сказаць, але прыкусіў язык і зноў узяў- 
ся за чырвоны аловак. 

Барушка выпусціў другую кніжку, абгарадзіў дачу 
высачэзным плотам, крыху пасталеў, але часта прыхо- 
дзіў на работу пад градусам. Аднак яго пабойваліся -- 
за язык, за лютую гатоўнасць учыніць скандал, настра- 
чыць скаргу. У яго з'явіліся дзівацтвы. П'яны, ён на- 
дзяваў чорныя акуляры і смела дэфіліраваў па вуліцах, 
думаючы, што яго не пазнаюць. Перад супрацоўнікамі 
іграў ролю абцяжанага думкамі мысліцеля, казыраў 
вольнасцямі і мала каго слухаў. Сёння чорныя акуля- 
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ры таксама вытыркаліся з верхняй кішэні ягонага 
пінжака. 

-- Добрай раніцы, спадары! Які сёння дзень? Аўто- 
рак? -- павітаўся ён лёгкім, кплівым тонам. 

Яму не адказалі. Ён скрывіўся, выняў з кішэні аку- 
ляры, пакруціў іх у руках і сеў за свой стол. 

Званіць сыну Сярдзюк ужо не мог. І не таму, што 
яго пачулі б, пра сёе-тое здагадаліся. Проста кашчун- 
ным здавалася, каб Понтус і Барушка прысутнічалі 
пры размове, якая мелася быць. Балазе самі яны рабілі 
таямніцы з усяго, засакрэчвалі любую дробязь і, як зда- 
валася, ганарыліся гэтым. ІЦчырасць -- Сярдзюк ве- 
даў - яны лічылі дурасцю. «Куды вы?» -- пыталіся ў 
Понтуса. «Ды так, у адно месца»,-- як бы між іншым 
адказваў ён. «Чаго?» -- «Ёсць адна справа...» 

Размова з ім усхвалявала Сердзюка, і, каб супакоіц- 
ца іне звяртаць увагі на п'янаватага Барушку, ён пры- 
мусіў сябе ўзяцца за работу. 

«Пазваню, як пойдуць абедаць». 

Аднак пазваніць не давялося -- у абедзенны пера- 
пынак яго тэрмінова выклікалі ў архітэктурна-будаў- 
нічае ўпраўленне. 

Там, у размовах, ён забыўся на свой намер. А калі 
па дарозе назад успомніў, аказалася, што прайшоў не- 
калькі кварталаў. Тэлефона на кватэры ў Віктара не 
было. Службовага нумара Сярдзюк не памятаў, таму 
пазваніць з аўтамата не мог. Адкласці размову да заў- 
тра таксама не выпадала -- Маша магла паехаць. Дый 
гаварыць з ёю заўтра будзе яшчэ цяжэй. Калі наогул 
хопіць духу... 

Каля кафе «Вясна» Сярдзюк успомніў пра Юрке- 
вічаў. 

«Зайду,-- падумаў ён.-- Мы наогул маглі б быць 
бліжэйшымі, чым зараз...» 

Дзверы адчыпіла Валя. Загарэлася, папрасіла захо- 
дзіць. 

Сярдзюк даўненька не бачыў яе. Па-хатняму про- 
стая, у махровым халаціку, у мяккіх туфлях, яна зда- 
лася яму ніжэйшай ростам, амаль незнаёмай. Вінава- 
тым тут, мусіць, быў халат. Ён таўсціў Валю, рабіў не 
такой, якой яна помнілася. Хаця... Нешта самавітае 
з'явілася ў ёй. Убачыўшы Сердзюка, яна пачырванела, 
але і чырвань разлілася па яе твары неяк хораша, як 
разліваецца ў поўных шчаслівых жанчын. 


203 


-. Я на секунду,-- папярэдзіў Сярдзюк, бянтэжа- 
чыся такой Валі.-- Дазвольце пазваніць сыну. 

-- Ладна, ладна,- замахала яна рукою.- Не 
будзьце толькі як некаторі:”. ішто заходзяць або з 
просьбай, або з бядой. Баіцеся, што мы не ў модзе. 

Халат быў без гузікаў, і Валя ўвесь чае прытрымлі- 
вала яго за краі. І вось таму, што захінула яна іх не на 
грудзях, а ніжэй, Сярдзюк заўважыў: Валя пагрубела. 

Яна пераняла яго позірк, адгадала думкі, ды не су- 
мелася, пайшла наперадзе яго, даючы яму глядзець на 
сябе, як ён хоча. Валя толькі што вярнулася з аўтазаво- 
да, пабывала ў цэхах, гутарыла пра заводскае жыццё- 
быццё з рабочымі і настрой у яе быў прыўзняты. 

-- І ўсё-такі добра, што завіталі,-- падвяла яна 
Сердзюка да тэлефона.-- Хоць, вядома, было б лепш, 
каб зайшлі з нейкай радасцю ці проста без дай прычы- 
ны... Званіце ў прыёмную. Ніна Сямёнаўна пакліча або 
дасць нумар. Яна ўжо гатова служыць вашаму Вікта- 
ру, як майму Васілю. Ён жа ёй з кватэраю памог. Мой 
ідэаліст не здагадаўся, а ён здагадаўся. Выбіў, як ка- 
жуць. 

Сярдзюк уважліва паглядзеў на яе - Валя гавары- 
ла вельмі шчыра і так, быццам прасіла прабачэння за 
той інцыдэнт ля пад'езда, на які ні яна, ні ён, Сярдзюк, 
безумоўна, не забыліся. 

Цяжарная жанчына брыдчэе -- прырода ахоўвае яе. 
У той жа час яе азарае ціхае таямнічае святло, У якім, 
мусіць, толькі і можа нараджацца, выспяваць жыпіг”, 
Валіны словы, азаронасць з новай сілаю нагадалі Сс 
дзюку жонку -- і тую, колішнюю, якая дала яму Вік- 
тара, і ўчарашнюю, поўную турбот аб ім. Захацелася, 
як некалі, абняць Машу, адчуць яе цеплыню. 

«Божа мой, аб чым я думаю!» -- дакарыў ён сябе і 
паспешліва набраў нумар. Хвалюючыся, пачуў далё- 
кую музыку і даўгія настойлівыя гукі, што як бы ўва- 
ходзілі ў сэрца. 

Калі яму, нарэшце, адказалі і ён папрасіў паклі- 
каць сына, рука з трубкаю ў яго задрыжала. 

Валя заўважыла гэта, выйшла ў сталовую. Калі ж 
бадай што ўслед за ёй выйшаў і Сярдзюк, яго выгляд 
уразіў Валю. Згорблены, быццам пад цяжкай ношкаю, 
Сярдзюк хістаўся, 
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Па лесвіцы ён збег. Але ў пад'ездзе здало сэрца -- 
яно прагла памагчы яму, ды не магло. Пастаяў крыху, 
аддыхаўся. «Якая дурасць!..» Ён жа мог пазваніць на 
вакзал і даведацца, калі адпраўляецца маскоўскі поезд. 
«Хоць -- навошта?..» 

І ведаючы, што поезд пайшоў, Сярдзюк усё роўна 
памчаўся б туды. 

У будынак вакзала ён зайшоў без сіл, задыханы. Да 
адпраўлення скорага Мінск -- Масква аставалася гадзі- 
на, і пасадкі яшчэ не абвяшчалі. Ля цэнтральнага выха- 
да мірна стаялі пасажыры, некаторыя сядзелі на чама- 
данах навокал калон, уздсўж сцен. 

Прыглядаючыся, Сярдзюк абышоў вестыбюль, залы 
чакання -- ні сына, ні жонкі нідзе не было. Сумняваю- 
чыся, ці не наблытала сакратарка, якая, даведаўшыся, 
хто звоніць, захвалявалася не мэнш за яго, Сярдзюк 
пашкандыбаў на перон. 

Тут было зусім малалюдна. Толькі ля багажнага 
вагона завіхаліся рабочыя ды ўвішны аўтакар цягнуў 
туды яшчэ дзве ваганеткі, нагружаныя скрынкамі. 

Але калі Сярдзюк траціў ужо надзею, ён раптам 
згледзеў у буфеце пад тэнтам Машу і Віктара. Яны ся- 
дзелі за столікам на алюмініевых з чырвонымі фанер- 
нымі спінкамі крэслах і пілі ліманад. 

З кароткае тэлефоннае гаворкі Сярдзюк зразумеў: 
ягонага званка чакалі. Можа, таму, што ёв не пазваніў 
раніцою, Маша так знянацку парашыла ехаць. Коль- 
кі яна пабыла ў Віктара? Усяго два дні. Чаму так 
мала?.. 

Сярдзюк і раней дакладна не ведаў, пра што ён бу- 
дзе гаварыць з Машаю. Сапраўды, пра што? Не мог жа 
ён сказаць ёй, што яе нечаканы прыезд перавярнуў яго 
душу і тая зноў прагне Машы, што яму цяжка -- ой як 
цяжка! -- будзе без яе. Да таго ж, наперадзе -- дарога 
не з лёгкіх. Понтус падлізваецца толькі сам-насам, без 
сведак. Пры другіх ён чужы, стрыманы, як вярхоўны 
жрэц, і, як жрэц, вядома, сочыць, каменціруе кожны 
Сердзюкоў крок, пераварочваючы ўсё шыварат-навыва- 
рат. І даволі, скажам, было рэзка пагаварыць у май- 
стэрні Юркевіча, як ён, Сярдзюк, адчуў, што людзі пры 
сустрэчы сталі адводзіць вочы... Не, пра ўсё гэта Машы 
не раскажаш, Хопіць з яе і таго, што яна адчувае -- 
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ён удзячны і дараваў усё. І так Машына жыццё ўсклад- 
ніцца, і так ношка, якую яна несла ўсе гэтыя гады, ста- 
не цяжэйшая... Дык што ж сказаць. Яшчэ раз падзяка- 
ваць за ўсё? Але яна разумная і, безумоўна, здагадаец- 
ца: за гэтым стаіць нешта большае... Так, пра што ён 
будзе размаўляць з жонкаю, Сярдзюк і раней не ведаў. 
Тут жа, на пероне вакзала, ён разгубіўся зусім -- тут 
можна было гаварыць толькі пра развітанне ці пра маг- 
чымыя наступныя сустрэчы. Але як? 

Маша прыехала, каб яму лягчэй было пачынаць 
жыццё. Цяпер жа ён шукаў, як зрабіць, каб жыць ляг- 
чэй было ёй. Яна імкнулася ўзяць увесь цяжар на сябе. 
Цяпер жа ён сам хацеў падставіць плечы. 

«Маша, Маша!.. А мо наогул лепей пайсці ад- 
сюль? -- падумаў Сярдзюк.-- Хай думае, што ўсё кон- 
чана. Спакойней будзе ёй, мне...» -- і павітаўся. 

Чамадан стаяў ля яе ног, Маша нагою адсунула яго 
і ўсхапілася: 

--- Паспеў усё-такі, Ігнат? 

-- Як бачыш. Хлеб-еоль. 

г. Мы чакалі, што ты пазвоніш...-- пахмура сказаў 
Віктар і таксама ўстаў. 

-- Не будзем пра гэта,-- не дазволіла Маша гава- 
рыць яму далей і, хочучы скіраваць увагу сына на ін- 
шае, дала яму чамадан у рукі.-- Зараз пасадка... Я ра- 
да, Ігнат, што ты прыйшоў. Вось мы зноў усе разам... 

-- Ці ўсе? А дочкі ітвой муж? 

Віктар -- відаць было па ўсім - чакаў падобных 
слоў. Прыжмурыўшыся, ступіў да бацькі. 

-- Я забараняю табе мучыць маму! Чуеш? Не ду- 
май, што твае пакуты даюць табе права судзіць другіх, 
як табе хочацца. Не думай, што ты адзін праведнік. 
Дый, прабач, не судзіць, а мучыць ты хочаш. Гэта не- 
сумленна! 

-. Віця,-- папрасіла яна,-- давайце хоць развіта- 
емся мірна. 

З галоўнага выхада вакзала на перон хлынулі лю- 
дзі. Ля вагонаў пачалі выстройвацца чэргі-хвасты. 

Сярдзюк са страхам адчуў, як нешта рвецца ў яго 
адносінах з Машаю, з Віктарам, як яны аддаляюцца ад 
яго. Захацелася перашкодзіць гэтаму, крыкнуць сыну: 
«Які ты сляпы! Няўжо не відаць, як люблю я васі як 
патрэбны вы мне?!.» Але ўпартасць, заскарузлая крыў- 
да падавілі гэтае жаданне. А тут яшчэ кашаль. Ён як 
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бы падступіў да горла. Сярдзюк напружыўся, затаіў 
дыханне. Ды кашаль быў мацнейшы і скалануў яго. 

--. Ідзі-кх-це,-- выціснуў Сярдзюк.-- Я  за-араз 
прыйду... 

Назаўтра пахаладала. 

Здаецца, нядаўна ў скверах бегалі дзеці -- у чыр- 
воным, зялёным, сінім. Збіралі залацістае кляновае ліс- 
це і абярэмкамі насілі ў кучу. Праўда, на колькі дзён 
скверы абязлюдзелі. Толькі дворнічыхі ў ватоўках ды 
брызентавых фартухах усё яшчэ шаркалі мётламі. Дрэ- 
вы стаялі голыя, чорныя. На галінках -- кроплі. На 
прагалінах суха, а под дрэвамі мокра. Мусіць, таму і 
пачалі людзі абыходзіць скверы... А вось ужо з нізкага, 
ацяжалелага неба пасыпаўся дробны сняжок. Нават не 
пасыпаўся, а пачаў кружыць у паветры, бадай што не 
прызямляючыся. Ды ля чыгуначнае агарожы, ля кам- 
лёў дрэў, ля падножжа скульптур сдразу заляглі су- 
мёцікі. На стадыёне «Дынама», адкуль лісце не вывез- 
лі, дворнікі падпалілі яго, і па светлых прыпарошаных 
прысадах пацягнула гаркаватым, чадным дымком. 


РАЗДЗЕЛ ЧАЦВЁРТЫ 
1 


-- Яны ўсё любяць востранькае. Гэта ў іхняй нату- 
ры. Я бачыў, як біўся Маўчун з Круцікавым. Чэмпіён, 
сілішча -- супроць вучня свайго. Ну, вядома, тэхніка і 
гэтак далей, але выйграў па ачках. Мабыць, траўміра- 
ваць не хацеў. А сышоў з рынга -- вы пабачылі 6!1-- 
жонка наляцела. Пс-с-с! Гэткі драпежны сімпапон. 
Ледзь вочы чырвонымі пазногцямі не выдрала. «Чаму 
не накаўтаваў? -- вішчыць.-- Ты ж мог!» І гэта наві- 
давоку цэлай залы. Ёй, бач, кроў напаўжывога чалаве- 
ка на падлозе падай. Каб адлівалі вадою. Гэта знаёма 
нашаму брату-падпольшчыку. 

-- А Маўчун? 

-- Адмахнуўся, як ад асы, і халат стаў адзяваць. 

-- А яна? 

-.. За рукаў учапілася, як прыкіпела. Тузае, шалее. 
Таго і глядзі, з плацця вылузнецца і голая кусацца па- 
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чне. А адкрыты ліст нашай архітэктаршы! 8 жывоці- 
кам,-- чаго ёй больш? -- а каб прымела, разарвала б 
Малевіча. Вышэйшыя інтарэсы і гэтак далей, а сама 
проста помсціцца, што распранулі і высеклі голенькую. 
Чытаў? Геніяльны гэты твор «Ваўкі і авечкі». 

-- Але, але... 

Сярдзюк краем вуха слухаў размову за суседнім 
сталом і прымаў яе як асабістую абразу. Не, падобныя 
гаворкі былі не навіна. Понтуе і Барушка часта адзыва- 
ліся аб жанчынах зняважліва, смакуючы іх заганы. 
Асабліва Барушка, які знаходзіў «ізюмінку» ў ганеб- 
ным, умеў паказаць, як гнільцо можа казытаць нервы. 

Але сёння іх размова абразіла Сердзюка. Асабіста, 
кроўна. Чаму? Ён паспрабаваў разабрацца. І зразу- 
меў: зноў Маша! Сярдзюк фізічна адчуў: яна жыве ў 
ім, напаўняе яго істоту. Яна зноў -- самае дарагое ў 
жыцці: цеплыня, святло, работа, боль, уцеха, мерка 
ўсяму. 

Яе ўладу над ім павялічвала яшчэ адна акаліч- 
насць. Ужо там, на стылай, ветранай вуліцы, каля па- 
карэжанага «Масквіча», яму стала патрэбна яе бліз- 
касць, яго пацягнула да яе. Ён спачатку жахнуўся, 
уявіўшы Машу параненай, але потым, калі пераканаў- 
ся: памыляецца, ніяк не мог вызваліцца ад дзіўнага 
адчування. Перад унутраным зрокам аставаліся яе рас- 
кінутыя рукі, бледны твар, заплюшчаныя вочы. 

Да сустрэчы Маша была для Сердзюка надакучлі- 
вай, злой сілаю, зданню, якой ён пагарджаў і якую не 
хацеў знаць. Калі ж Маша прыехала, прымусіла вы- 
слухаць сябе, пагарда, непрымірымасць саступілі мес- 
ца здзіўленню, гатоўнасці прасціць. Але і пасля таго 
Маша нейкі час аставалася для яго ні больш чым далё- 
кім добрым прывідам, бесцялеснай істотаю, хоць і вар- 
тай удзячнасці, пашаны. Аднак разам з тым, як адта- 
вала сэрца, Машын вобраз набываў усё выразнейшую 
адчувальнасць, пачынаў абуджаць не толькі смутак ці 
захапленне, а іцягнуў як бяздонне, палохаючы і на- 
гадваючы колішняе, зведанае, пякучае. 

Як праклінаў ён сябе за гарачнасць на вакзале! Ды, 
праклінаючы, так і не ведаў, як жа трэба было яму па- 
водзіць сябе. Рабіць выгляд, што ўсё дараваў і на міну- 
лым пастаўлен крыж?.. Паўтараць пра сваю сардэчную 
ўдзячнасць? Прасіць, каб перадала яго прывітанне ў 
Маскве? Не, гэтак рабіць ён не мог, бо так і не прывык 
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хлусіць, бо пачаў... спадзявацца і прагнуць большага, 
Але навошта было хаміць? Ён жа зычыў Машы адно 
добрае. І няхай не прыкідваецца -- хаміў не дзеля таго, 
каб Маша зразумела, што масты спалены, а наадварот, 
каб успамінала яго, ведала: ён усё яшчэ мучыцца праз 
яе. Дык што ж гэта такое?.. 

Вярнуўся ён тады дамоў, так нічога і не рашыўшы. 
Ясна было толькі адно -- трэба памірыцца з Віктарам і 
працаваць. Не пераапрануўшыся ў піжаму, ён пахадзіў 
па пакоі і ўзяўся за дысертацыю. Назаўтра, рані- 
цою, засеў зноў. Як-ніяк, яе таксама выратавала 
Маша! 

Аднак цяпер і ў дысертацыі многае здавалася не та- 
кім пераканаўчым, як у пачатку. То адно, то другое 
выглядала просталінейным, навеяным часам, калі пі- 
салася. Сям-там выпірала наіўнае захапленне. А энту- 
зіязм, вера, як вядома, таксама маюць свае межы, за 
якімі яны прытупляюць думку, робяць чалавека неда- 
лёкім. Праз гэта, відаць», некаторыя палажэнні дысер- 
тацыі састарэлі, а некаторыя нагадвалі кур'ёзы. 

Але, трапляючы ў плынь сваіх даўніх думак, Сяр- 
дзюк паступова трапляў і ў іхні палон. Яны гіпнаты- 
завалі яго, падпарадкуючыся ім, ён пераставаў бачыць 
іх сапраўдную вартасць. І гэтага Сярдзюк не мог не 
заўважаць. 

«Як дапішу, пастаўлю новыя акцэнты, трэба абавяз- 
кова каму-небудзь паказаць, параіцца,-- стомлены 
ўласнай няпэўнасцю, рашыў ён.-- Паказаць самым роз- 
ным людзям...» 


2 


Праца ў інстытуце, праца над дысертацыяй рабілі 
жыццё аднастайным, а дні -- падобнымі адзін на другі. 
Рэдкія паездкі з Віктарам за горад таксама не займа- 
лі -- істотаю, думкамі ён усё роўна аставаўся з працаю. 
А, як вядома, там, дзе аднастайнасць, руху не заўва- 
жаеш -- чае як бы спыняе бег. І каб Сердзюка спыталі- 
ся, якое тады было надвор'е, ён, хутчэй за ўсё, адказаў 
бы: «Звычайнае. Холадна, снег... Зіма наогул прыхо- 
дзіць па замёрзлай зямлі...» 

Праўда, ён мала ў чым памыляўся. Зіма ў тым годзе 
лягла трывалая, халодная, белая. Белае было ўсё: вулі- 
цы, прысады, імглістае неба. А на ім -- трошкі бялей- 
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шы за нябесную імглу дыск ёонца. Але часам неба гус- 
цела, лілавела. Мароз мацнеў, і з дрэў пачынаў церу- 
шыць шкляны, сыпкі пыл. Калі ж аднекуль прылятаў 
подых ветру, з іх зляталі цэлыя белыя воблачкі. Ды 
гэта неяк выпадала з-пад увагі... 

Аднак, выключаны з навакольнага жыцця, Сяр- 
дзюк жыў напружана. У тайніках яго істоты, то ўспых- 
ваючы, то прытухаючы, як бы акумуліраваўся ўвесь 
ягоны вопыт -- мінулы, сучасны, нават будучы. І ў га- 
рэнні нараджаўся той высокі сплаў, які называюць 
ідэямі, думкамі. Часам і яны прыходзілі наплывамі, 
з'яднаныя між сабой і прасякнутыя адно адным. Часам 
узнікалі знячэўку, здзіўляючы Сердзюка самога, часам 
прыходзілі пасля пакутлівых, доўгіх пошукаў. 

Гэта давала асалоду. Карцела прыспешыць падзеі, 
хутчэй убачыць вынікі сваёй працы. Хацелася, каб пра 
іх даведалася Маша. Але ўсё гэта і знясільвала. Сяр- 
дзюк, як і Віктар, увёў хвіліны прымусовага адпачын” 
ку, калі, лежачы на спіне, расслабляўся, і гнаў прэч 
думкі. Скончыў ён дысертацыю спустошаны, ушчэнт 
стомлены. Нават засумняваўся --а ці акупіцца ўсё гэ- 
та? І вось, калі засумняваўся, першы, каго ўспомніў, 
быў Юркевіч. 

Чаму ён? 

Прыязнасць паміж людзьмі часам усталёўваецца 
падсвядома. Юркевіч быў сімпатычны Сердзюку сваімі 
парываннямі, унутраным жыццём. Падкупляў беска- 
рыслівасцю, самаадданым служэннем гораду. Тым, што 
мог быць суб'ектыўным, але не прадузятым. Апякуючы 
Віктара, шанаваў ягонае імкненне да творчай сама- 
стойнасці. Разумеў: галоўнае ў ёй -- вынік, ажыццёў- 
лены праект, і даваў Віктару магчымасць праявіць ся- 
бе. Але бачачы -- Сярдзюк-малодшы не разумее, што 
выявіць сябе -- яшчэ не ўсё, што кіравацца толькі сва- 
ім -- іншы раз жорстка ў адносінах да другіх, ён на- 
стойліва даводзіў гэта. Асабліва цяпер, калі ўсе адчулі: 
пабагацелі! -- і ўзяліся за новы генеральны план, вы- 
значаць будучыню горада... 

Васіля Пятровіча Сярдзюк не знайшоў ні ў гарсаве- 
це, ні ў майстэрні. Падслепавата жмурачыся, Дымок 
прыняў Сердзюка насцярожана, быццам чакаў, што 
следам за ім завітае бяда. 

-- Вам Юркевіча? - прымусіў сябе ўсміхнуцца.-- 
Цяпер яго не толькі на ранейшых маршрутах трэба 
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шукаць. Ёсць новыя, Ігнат Раманавіч, і, можа, на гэтыя 
дні самыя дарагія. 

-- Цінесям'я пабольшала? -- прасвятлеў Сярдзюк. 

-- Пакуль што не. Аднак... Помніце ў Грыбаедава: 
«Она не родила, но по моим расчетам...» У вас да яго 
што тэрміновае? 

-- Ды вось, дысертацыя... Хацеў прасіць, каб пра- 
чытаў. Толькі, відаць, і абставіны супроць мяне... 

-- Што вы, тарабаньце смела! Прама дамоў. Ён за- 
раз горы можа варочаць. Або пакуль аддайце -- далі- 
бог! -- Барушку. Праверце, так сказаць, на самым з 
самых. 

-- Тэта, на жаль, выключаецца. 

-- Ну, тады давядзецца шукаць імянінніка. 

Дымок фіглярнічаў, імкнуўся перадаць сваю іронію 
Сердзюку, але гэта давалася цяжка. І, каб Сярдзюк, 
крый божа, не падсунуў свае фаліянты яму, раптам 
прапанаваў: 

-- Давайце я вас правяду... 

Васіля Пятровіча яны сустрэлі на праспекце, каля 
кандытарскага магазіна. У паліто з шалевым каўня- 
ром, у андатравай шапцы, з партфелем, ён ішоў хутка, 
мала заўважаючы, што робіцца наўкол. Калі яго аклік- 
нулі, заўсміхаўся, сабраўся быў цягнуць усіх дамоў, 
але потым даў сябе ўгаварыць і пачаў адбіраць у Сер- 
дзюка папкі. 

-- Нарэшце, Ігнат Раманавіч! Мне і Віктар гава- 
рыў, што ў вае на падыходзе... 

Па тратуары ішлі людзі. Збочвалі ў магазін, выхо- 
дзілі з яго. Васіля Пятровіча і Сердзюка штурхалі. Але 
яны валтузіліся з папкамі, не саступаючы адзін аднаму 
і задаволена ўсміхаючыся. 

-- Давайце хоць на край адыдзем,-- ніякавата ўга- 
ворваў іх Дымок.-- Закапёршчыкі!.. 

Нарэшце Васіль Пятровіч завалодаў папкамі і засу- 
нуў іх у партфель. Зачыніць партфель было ўжо нельга, 
і ён узяў яго пад паху. 

-- А зараз за мной! -- ляпнуў ён аднаго і другога 
па спіне.-- Вось Валя ўзрадуецца, калі ўбачыць усіх 
разам! Яна ж там, як у астрозе. Не давядзі госпадзі ні- 
кому чакаць або даганяць. 

-- Я б не сказаў, што вы такі няшчасны,-- падку- 
сіў Сярдзюк. 

-- Але-е, працую... А нам пашанцавала: вокны 
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даўно заклеены і шыбы дасюль не замерзлі. Пабачыце, 
якая яна ў мяне, як навучылася па-моднаму развіт- 
вацца. У іх, мабыць, там... м-м... і школа. Ды не думай- 
це, што мы адны будзем пад вокнамі. Многа прыхо- 
дзіць... Больш, праўда, выпіўшы. 

Васіль Пятровіч засмяяўся. 
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Валя, калі ёй прынеслі перадачу, адчувала сябе ня- 
важна. Васіль Пятровіч зноў перадаў цукеркі, кампоты, 
варэнне. Усяго гэтага ў тумбачцы набралася процьма. 
Стала прыкра, як дзіўна ён уяўляе, што ёй цяпер 
трэба. 

-- Мужчыны, Кіра, мабыць, і ў пяцьдзесят заста- 
юцца дзецьмі,-- паскардзілася яна маладзенькай мі- 
ніяцюрнай суседцы насупроць, якая сачыла за ёй рас- 
косымі вачыма. Па тым, як тая ляжала на ложку, што 
нядаўна вырабляла з падушкамі, беспамылкова было 
відаць -- Кіра зусім яшчэ дзіця. 

-- Проста такое лягчэй ім купіць,-- нехаця 
ўхмыльнулася яна.-- Майму ў чарзе пастаяць або па- 
шукаць што-небудзь па магазінах -- бяда цэлая. 

2. Значыць, так ён цябе і любіць, -- уставіла чуць 
старэйшая за Кіру жанчына, якая ляжала па той жа 
бок, што і Валя. 

Валя збольшага знала яе -- жонка Малевіча, завуць 
Лідаю. Дасюль пры сустрэчах яны не віталіся і цяпер 
толькі няпэўна ківалі адна адной. 

Ліда нагадвала мадонну -- гладка, на прамы рад 
зачасаныя валасы, бледны прыгожы твар, вялікія цём- 
ныя вочы. Толькі хударлявая, тянаватая ад уласнай 
страснасці. Яна не хацела дзіцяці, ужыла захады і ста- 
ралася, каб на яе звярталі ўвагу, глядзелі з зайздра- 
сцю. І калі раней праходзіла па палаце, дык наўмысна 
так, каб усе заўважылі яе гібкую постаць, пругкую ха- 
ду, што рабіла яе задзірліва прывабнай. Але раніцою 
Лідзе забаранілі ўставаць, пад ножкі ложка ва ўзгалоўі 
паставілі цуркі, а каб не спаўзала ўніз, лямкамі пад 
рукі прывязалі да спінкі. Яна прыняла гэта па-свойму 
і, пакутуючы ад бездапаможнасці, закіпала з усякага 
выпадку або проста без дай прычыны. 

Падтрымліваючы жывот, Валя ўстела, накінула ха- 
лат і, шлёпаючы тапцямі, падышла да акна. Падумала, 
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што яна, мусіць, страшэнна бледная, бо вельмі кружыц- 
ца галава, і што гэта неяк трэба скрыць ад Васіля Пят- 
ровіча. 

«Толькі б не хіенуцца, не ўпасці...» 

Пад акном, задраўшы ўгору галовы, стаялі муж, 
Сярдзюк, Дымок. Ішоў снег, і шапкі, плечы ў іх былі 
белыя. Белае было ўсё наўкола -- двор, дрэвы, неба. 
Толькі на зямлі бель ляжала спакойна, у небе ж -- 
пляскалася, як сцягі ў вецер. Не паспеўшы зажмурыц- 
ца, Валя адхіснулася. Белае святло ўдарыла ў вочы, 
асляпіла. Яна хацела была ўхапіцца за падаконнік, 
зрабіла адчайнае намаганне, ды не паспела... 

Залямантаваўшы, да яе кінуліся ўсе, хто мог устаць. 
Паднялі, падтрымліваючы пад рукі, давялі да ложка. 
Самая маладзейшая ў палёце, Кіра, стрымгалоў пабег- 
ла па ўрача. 

Лежачы на спіне, амаль не адчуваючы болю ў паты- 
ліцы, Валя замірала ад страху -- няўжо новае выпра- 
баванне? Навошта яно, такое недарэчнае, выпадковае? 
Здаецца, і так ужо хапала няшчасцяў? 

-- Выкідыш можа быць,-- крывячы, як Малевіч, 
губы, сказала Ліда і па-свойму суцешыла: -- А так ні- 
чагуткі, выстагнешся. Не вялікая бяда. Шэранькіх хо- 
піць, каб раджаць... 

У сваіх апасеннях Валя не заходзіла так далёка -- 
занадта жорсткае, неверагоднае гэта было! -- і Лідзі- 
ны словы аглушылі яе. Але адначасна ўскіпеў гнеў. 
Каркае? Няхай! Але адкуль гэтая халодная чэрствасць, 
помслівая радасць з чужой бяды. За што? Валя ж не 
зрабіла ёй нічога паганага. Дый, па сутнасці, не ведала 
яе і будзе, як раней, рэдка сустракацца. Дык за што ж 
тады? Помсціць за мужа? Або за тое, што Валя кепска 
ведала яе, а яна, магчыма, ведала Валю лепш? За тое, 
што Васіль Пятровіч прыходзіць кожны дзень, а Мале- 
віч быў пад акном усяго адзін раз, і перадачы носіць 
яго маці? Або за тое, што Ліда хоча быць шчаслівей- 
шай за другіх?.. «А Васіль? Як ён там? Мабыць, ломіц- 
ца сюды, просіць, моліць, а яго не пускаюць...» 

Па ўзрушаных галасах, якія набліжаліся па калідо- 
ры, Валя зразумела: ідзе ўрач. Але ўвайшла Кіра з 
медсястрою. 

Спалохана агледзеўшы палату і ўбачыўшы, што ўсе 
ляжаць на сваіх месцах, сястра недаўменна спынілася 
ў праходзе. Потым яшчэ раз глянула на падвешаную 
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Ліду, з застыглага твару ў якой не сышла крывая 
ўсмешка, ураз неяк павесялела. 

-- Дык хтоз вас упаў? -- спыталася звонка. 

2. Верас,-- адказала Кіра, паказваючы на Валю 
рукою, складзенай лодачкаю. 

г. А-а-а... 

Што тут было прычынаю -- елабасць, якая робіць 
чалавека чулым і чуйным, або імкненне абавязкова 
зразумець другога, што ўжо ўкаранілася ў Валі,-- але, 
сустрэўшы позірк сястры, яна раптам зразумела, чаму 
тая радуецца. Так-так, сястра радавалася, бо за хвілі- 
ну поўнілася страхам -- упала Ліда Малевіч, прычын- 
далы якой рабіла яна, сястра. Яе палохала -- неахайна 
падставіла цуркі, і вось хворая ўпала... За выпадак жа 
з Валяй яна не адказвала: здарыўся няшчасны выпа- 
дак -- і ўсё. Хіба хворай дазволілі ўставаць? Не! 

Да сястры таксама дайшло, што думкі яе разгада- 
ны, але яна не пачырванела, а зазлавала. Бачачы, што 
Валя звяла павекі і вочніцы ў яе напаўняюцца слязамі, 
адрэзала: 

-- Нічога, у нас і не такое здараецца. Самі вінава- 
ты, прыйдзецца пацярпець. Тут усе роўныя! 

Яна яўна падбівала Валю на неабдуманае слова. На- 
вошта? І Валя зноў знячэўку зразумела: сястра задзі- 
раецца, каб яна нагаварыла лішняга, пасля чаго не за- 
хочацца скардзіцца, дый усякая такая скарга будзе 
ўжо скампраметавана загадзя. Бо ты наогул сканда- 
лістка, табе ніхто і нішто не дагодзіць. А пра роўнасць 
кінула, каб супроцьпаставіць Валю астатнім, здабыць 
іхнюю падтрымку. І яна не пралічылася. 

2. Узялі моду, не аднадзіш. Прывыклі там! Што 
заманецца, тое і робяць,-- грэбліва закапыліла Ліда гу- 
бы.-- Ні адпачыць, ні заснуць праз вашы спатканні. 

2. Не любіце вы нікога, як і ваш муж,-- паціху ска- 
зала Валя. 

2 Я тых люблю, хто мяне любіць. А калі хто яшчэ 
капрызы паказвае -- ідзі прэч! Навошта ён мне. 

2. А хіба вас не наведваюць? 

-. Я іх не заву. Мой час ганяцца за другімі яшчэ 
не надышоў. Пакуль я больш патрэбна, чым хто-небудзь 
мне. І напаказ не жыву. Я простая жанчына. 

2; На каго вы напалі? -- ускіпела Кіра.-- І вы, 
сястра!.. Што вы ўсе гаворыце? 

Кірыны словы патушылі перапалку, але і адабралі 
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ў Валі сілы. Ёй зрабілася так моташна і горка, што яна, 
стрымліваючы рыданне, адвярнулася да сцяны. Балела 
галава, мучылі страхі, але яна ўпарта не адказвала на 
пытанні сястры, якая адразу стала клапатлівай. 

-- Не нудзіць? -- залапатала, схіляючыся над Ва- 
ляй.-- Ды гаварыце ж! 

--. Не! -- каб толькі ад яе адчапіліся, кінула Ва- 
ля.-- Не! Гэта задавальняе вас? 

Тое, што сястра так адразу змянілася, таксама раз- 
дражняла. 

«Спалохалася і стала шаўковая. Страх перад адказ- 
насцю, мусіць, і робяць яе чалавекам!.. І зноў гэтае -- 
«сама вінавата»... Божа мой!.. А Ліда Малевіч? Сам Ма- 
левіч?.. Што сталася з некаторымі?.. Чаму яны такія?.. 
Нават спагадлівая Кіра і тая баіцца быць адкрытай: яе 
дабрату могуць прыняць за абмежаванасць, зрабіць 
пасмешышчам. І Кіра раскрываецца толькі калі ўскі- 
піць або гаворыць пра мужа. Яго і за слабасці, заганы, 
упікае быццам з ухвалаю, нібыта яны ўпрыгожваюць 
яго, нясуць ёй схаваную радасць...» 

Пакрыўджаная, Валя ўжо не магла быць справядлі- 
ваю, і людзі здаваліся ёй зайздрослівымі, сквапнымі на 
салодзенькае і таму двудушнымі, себялюбнымі. 
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Увечары стала яшчэ горш. Забалелі шыя, жывот. 
Стараючыся не ўпасці тады ля акна, Валя як бы нада- 
рвалася, і млосная слабасць цяпер не адпускала яе. 
У глыбіні істоты жыло адчуванне -- сілы пакідаюць 
цела, яно памірае, і хвіліна, калі ты знясілееш зусім, 
набліжаецца як непазбежнасць. Думалася: жыццю 
супроцьстаяць не толькі холад, маўклівасць, але і ка- 
менная здранцвеласць. Смерць -- гэта поўнае скамяне- 
лае бяссілле. 

Як яна надыходзіць? У Кашчэя смерць была на 
вастрыі іголкі. Адламі самы кончык -- і ў той жа міг 
свет пагасне для яго. Так дасюль уяўляла сабе смерць 
Валя. Праўда, у яе ўяўленні жыццё было звязана з сэр- 
цам. Пакуль яно б'ецца, пакуль не парвецца жылка, 
што нітуе яго з целам, ты жывеш. Важна, каб толькі не 
парвалася гэтая жылка. А вось цяпер Валя раптам ад- 
чула: паміраць можна паволі, бо жыццё -- гэта сілы, і 
яно пакідае чалавека разам з апошняй іх кропляй. 
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Валя адчувала, як меншаюць сілы і бяссілле прані- 
кае ў яе. 

Зрабілася страшна. Але не так за сябе, як за Лёнь- 
ку, як за тое, што не паспела сказаць сваё -- закончыць 
«Гады неспакойнага сонца». Дзіця, кніга раптам сталі 
такія дарагія, што засланілі ўсё. І Валя гатова была 
пайсці на самыя жахлівыя пакуты, толькі каб ёй далі 
магчымасць стаць маці і напісаць аб запаветным. А ка- 
лі ўсё-такі наканавана памерці, Дык няхай гэта будзе 
адразу, як ажыццёвяцца яе мары. 

Хто ведае, магчыма, яна крыху хітравала са смер- 
цю. Але бясепрэчна было адно: калі б ёй давялося вы” 
біраць паміж сабою і дзіцём, кнігаю, яна ахвяравала б 
не імі. 

Лідзе Малевіч таксама было дрэнна; Яна ляжала не- 
рухома, з прыкушанай ніжняй губой, і, цураючыся 
ўсіх, глядзела ў столь. Здавалася, нават не маргала ды 
ўпарта, на злосць сабе і другім, старалася разгледзець 
там нешта ненавіснае, схаванае. І хоць было не да яе; 
па-за Валінай увагаю не праходзіла, як блажэе твар У 
Ліды -- быццам цені, якія ляжалі на ім, пачалі пасту- 
пова гусцець. 

Калі да яе падышлі выкліканая дакторка-ардына- 
тар, медсёстры, яна, каб і краем вока не бачыць іх, ад- 
вяла позірк на сцяну. Але потым з грэблівым адчужэн- 
нем спыталася: 

2. Па мяне заявіліся? У ізалятар павалачаце? 

Доктарка паклала ёй на лоб далонь, папрасіла не 
хвалявацца. Але Ліда непрымірыма крутнула галавою, 
не прымаючы ні яе спагады, ні яе клопатаў, якія ўсё 
роўна фальшывыя і карысці не прынясуць. Яна і паку- 
тавала як бы наперакор усім і ўсяму, выкрываючы гэ- 
тым людскую няшчырасць, бездапаможнасць. 

Гэта ўразіла Валю. І як ні было ёй блага, сорам за 
сябе, за Ліду Малевіч ахапіў яе. Чаго дамагаецца Лі- 
да? Пайсці са свету З зацятай нянавісцю да людзей і 
самога свету? Зрабіць сваю смерць атрутаю для другіх, 
для тых, хто астанецца жыць? Што можа быць больш 
подлым? І чаму яна робіць так? Ці не таму, што мужаў 
скепсіс забіў і ў яе веру? Ці не таму, што роспач і аса- 
бістая бяда асляпілі яе, разлютавалі? А Малевіч замест 
таго, каб змягчыцца і падбадзёрыць яе, па-ранейшаму 
дана ах сябе і сваю непрымірымасць да... мяшчан” 
ства?.. 
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Апоўначы Валю ўзялі ў аперацыйную. Яе не павялі, 
як звычайна, а паклалі на каталку. Чуючы, як парып- 
ваюць калёсікі, яна халадзела і сціскала плозы. Кожны 
паварот калёсікаў набліжаў яе да белага стала гад 
люстраю. І гэта было цяпер самае страшнае. 

-- Таварышы, я пішу кнігу,-- жмурачыся ад 
нясцерпнага святла і болю, наіўна адкрылася Валя, 
калі яе перанеслі на стол.-- Яна пра вельмі важнае ў 
жыцці. Мне абавязкова трэба скончыць яе. 

-- І не адну... Супакойцеся,-- адказала доктарка, 
але Валя не адчула ў яе словах той упэўненасці, якой 
чакала як паратунку. 

Гэта раптам зноў угнявіла яе: няўжо доктарка не 
магла чутачку схлусіць? Няхай, калі суджана, паміра- 
ла хоць бы з надзеяй! 

Потым думкі перамяшаліся, і зноў адно асталіся 
слабасць і боль. Ды яшчэ хіба чаканне палёгкі, жадан- 
не, каб хутчэй бег час. А ён, як на тое, быццам спыніў- 
ся, і ўсё, што адбывалася навокал, здавалася, адбываец- 
ца да прыкрасці марудна, як на кінаэкране, калі ідуць 
запаволеныя кадры фільма. Нарэшце боль распаласа- 
ваў яе напалам, і яна абнемагла. 

-- Шпрыц!..-- даляцела здалёк. 

І не было ўжо ні аперацыйнай, ні цвёрдага стала, 
ні белых зданяў, што чаравалі над ёй. Валя адчула: яна 
аддаляецца ад усяго гэтага. Не, гэта яно аддаляецца ад 
яе, усё далей. А сама Валя робіцца ўсё меншая і мен- 
шая, бездапаможна адзінокая. Сэрца сціснуў страх. 
Захацелася крыкнуць: «Ратуйце!» Але голасу не 
аказалася. Жыло адно ўсведамленне -- не думка, 
а ўсведамленне: каб не знікла і гэта, неабходна на- 
маганне. «Трэба, трэба!..» Сабраўшы апошнія сілы, 
Вал: ўсё-такі намаглася і ў той жа момант расплю- 
шчыла павекі. 

Убачыла вялікія, зіхотныя вочы дакторкі. Лоб яе 
закрывала белая шапачка, нос, рот і падбародак -- мас- 
ка, і на твары жылі толькі вочы. Але колькі радасці 
прамянілі яны! 

-- Віншую з сынам,-- урачыста сказала дактор- 
ка.-- Але пакуль што ні слова! Калі не вельмі блага, 
маргніце. Ну! 

Здзіўленая, чаму яна паводзіць сябе так, Валя сла- 
ба ўсміхнулася і толькі тады зразумела: дакторка вель- 
мі радая, а з ёй сапраўды было дрэнна... 
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У палаце ўсе, апрача Кіры, спалі. Ліда Малевіч ля- 
жала быццам не дыхаючы з выцягнутымі паверх коўд- 
ры рукамі. Электрычнасць выключылі, але на дварэ, 
якраз пад акном, гарэў ліхтар. Там, мусіць, гуляў ве- 


цер. Ён хістаў ліхтар, і святло ад яго тут, у пакоі, то 
ўспыхвала, то гасла. У гэтых пошугах святла і змрокаў 
здавалася, што Ліда вось зараз падымецца, не згінаю- 
чы каленяў, як устаюць з труны каза“чыя нябожчыкі. 
І не робіць пакуль гэтага толькі таму, што прывязана 
лямкамі. 

Ад астатніх ложкаў, якія Валя не магла бачыць, да- 
ляталі пасопванне, храп. Аднак і яны здаваліся страш- 
наватымі, таянічымі, і ад іх чакалася нешта незвы- 
чайнае. 

Стараючыся не хвалявацца, Валя думала неяк адра- 
зу пра ўсё: «Выбавілася ўсё-такі. Цяпер выхаяць! Зна- 
чыць, магу яшчэ... Каб толькі не пераблыталі з кім- 
небудзь Лёньку... Васю трэба паведаміць неадкладна... 
Як ён там адзін? Добра, што, як пісаў, наведваецца 
Віктар... А Кіра? Малайчына Кіра! Знарок не спіць, 
каб не пакідаць мяне сам-насам... 

2. Я ведаю вас, Валянціна Сяргееўна,-- як бы ўга- 
даўшы яе думкі, шэптам сказала Кіра.-- Лёдзя Шару- 
піч мне многа расказвала пра вас... Вашы кніжкі я ўсе 
прачытала. Я -- па начах, а ўвечары -- Пракоп. Ціка- 
ва гэта ў вас -- вайна, а людзі кахаюцца. 

-- Жыццё і ў вайну ідзе сваёй дарогай. 

2. Я сама, здаецца, мацней стала любіць. Шкада, 
што Лёдзя ў турысцкім паходзе. У Карпатах. Ёй усё 
мала -- не можа без выдумак. А то даўно б пад акно 
прыбегла і тут свае парадкі пачала б наводзіць. Вы не 
думайце, яна добрая. Паглядзіце, як у яе на балконе 
кветкі ўлетку цвітуць! Любата... А яны так цвітуць та- 
му, што за імі ласкавыя рукі даглядаюць. У грубіянак 
адно цыбурынне расце... 

Душу агортвала шчаслівая цішыня, мір. Верылася: 
страхі і бяда засталіся ззаду, і ўсё цяпер выкіруецца да 
харошага, такога, якога яшчэ не было. Дый як яно мо- 
жа не выкіравацца, калі побач Кіра, а сама яна вунь 
што пераадолела. 

Якая несусветная бязглуздзіца - адносіны да «ча- 
лавека наогул» іншы раз цяжка пагадзіць з адносінамі 
да чалавека, які поруч! У гэтым ужо фальш і неспра- 


вядлівасць. Так-так! Усе людзі,-- упадала ў другую 
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крайнасць Валя,-- вартыя павагі, любві. Бо не прыкрыя 
заганы, якія кідаюцца ў вочы, а тое, што людзі робяць 
разам, вызначае іх цану. Няхай адны з іх зласлівыя, 
непатрабавальныя да сябе, няхай адны менш шчырыя 
і здольныя, а другія больш, няхай шмат хто з іх дробяз- 
ны ў дробязным, шчодры толькі ў вялікім, разам яны 
цудадзейная сіла! Хоць і ёсць Понтусы, Малевічы, 
Барушкі... І яна, Валя, адчувае гэта яшчэ глыбей... 
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Радасць, аказваецца, таксама лечыць. Раніцою, ка- 
лі прынеслі паказаць Лёньку, Валя адчувала сябе, ба- 
дай што здаровай. Працягнула да яго рукі, але няня 
аж адступіла ад ложка. 

-- Ляжыце, ляжыце! Хіба можна? Вас самую трэ- 
ба карміць з лыжачкі. 

Спавіты, з павязанай хусткаю галоўкай, сын здаваў- 
ся вельмі маленькім -- як лялька. Чырванаваты тва- 
рык быў нездаволены, зморшчаны, выцягнутыя губы 
варушыліся, быццам ён смактаў пустышку. Гэта на- 
помніла: радавацца рана. Але ў зморшчаным тварыку 
праступіла нешта дарагое, блізкае, і сэрца, страпянуў- 
шыся, зайшлося ад любві. Асабліва кранулі лобік і на- 
супленыя бровы -- яны былі як у Васіля Пятровіча. 

-- Пакажыце, няня, галоўку,-- папрасіла Валя. 

У Васіля Пятровіча было дзве макаўкі. Некалі Валя 
яшчэ жартавала: вось бачыш, правільна гавораць у на- 
родзе -- «колькі макавак, столькі жонак...». 

Няня ўмела, можа, толькі засмела, развязала хуст- 
ку. Галоўка была круглая, пакрытая чорнымі валосіка- 
мі, якія за цемечкам -- во дзіва! -- закручваліся двума 
віхорчыкамі. 

Гэта на тую хвіліну здалося такім шчасцем, што Ва- 
ла заплюшчылга вочы. 

Няня засердавала, заспяшалася. А калі за ёй рып- 
нулі дзверы, Валя раптам убачыла Кіру, якая, лежачы 
на баку ў раскрыстанай сарочцы, трымала пры грудзях 
такі ж спавіты скрутачак. Спачатку нават мільганула 
недарэчная думка: ці не Лёньку яна трымае? 

-- Калі?.. Хто?..-- разгубілася Валя, усё яшчэ не 
даючы веры. 

Кіра самавіта, быццам паспела ўжо зжыцца з гэ- 
тым, паправіла хустку на галоўцы дзіцяці. 
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-- Дачка, Валянціна Сяргееўна. Чэснае камсамоль- 
скае, выліты Пракоп. Хай растуць равеснікі. Я сваёй 
усё-ўсё раскажу пазней... Толькі першы раз з левага 
саска не карміце -- ляўшун, кажуць, будзе. 

«Будзе!..» А ў яе, Валі, думкі і клопаты пакуль што, 
па сутнасці, не выходзяць за межы бліжэйшага дня. 
Яе радуе і засмучае хвіліна, вось гэта, якую сэрца ад- 
стуквае зараз, або якая набяжыць адразу следам за ёй. 
Мусіць, шчасце заўсёды крыху эгаістычнае і слепава- 
тае. Яно не любіць спяшацца. «Хвіліна, спыніся!» -- 
вось маленне шчаслівых. 

А ці сапраўды Валя такая шчаслівая? Прыкутая да 
ложка, з сэрцам, якое, калі ўзрушыць, чамусьці ные, 
баліць... Праўда, мара яе збылася -- яна зноў можа 
ўзяцца за пяро! Яна мае Лёньку, даражэйшую за жыц- 
цё істоту, што аддзялілася ад яе самой і, безумоўна, па- 
можа жыць. Але... невядома яшчэ, Як будзе з ім. Няня 
не пахвалілася, колькі ён важыць. Значыць, мала, і 
Лёньку вельмі трэба малако. А раптам у яе не будзе 
малака? Гэта засмуціць Васіля Пятровіча, прынясе но- 
выя непрыемнасці, турботы... 

І ўсё-такі Валя, вядома, была шчаслівая. Яна пера- 
магла смяротную слабасць. Яна нарадзіла Лёньку, пры- 
несла шчасце бацькоўства любаму чалавеку. Расло ад- 
чуванне, што і сам свет стаў чуць іншы. У ім жа цяпер 
будзе яшчэ адна сапраўдная сям'я, будуць невядомыя 
дасюль клопаты, трывогі. З'яўленне Лёнькі ўзняло 
жыццё на прыступачку вышэй: Валя -- маці, Васіль 
Пятровіч -- бацька, Юра - брат. З'явіліся новыя 
дзядзькі, дзяды, новыя абавязкі ў іх. Не, шчасце -- гэ- 
та адчуванне: жыццё ідзе, і ты маеш дачыненне да та- 
го, што яно ідзе, множыцца, ускладняецца. І, можа 
быць, добра, што шчасце прабіваецца праз нягоды, 
праз боль і выпрабаванні. Дыстыляванае шчасце -- не 
пачасце, бо яно, калі б толькі было, адгбўзаўшы ад чала- 
века парыванні, загубіла б само сябе. Нездарма ў дыс- 
тыляванай вадзе няма жыцця. 

Так, толькі так!.. 

Васіль Пятровіч некалі прызнаваўся: «Не магу без 
праціўнікаў, яны патрэбны мне. Без іх закіснеш. По- 
мніш, у Лермантава: «А он, мятежный...» Мусіць, шча- 
сце і ёсць пошукі спакою ў бурах. А тая хвіліна, якую 
захочацца спыніць, існуе ва ўяўленні людзей дзеля та- 
го, каб клікаць іх у дарогу, каб абуджаць неспатоленую 
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прагу. І пакуль на свеце ёсць горы, а значыць -- вяр- 
шыні, чалавек будзе імкнуцца да іх, чаго б гэта ні 
каштавала. 

Так або прыблізна так можна было перадаць думкі 
і пачуцці, якія нахлынулі на Валю. 

Потым яны скіраваліся на «Гады неспакойнага сон- 
ца». «Дакладнасць і праўда... Не фактаграфія, а праў- 
да,-- паўтарала яна амаль у гарачцы.-- І праверка, 
праверка! Больш пільна прыйдзецца прасачыць шляхі 
і крутыя сцежкі, па якіх ідуць людзі да жаданага. Трэ- 
ба падумаць, як гэтыя шляхі залежаць ад акалічнас- 
цей, ад другіх людзей. Літаратура ж сапраўды народа- 
знаўства!» 

Перажытае рабіла Валю кволай, лёгкаранімай, на- 
стройвала на смутны лад. Улаеныя нягоды адкрывалі 
вочы на чужыя. Сыты галоднаму не спагадае. Але затое 
бядак бедака... І хто ведае, можа, гэтая акалічнасць 
таксама робіць людзей ворагамі або пабрацімамі. 

Валя пачала перабіраць у памяці сем'і суседзяў -- 
хто жыў з імі на адной пляцоўцы, паверхам ніжэй, вы- 
шэй -- і амаль ва ўсіх знаходзіла свой «камень прет- 
кновения». 

Сусед злева -- журналіст і разумнік, піў. Зарплата 
ў людзей другога і шаснаццатага чысла. Ён жа меў 
яшчэ ганарары. Былі яны частыя, якія? -- у сям'і не 
ведалі, і ён піў. Мусіць, атрымліваць грошы два разы ў 
месяц і мець з імі справу амаль кожны дзень -- розныя 
рэчы. Сам сабе ў хмялі здаешся лепшым, здатнейшым. 
Вярнуўшыся дамоў, журналіст патрабаваў гарэлкі 
яшчэ і, калі не давалі,-- скандаліў. І дорага гэта каш- 
тавала сям'і, хоць назаўтра, замольваючы грэх, пра- 
ганяючы смагу газіраванай вадою, ён, старанна пры- 
часаны, і хадзіў з жонкаю па вуліцах пад руку. І зда- 
валася: цяжка сустрэць такую неразлучную пару. 

Што рабілася ў Аскоцкіх, якія жылі справа, мала 
хто ведаў. Ні крыкаў, ні грукату з-за дзвярэй не даля- 
тала. На людзях адносіны ў іх былі роўныя, далікат- 
ныя. Але вось гэтая падкрэсленая прыстойнасць, жа: 
данне засведчыць -- у нае у сям'і ўсё добра -- якраз 
і наецярожвалі. І не толькі гэта. Занадта ж не па гадах 
скрытныя былі дзеці і розныя муж з жонкаю. Ён -- 
здольны тэрапеўт, чыя вядомасць расла днямі, паваж- 
ны, відны, на якога яшчэ заглядваліся дзяўчаты. 
Яна -- пласкагрудая, з касцістым тварам. Хадзілі чут- 
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кі, што гэтая нехлямяжая жанчына з вайны хавае 
нейкую таямніцу, і Аскоцкі паняволі жыве з ёю, выдае 
сябе за вернага мужа. Наогул далікатнага, беззаганна 
прыстойнага Аскоцкага нібыта грызла нешта. Сустра- 
каючыся з суседзямі, ён усміхаўся здалёк, падыходзіў 
з працягнутай рукою, пытаўся: «Як яно, маладое жыц- 
цё?» Жартаваў. Але варта было яму страціць кантроль 
над сабою, як адразу выяўлялася: ён абсалютна не ці- 
кавіцца табой і думае зусім пра іншае. 

А Ліда Малевіч? Муж бадай што адразу навязаў ёй 
незразумелае змаганне. Спачатку яны кахалі адно ад- 
наго, займелі дачку. Але ад думкі -- яны не роўныя і 
Малевіч можа кінуць яе, задражнёная Ліда пачала са- 
пернічаць з ім сама -- рабіць напоперак: «Досыць, на- 
радзіла адну! Не толькі табе свабодныя рукі патрэбны!» 
Баранілася ўсім, прыхопліваючы мужавых бацькоў: 
«Падумаеш, вучоныя! -- фыркала.-- Мае ад зямлі за- 
тое. З мазаля жывуць, сумленна». Калі Малевіч абара- 
ніў кандыдацкую дысертацыю, пацягнуўся да славы, 
Ліда паабяцала: «Нічога -- будзе і на нашай вуліцы 
свята. Не святыя гаршкі лепяць». І калі яго маці ад- 
нойчы прыслала слоік журавінавага варэння, скрыві- 
лася са знявагаю: «Вось мая мама збірала журавіны 
дык журавіны!» І цяжка было ўявіць, што пачало тва- 
рыцца ў сям'і Малевічаў, калі ў яго завязаўся раман 
з Алаю. А здавалася ж, абое як бы наўмысна падабра- 
ныя для жыцця: шукай лепшай пары -- не знойдзеш. 

Усе яны быццам былі ва ўладзе невядомых сіл. 
І гэтыя сілы перашкаджалі хораша працаваць, жыць. 
Часта бяда насоўвалася з мінулага. Часта крыўдзіла 
прырода... Дык якімі ж моцнымі павінны быць людзі, 
каб процістаяць усяму гэтаму?! Добра яшчэ, што сам 
лад жыцця падтрымлівае іх, падцягвае. Добра, што 
ёсць такія, як Кавалеўскі, Шарупіч! 

“Так, так! Любіць... памагаць ім!.. Гэта і будзе мой 
адказ!» -- пераконвала сябе Валя. Асцярожна агле- 
дзеўшыся, баючыся каго-небудзь разбудзіць, пацягну- 
лася да тумбачкі па паперу. 


(г; 


У нядзелю, насуперак правілам, Васілю Пятровічу 
дазволілі яе наведаць. Валю папярэдзілі аб гэтым, і яна 


хвілін пяць ляжала, скасіўшы вочы на дзверы і не ве- 
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даючы як быць -- гаварыць яму ўсё, як ёсць, ці пры- 
кінуцца, што справы яе ішлі і ідуць цудоўна? Але калі 
ён, ружовы ад марозу, паказаўся ў дзвярах і, саромею- 
чыся пазіраць на чужыя ложкі, з усмешкаю нібыта 
паплыў да Валі, ёй неспадзеўкі захацелася папсаваць 
яму настрой, прымусіць, каб трывожыўся таксама. 

У руках ён трымаў пакункі. І, не сумняваючыся, 
што гэта тыя ж самыя цукеркі, кампот, варэнне, яна 
сказала: 

-- Навошта ты ўсё гэта носіш? Паглядзі ў тумбач- 
ку - там ітак поўна! 

Васіль Пятровіч сумеўся. 

-- Я меркаваў, што табе трэба падсілкоўвацца... 

--- Еш, пакуль лезе, усё роўна расперазаная, -- пра- 
каменціравала Ліда Малевіч. 

Пачырванеўшы, Васіль Пятровіч, які пачаў быў 
класці пакункі ка тумбачку, разгублена зірнуў на Ва- 
лю, не ведаючы, што рабіць далей. 

Ёй стала шкада яго. Нельга было дапусціць, каб ён 
выглядаў смешна, бо Валя ведала: палата ўсё бярэ на 
заметку, ацэньвае. Дый, з другога боку, магчыма, нідзе, 
як тут, у строгіх бальнічных сценах, хочацца сцвер- 
дзіць сябе, пахваліцца лепшым, што маеш. Тут ты 
хворая -- і толькі. Бальнічны ложак, шэрая коўдра і 
халат, ношаныя тапці робяць цябе амаль безаблічнай. 
Нават пакуты ў цябе амаль такія ж, як ва ўсіх. Аб 
табе мяркуюць не столькі па самой табе, колькі па тва- 
іх блізкіх, па тым, што прыносяць табе адтуль, з волі. 

-- Чаго ж ты, кладзі,-- схітрыла Валя, просячы ва- 
чыма, каб муж пацалаваў яе. 

Ён разгадаў не ўсё, што яна ўлажыла ў нямую 
просьбу, але схіліўся і асцярожна крануўся яе вуснаў. 
А як крануўся, адчуў цеплыню знаёмых, цяпер нібыта 
абсівераных губ, адразу ледзь не забыўся, што ў палаце 
ёсць староннія. Ён наогул любіў Валіны губы і, як бы 
на злосць сваім гадам, яшчэ нядаўна зусім не саромеў- 
ся паказваць пачуцці да яе. 

Ён помніў, як упершыню яго назвалі «таварыш», 
потым -- «дзядзька», і не так даўно ў тралейбусе -- 
«папаша». Гэта ўразіла яго, і Васіль Пятровіч, бунтую- 
чы, сам свядома прымушаў сябе ігнараваць умоўнасці. 
І, дэманструючы сваю незалежнасць, часам бянтэжыў 
Валю нечаканымі парываннямі -- дома, на вуліцы, у 
чужых. Аднак, здагадваючыся, што гэта, апрача ўся- 
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го,-- імкненне ўсцешыць яе, яна аставалася ўдзячнай 
яму. Праўда, пасля яго раптоўная грубасць раніла 
мацней, ды ўсё роўна такія парыванні прыносілі Валі 
радасць. 

Вось і цяпер, зусім не думаючы, што гэта можа вы- 
клікаць насмешкі, Васіль Пятровіч апусціўся перад 
ложкам на калена і пачаў цалаваць Валіну руку. А Ва- 
ля, адчуваючы, што таксама здабывае ўнутраную сва- 
боду, прагла толькі аднаго -- гладзіць яго твар, галаву. 

-. Раскажы, што новага ў цябе? -- папрасіла яна, 
калі муж падняўся і сеў на крэсла. 

-- Круцімся.. Генеральны план, Паркавая магі- 
страль, вуліца Пуліхава... Пакуль што грандыёзна вы- 
ходзіць! Бяру на ўсе жылы, як той казаў. Хоць, сама 
разумееш, патэнцыял ужо не колішні. Дый гаспадарні- 
кі лічаць за доблесць эканоміць на ўсім і ўсіх. «Не за- 
бій» ужо толькі другой запаведдзю становіцца. 

-- Пісем няма? 

Ён зразумеў: цяпер ёй асабліва хочацца пачуць, 
што нехта цікавіцца ёю і яна патрэбна там, за гэтымі 
сценамі. 

-- Прыходзілі з трактарнага. Запрашалі цябе на 
чытацкую канферэнцыю. У Саюзе абмяркоўвалі твор- 
часць маладых. 

2. А яшчэ што? -- павесялела Валя. 

С. Раніцою званіла Ала. Прасіла перадаць «пры- 
вецік». Хвалілася, што наладжвае ў сябе пятніцы. Па- 
мятаеш, як у талстоўскай графіні Шэрэр? Хоць Валаха- 
новіча і няма -- паехаў на сімпозіум у Берлін. Ніна 
Сяргееўна таксама паехала, толькі ў Польшчу, да 
дачкі... 

Валя ўважліва паглядзела яму ў вочы. 

Нядаўна Васіль Пятровіч быў сведкам пахабнай 
сцэны -- Барушка і Шмакаў, яхіднічаючы і практыку- 
ючыся ў дасціпнасці, ішлі ў заклад, колькі гадоў пры 
Але здолее выжыць Валахановіч -- год, два ці тры. 
Абураючыся з іхняга цынізму, але ў душы таксама па- 
кепліваючы з Валахановіча, Васіль Пятровіч, насуперак 
усяму, тады з новай сілаю адчуў цягу да Алы. Яна ні- 
быта рабілася даступнейшай для яго самога, а значыць, 
бліжэйшай. І калі сустрэўся з ёй выпадкова ў Тэатраль- 
ным скверы, ужо хаваў вочы, саромеючыся і палохаю- 
чыся самога сябе. Больш таго, ён раптам востра 
адчуў, якую асалоду Ала можа прынесці яму, як можа 
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і беларускі пісьменнік Уладзімір Барысавіч Карпаў, 
Дубулты, ліпень 1971 года. 


нечым ашчаслівіць, узбагаціць. А яна, нейкім чынам 
разгадаўшы ўсё гэта, знарок старалася крануцца яго, 
пагладзіць па плячы... 

Стараючыся не паказаць, аб чым падумалася, зноў 
адзначыўшы сабе, што Валіны словы абудзілі ў ім зусім 
процілеглае таму, чаго яна дамагалася, Васіль Пятровіч 
злавіў сябе, што шукае ў жонцы адмоўнае, супроць не- 
чага бунтуе. 

-- Чым займаешся ты вечарамі? -- спыталася Валя 
залішне абыякава. 

-- Сяджу за дысертацыяй Сердзюка. Глыбокі, сме- 
лы мужык. Цытуе ўказ Пія ІП, на які любіў спасылац- 
ца Аскар Німейер: «Хто зменіць архітэктуру, афар- 
боўку сцен, размяшчэнне святых і карцін, будзе адлу- 
чаны ад царквы». Падабаецца? 

Ён азірнуўся і перавёў гаворку на хатнія дробязі. 

Слухаючы яго, Валя спакайнела. Ва ўяўленні паў- 
сталі знаёмыя карціны, і дом здаўся далёкім, жада- 
ным кутам, дзе ўсё чакае яе, дзе яна пачне зусім новае 
жыццё, шчаслівейшае, чым было. 

«Ну і дурная!..» -- упікнула яна сябе. 

Лёньку Васіль Пятровіч разглядаў так, быццам ве- 
рыў і не верыў, што ў іх з Валяй сын. 

-- Ды пацалуй ты хоць яго,-- падказала Валя. 

Паслухмяна склаўшы губы трубачкаю, Васіль Пя- 
тровіч цмокнуў Лёньку ў лобік і з палёгкаю адступіў на 
крок. 

Васіль Пятровіч пайшоў, асцярожна прычыніўшы 
за сабою дзверы. Валя правяла яго сумным позіркам і 
ператварылася ўслых -- пакуль ён быў, у палаце ўсе 
маўчалі і зараз павінны былі загаварыць. Але ніхто не 
загаварыў, толькі Кіра, паварочваючыся на бок і ху- 
таючыся ў коўдру, сказала: 

-- Мой піша, што таксама баіцца. Як ты такое ма- 
лое будзеш купаць, апранаць? Яны, мужчыны, смелыя 
толькі з намі. 

Кіра, мабыць, укрылася з галавою, бо апошнія сло- 
вы прагучалі невыразна, нібыта яна нешта жавала. Але 
Валі падумалася: і гэта Кіра сказала не так сабе, 
а каб узяць яе пад абарону -- калі ўздумаюць кпіць 
з Васіля Пятровіча, то хай ведаюць, што за ім стаіць 
Пракоп, а значыць -- ісама Кіра. 

-- Калі выпішамся, пазнаём мяне са сваім Прако- 
пам,-- папрасіла Валя, зноў думаючы, што там, толькі 
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там, знойдзе яна сапраўдную чысціню і мудрасць 
жыцця. 

-- Добра-а,-- соладка пазяхнула Кіра.-- Мы калі- 
небудзь разам з Лёдзяй па вас прыйдзем... 

Уначы Валя прачнулася ад болю ў грудзях. Яна са- 
бралася была выклікаць сястру, як пачула прыглуша- 
ныя рыданні. 

Нехта плакаў, сцяўшы зубы або ўткнуўшыся ў па- 
душку. Спачатку здалося: Кіра. Але пры чарговым по- 
шуку святла -- вецер на вуліцы гуляў і сёння -- Валя 
ўбачыла, што плача Ліда Малевіч. Закусіўшы губы, з 
грымасаю пакуты на твары, тая змагалася з сабой. 

2. Што з вамі? -- ціха паспачувала Валя. 

Але Ліда не адказала, толькі прыглушаныя ўсхліпы 
на нейкі момант перайшлі ў роспачлівае мыканне. 


РАЗДЗЕЛ ПЯТЫ 
1 


Васілю Пятровічу самому іначай уяўлялася спат- 
канне з Валяй, з сынам. Уяўлялася як хвіліна, калі ўсё 
ў табе трымціць ад радасці. Але ўжо Валіна пытанне: 
«Праўда, на цябе падобны?» -- здалося дзівацтвам. 
А калі няня захацела перадаць яму Лёньку, ён проста 
спалохаўся, не ведаў, што рабіць з ім, схаваў рукі за 
спіну. Сын здаўся такім бездапаможным і кволым -- 
асабліва спінка! -- што адзін нялоўкі рух мог кашта- 
ваць яму жыцця. 

Праўда, потым Васіль Пятровіч пасмялеў. Але ад- 
ступаць ужо было позна -- бог ведае, што маглі паду- 
маць у палаце. Дый бачачы, як усе прымушаюць яго 
ўзяць сына на рукі, пакепліваюць, каб прымусіць, ён 
заўпарціўся: «Баюся -- і ўсё!» 

Аднак, вярнуўшыся дамоў, ён адчуў, што значыць 
цяпер для яго Лёнька -- жывы, пузаценькі, з нязграбна 
растапыранымі пальцамі. Калісьці, стараючыся раза- 
брацца ў сваіх пачуццях, ён у думках ставіў Юрку і 
будучае дзіця побач з Валяй -- хто даражэйшы? -- і 
кожны раз мусіў прызнацца сабе: «Яна, толькі яна!» 
Зараз жа такое параўнанне здалося б ужо абразлівым. 
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Лёнька ўваходзіў у яго жыццё як нешта адметнае. Ён 
абяцаў вярнуць колішнюю паўнату адчуванням, пры- 
несці новае адчуванне цяперашняга і наступнага. Ён 
мусіў жывіць надзею, што вернуцца ранейшыя сілы, 
упартасць... 

Юра быў таксама дарагі. Але Васіль Пятровіч, ба- 
дай, ніколі не звязваў з ім сваіх надзей. Тым больш за- 
паветных. Магчыма, так здарылася таму, што многае 
ўжо прызабылася і старэйшы сын жыў ва ўяўленні, 
якім знаў яго цяпер - з цяжкім характарам і лёсам. 
А магчыма, таму, што бацькі звычайна аддаюць сябе 
меншым дзецям. На іх спадзяюцца, іх лічаць лепшымі, 
вераць -- яны з табой да канца. 

Юра пісаў рэдка, скупа і больш пра бытавыя дро- 
бязі, чым пра сябе. Жыў ён не ў самім Горкім, а ў рабо- 
чым пасёлку Гніліца («Назва ідзе ад рэчкі, што, як і 
Няміга, была ды сплыла»), кватараваў у радыста з 
аэрадрома і ездзіў на работу трамваем («Ля пасёлка 
якраз круг, так што праз дваццаць мінут як штык -- на 
заводзе»). З пісем выходзіла, што пасёлак жыў роў- 
ным, сумнаватым жыццём. Непадалёк -- дуброва, за 
ёй пяскі, Ака. Але дуброва невялікая, пяскі сыпучыя, 
хадзіць па іх цяжка, Ака ж пахне карболаўкаю. 

«Домікі,-- пісаў Юра,-- драўляныя, з палісадніка- 
мі, тратуараў яшчэ няма, і каты блукаюць па вуліцах, 
як куры ў вёсцы. Тут наогул цэлы кашачы культ. Та- 
піць кацянят -- вялікая ганьба. Калі яны падрастаюць, 
іх у кошыках нясуць да трамвайнага круга, каб там 
разбіралі прахожыя. Увечары правяраюць і, калі не 
разабралі,-- зноў бяруць нанач дамоў. Нядаўна быў 
суботнік -- будуем прадмаг у цэнтры, дык нехта пры- 
нёс кошык з кацянятамі і на суботнік...» 

З такой вялай ухмылкаю былі напісаны ўсе лісты. 
І адчувалася: няўтульна, адзінока хлопцу на свеце. 
Здавалася: Юру, які чхаў на свае абавязкі перад другі- 
мі, павінна было б лёгка жыць. Ажно -- не! Праўда, ён 
не прызнаецца ў гэтым, хавае трывогу і разгубленасць 
пад напускной зухаватай абыякавасцю. Але нешта то- 
чыць яго і, магчыма,-- Васіль Пятровіч чамусьці ўпэў- 
нен у гэтым,-- астаючыся сам-насам, ён плача. Таму і 
маўчыць пра сябе, апісвае пасёлак, аўтазавод, парадкі 
ў вячэрнім інстытуце, горад... 

Было, вядома, тут яшчэ адно. Юра даваў зразумець: 
нікому няма да яго справы, і ён піша толькі таму, што 
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пісаць дамоў заведзена. Але завельмі стараўся ён пад- 
крэсліць гэта, каб можна было паверыць. 

Увосень Валя паслала яму цёплыя шкарпэткі, бя- 
лізну, світар, і з таго часу адпраўляла пасылкі кожны 
месяц. Юра спачатку пратэставаў, ды, мусіць, тое, што 
пасылалі, было вельмі дарэчы, і неўзабаве ён змірыўся 
з Валінымі клопатамі, пачаў прывыкаць да іх. 

Апошні месяц было не да пасылак. Перастаў пісаць 
і Юра. Успомніўшы пра гэта, Васіль Пятровіч падумаў, 
ці няма сувязі паміж першым і другім, і, як толькі вяр- 
нуўся ад Валі, накіраваўся ва універмаг. 

У магазіне было людна, як перад святам. Васіль 
Пятровіч паспрабаваў прабіцца да прылаўка ў аддзеле 
падарункаў, потым -- абутковым, але марна. Рашыў- 
шы нарэшце купіць, што трапіць пад рукі, ён падняўся 
на трэці паверх. 

Ведаючы яго нецярплівасць, Валя не брала Васіля 
Пятровіча з сабою, калі хадзіла па магазінах, або, ка- 
лі ён усё-такі ішоў, пакідала прагульвацца на вуліцы. 
Нават калі трэба было купіць што-небудзь яму, стара- 
лася зрабіць гэта сама -- ён толькі замінаў... 

Нервуючыся, Васіль Пятровіч прайшоўся па павер- 
се, дзе прадавалі тканіны і адзежу, але і тут нічога не 
мог выбраць. 

«Пашлю грошы, не маленькі... і так турбот па гор- 
ла»,-- адмахнуўся ён ад незвычайнага занятку: як 
толькі з'явілася надзея, што Валя дасць яму дзіця, кло- 
паты аб Юрку ўсё менш і менш турбавалі Васіля 
Пятровіча. 

Але яго клікнулі. 

Здзіўлены -- хто яго можа тут зваць? -- ён агле- 
дзеўся. 

У модным, колеру марэнга паліто, аблямаваным 
футрам чарнабуркі, у вялікай, як буслянка, шапцы, да 
яго прабіралася Ала, не звяртаючы ўвагі, што на яе не- 
прыхільна азіраюцца. У апошні час яна выдумала сабе 
блізарукасць -- гэта рабіла яе арыгінальнай, давала 
права не вітацца першай або не пазнаваць, каго хацела 
прынізіць. Ды цяпер Ала забылася на сваю выдумку і, 
трымаючы перад сабою адмысловую яркую сумку, 
энергічна пракладвала ёй сабе дарогу. 

-. Ага, і вы ў ролі пакупніка! -- выгукнула, пады- 
ходзячы і аглядаючы яго з ног да галавы.-- Вось што 
значыць быць халасцяком! 
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-- Шукаю, што паслаць Юру,-- растлумачыў Ва- 
сіль Пятровіч, паціскаючы яе маленькую, у замшавай 
пальчатцы руку. 

-- Ён яшчэ не ажаніўся? А мо і развёўся ўжо? Не? 
Чалавек імкнецца ўзяць ад жыцця сваё диіБивецтдце 
уйв 1, як кажа мой Валахановіч. У моладасці ці пазней. 
Ён наогул называе наша стагоддзе векам сасудзіста- 
сардэчных захворванняў. Сардэчных! Знайшлі што- 
небудзь? 

- М-м.. 

-- Тады хадзем, пакуль не схапілі другія. 

Ала паглядзела Васілю Пятровічу ў вочы, здагада- 
лася: падабаецца яму іменна такой, і ён ужо ведае, 
што яна разгадала гэта. На хвілінку ім абодвум стала 
добра, і Ала дадала: 

-- На благі канец пад'едзем у камісійны. Там ёсць 
рука. А тут -- семдзесят пяць. Не дорага? Юра мне па- 
дабаецца, будзе статны мужчына. 


Ля калоны з цыратавай сумкаю стаяла маршчака- 
ватая старая ў шарсцяной хустцы і паношаным пад ко- 
цік футры. 

-- Хай будзе і не па-вашаму і не па-мойму, скіньце 
толькі пяцёрку,-- задудукала ёй Ала і кіўнула, каб 
старая ішла следам за ёй на бакавую лесвічную пля- 
цоўку. 
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Людская плынь вынесла іх на вуліцу. За тыя хві- 
ліны, што Васіль Пятровіч быў у магазіне, надвор'е па- 
лагаднела, хоць неба ўкрывалі імглістыя хмары. Але 
яны як бы ўзняліся, у іх з'явіліся перламутравыя пра- 
моіны-прасветліны, і навокал паяснела. 

На ніжнім суку адной з ліп Васіль Пятровіч са 
здзіўленнем убачыў белашчокую сініцу. Яна заклапо- 
чана, быццам у яе была процьма спраў, скакала па су- 
ку і сярдзіта сварылася, мусіць, на прахожых. Пасля 
пырхнула, але не паляцела, а села на'верхнюю галін- 
ку і, ускінуўшы драпежную дзюбачку ўгору, зацыры- 
кала -- захоплена, так, што відаць стала, як трапечац- 
ца яе шыйка. Васіль Пятровіч міжволі спыніўся, за- 





І Любымі спосабамі (лац.). 
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драў галаву. Спынілася яшчэ некалькі прахожых, і не 
было сярод іх ніводнага, хто б не ўсміхаўся. 

2. Каб сонца яшчэ, дык зусім вясна. Чуеце, як ве- 
села крычаць вароны? -- сказаў Васіль Пятровіч і ад- 
чуў, што баіцца глядзець У Алін твар. 

А тая лапатала, хваліла пакупку -- скураную, «на 
маланках» куртку, падбітую цыгейкаю, і, дробна тэпа- 
ючы побач, як бы незнарок штурхала яго локцем, 
плячом. 

Насустрач прайшлі дзве вясковыя жанчыны з хату- 
лямі. За імі -- маці з худасочным хлопчыкам у зялё- 
ным паліцечку. Жанчына трымала ў руцэ эскімо. Ад- 
кусіўшы ад яго на поўны рот, аддала хлопчыку, які 
пачаў лізаць марожанае языком. Потым прайшлі 
сержант з дзяўчынаю. Яны трымаліся за рукі і размах- 
валі імі. 

-- Любоў салдата,-- насмешліва, але па-змоўніцку 
сказала Ала і прыцішыла крок.-- А яна, мабыць, 
школьніца. Праўда, зайздросна? 

Іх абагнаў мужчына ў зімовым паліто, без галаўно- 
га ўбору. Пад пахаю ён нёе фанерную скрынку, ад якой 
пахла свежапілаванымі дошкамі. 

. А намісці на пошту няма патрэбы,-- зноў з той 
жа інтанацыяй прамовіла Ала.-- У вас, канешне, зной- 
дзецца палатно. 

-- Не ведаю. 

-- А яведаю... 

Гэтая сустрэча, нечаканая пакупка, Аліна прапано- 
ва здаліся вельмі дарэчы, хоць і выклікалі нейкае зыб- 
кае пачуццё. Ды Ала ўжо ўзяла ўладу над ім, заразіла 
сваім свавольствам, уцягнула ў цікавую, небяспечную 
гульню. Захацелася пабалбатаць, пасмяяцца. 

Успомніўшы, што Ала па-свойму ўспрымае некато- 
рыя словы, ён спытаўся: 

-- Кажуць, прафесар прыхапіў і Аскоцкага? Вясё- 
лая кампанія, уяўляю! 

-- Хі-хі-хі! -- залілася Ала, хапаючыся за яго руку 
і адкідаючы назад галаву ў вялізнай шапцы.-- Аб чым, 
цікава, яны могуць размаўляць. Ведаеце, як Аскоцкі 
называе доччыных кавалераў? Даярамі. Шукаюць, 
маўляў, не нявест, а цёплага месца... А што, калі зайсці 
ў «Нёман»? У вас жа вунь якая радасць!.. 

Падымаючыся па лесвіцы к сабе дамоў, ён стараўся 
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не глядзець на стройную Аліну постаць, на яе ногі ў 
боціках з шырокімі халяўкамі. 

Стараўся -- іне мог. 

З галавы не выходзіла, як цягнула яго да яе яшчэ 
ў першыя дні ў вызваленым Мінску, калі яна з Баруш- 
кам памагала яму шукаць кватэру, як хвалявала яе 
какетлівая даступнасць апошні час. 

Адчуваючы, як кроў прылівае да сэрца, Васіль Пя- 
тровіч замарудзіў крок. Яна спынілася таксама, павяр- 
нулася. Ён убачыў яе ўсю -- прыступкі на дзве вышэй 
за яго -- яе пушыстую, з лісіных хвастоў, шапку, пры- 
гожы твар з падведзенымі пад карэянку вачыма і цяж- 
кімі вейкамі, моднае, што так пасавала да яе, паліто, 
точаныя паўнаватыя ногі ў боціках на высокіх аб- 
цасах. 

«Хлапчук!..» -- засердаваў ён на сябе, шкадуючы 
аднак, што гэта можа спыніць гульню. Але, калі пачаў 
адмыкаць дзверы, упусціў ключы і, каб Ала не бачыла 
яго вачэй, доўга падымаў іх з падлогі. 

Ала заўважыла, як мяняецца яго настрой, і забаў- 
лялася з гэтага. Паводзіны Васіля Пятровіча давалі ёй 
адчуць сваю ўладу над ім, узнімалі ва ўласных ва- 
чах -- зараз яна тут гаспадыня, і Васіль Пятровіч - 
сам Васіль Пятровіч! -- будзе рабіць усё, што яна зага- 
дае яму нават у думках. 

У пярэдняй Ала знарок павярнулася да яго спі- 
ною, каб ён мог зняць паліто. Пасля падышла да 
трэльяжа, паправіла шапку і, дастаўшы з сумачкі па- 
маду, падвяла губы. 

-- Ну, куды вы мяне паведзяцё? У гасціную ці ка- 
бінет? -- гулліва спытала яна. 

Аднак праз гуллівасць -і гэта Васіль Пятровіч 
улавіў выразна -- чулася хітрая, амаль кплівая на- 
смешка. Яму зрабілася крыўдна за сябе: Ала, відаць, 
раскажа пра гэтыя прыгоды Валі і, хутчэй за ўсё, з на- 
мёкамі, каб укалоць, абудзіць рэўнасць. 

Панурыўшыся, ён правёў яе ў кабінет і паслухмяна 
падаўся шукаць палатно, ніткі, іголку. Калі ж вярнуў- 
ся, застаў Алу ля пісьмовага стала. Задуменна схіліў- 
шы галаву і раз-пораз слінячы пальцы, яна гартала 
Сердзюкову дысертацыю. Пачуўшы скрып паркету, ад- 
сунула папку і села на край стала. 

«Як некалі Малевіч»,-- хочучы абудзіць у сабе не- 
прыхільнасць, падумаў Васіль Пятровіч. 
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22 Адкуль гэта Сярдзюк выкапаў? -- паківала яна 
правай нагою, якая не даставала да падлогі. 

-- Вахавала жонка. 

г. Нуіяк? 

С. Па-мойму, гучыць як напісанае сёння. І, калі 
сям-там паглыбіць, можна смела абнародаваць. 

Ала нядобра скрывілася і, віхляючы клубамі, пе- 
райшла на канапу. Абцягнула кароткую спадніцу і 
асталася сядзець, паклаўшы рукі на стуленыя калені. 

2. А па-мойму, гэты Сярдзюк нічога вартага ства- 
рыць не можа... 

2; О не-э! -- пастараўся стаць сцяною Васіль Пя- 
тровіч. 

Ён гаварыў і гаварыў, баронячыся ад таго, што на 
яго насоўвалася, і зноў, зноў лавіў сябе на тым, што 
пасуе перад Алаю. 

Не, у ёй не было ўжо колішняй даступнасці, якая 
бударажыла, распальвала фантазію. Не было і нядаў- 
няй страснасці, якая п'яніла яе самую і закруціла, як 
ў віры, Валахановіча. Але затое яна таіла ў сабе нешта 
прыемнае, яшчэ не зведанае табою. Яна вабіла да сябе, 
і ў той жа час ты таксама быў патрэбны ёй. А можа, 
усё гэта толькі здавалася Васілю Пятровічу, які, крыху 
захмялеўшы ад выпітага ў «Нёмане», раптам зразумеў, 
як ён засумаваў па пяшчотах. 

Ён памагаў Але зашываць пасылку і ўпотай уды- 
хаў пах духоў і свежасці, што ішлі ад яе шапкі. А ка- 
лі выпадкова дакранаўся да яе калена, рукі, востра 
адчуваў іх цеплыню. Усё пачынала здавацца больш 
простым. 

Мянялася і Ала. 

Знешне яна рабіла ўсё як звычайна, можа, трошкі 
павольна. Брала шпульку, перакусвала нітку, заво- 
стрывала зубамі яе канец, на святле, прыжмурыўшы- 
ся, зацягвала ў іголку і прымалася шыць, на ўсю даў- 
жыню ніткі адводзячы руку. Аднак, робячы ўсё гэта, 
яна ўвесь час як бы да нечага прыслухоўвалася, не- 
чага чакала, нібыта вось зараз нехта павінен быў зай- 
сці або падаць голас. Праўда, Ала не прыспяшала 
гэтага «некага», імкнулася адцягнуць сустрэчу з ім, 
ды ўсё роўна чакала. Паружавелыя з марозу шчокі 
паволі шэрхлі, вочы вузелі. 

Нарэшце Ала кончыла шыць, утыркнула іголку ў 
шпульку і вяла адсунула ад сябе пасылку. 
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-- Адрас напішам пасля,-- сказала яна з крывой, 
застылай ухмылкаю. 

Яе словы аглушылі Васіля Пятровіча. 

-- Навошта, Ала?.. А як потым? -- усё-такі спы- 
таў ён. 

-- Мой супруг кажа, што ў Амерыцы ёсць племя 
мавайанаў. Дзяўчаты там самі робяць першы крок. 
Прыходзяць у поле, дзе працуюць іх абраннікі, і пачы- 
наюць памагаць. Што тут ганебнага або заганнага? Да 
таго ж, цяпер модна быць заганнай. 

-- Ясур'ёзна... 

-- Ідзіце да мяне. Вы ж самі, як і я, чакалі гэтага 
і добра ведаеце, што бруднай вадою таксама можна 
вымыцца чыста. Даю слова, я чакала... 

Яна не абвіла яго шыі, а з патыліцы запусціла паль- 
цы ў валасы і амаль упілася пазногцямі ў галаву. За- 
хлынуўшыся, Васіль Пятровіч прыцягнуў яе да сябе і 
сціснуў у абдымках. Ды яна адштурхнула яго і, упаў- 
шы дагары, заплюшчыла вочы, як ад нясцерпнага 
святла. 

На стале заверашчаў тэлефон. Аднак Васіль Пятро- 
віч і не пачуў яго. Апрача вялікай футравай шапкі, 
якую яна так і не зняла, ды бледнага Алінага твару, ён 
нічога не хацеў знаць. 
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Можна было меркаваць, што яна пазвоніць назаў- 
тра. Ды Ала не пазваніла -- мусіць, спадзявалася: Ва- 
сіль Пятровіч сам зробіць гэта ці загляне да яе. Што ж, 
не пазваніла - тым лепш. Удзячнасць, роднасць да 
Алы ён адчуваў, пакуль яна была з ім. Калі ж, пацала- 
ваўшы яго, Ала пайшла, удзячнасць саступіла месца 
здзіўленню. Спустошаны, стомлены, ён ужо не ўяўляў, 
як усё гэта магло здарыцца. 

Спакушаючы, прырода ўсё ж жадае, каб чалавек 
аставаўся чыстым. Яго страхуе любоў да блізкіх, абе- 
рагаюць гідлівасць, нясмеласць, страх. Усё? Не. Пры- 
родзе памагаюць людзі, іх мараль, ідэалы... І хоць у 
душы тлела дурная мужчынская гордасць, Васіль 
Пятровіч адчуваў сябе вельмі ніякавата. Сустракаючы- 
ся са знаёмымі на вуліцы, размаўляючы з супрацоўні- 
камі, ён бянтэжыўся ад простай увагі да сябе. Трыво- 
жыла: ці не бачыла яго з Алаю Аскоцкая? Змагарка 
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за мараль і прыстойнасць, яна, як і той раз, пастараец- 
ца раструбіць на ўсіх скрыжаваннях: «Звязаўся!» 
А Валахановіч? Як быць цяпер З ім? З Понтусам? Му- 
чыла, што так будзе, пакуль ягоная прыгода астаецца 
тайнаю, пакуль яна з-за вугла пагражае сям'і, рабоце, 

Не лепш і з Валяй... Паспрабуй прызнайся ёй, па- 
прасі, каб даравала, уміласціві. Асабліва цяпер, калі 
ўзбуджана палемікаю з Малевічам, калі ёсць Лёнька... 
Возьме 'яго і пойдзе. Не даруе таму, што не здольна лю- 
біць без веры. Некалі ён абразіў у ёй маці. Валя пера- 
магла абразу любоўю. Цяпер ён растаптаў яе любоў. 
Чым жа яна пераможа гэта? Ды не здольна яна пра- 
паведаваць адно, а рабіць другое, не з тых! 

Ну, а сам ён? Як ён будзе без Валі? 

Клопаты аб мужу -- не навіна. Але шмат хто з 
жанчын такім чынам клапоціцца аб сабе, аб дзецях. 
Валя ж жыве ім, дзеля яго. І хоць яна часам праснава- 
тая, думкі пра сваё як бы ахалоджваюць яе, адгародж- 
ваюць ад яго, ад навакольнага,-- ён кахае яе. Яна 
патрэбна яго жыццю, рабоце, хораша асвятляе іх, на- 
дае пэўны еэнс. 

Далей думкі Васіля Пятровіча не ішлі. Ды што грэх 
таіць, адчуваючы сваю віну, ён злаваў і на... Валю, мо- 
жа, залішне... беззаганную. Загадзя абурала і радасць 
непрыяцеляў. Ох, як будуць яны зласловіць, абліваць 
граззю, быццам самі заўжды праведнікі і ва ўчынках 
і ў жаданнях! 

Пацягнула да Дымка. Праўда, дружба з ім дала 
трэшчыну, апрыкрала яго адкрытае старанне абыхо- 
дзіць вострыя вуглы, імкненне ўхіляцца ад рашэння 
складаных пытанняў. Не па душы была і валтузня з 
дачным участкам, які Дымок нейкім чынам атрымаў 
разам з выкладчыкамі Політэхнічнага інстытута і на 
якім тут жа разгарнуў бурную дзейнасць. Аднак блі- 
жэйшага за яго нікога не было, і Васіль Пятровіч спа- 
дзяваўся: шчырасць з ім можа стаць канцом таго 
смяцення, што прынесла ў яго душу Ала, якая не-не ды 
ўспаміналася; адкінутая галава, зняможаны твар з 
заплюшчанымі вачыма і яркімі прагнымі вуснамі, якія 
чакалі яго. 

Стала трапляцца здрадлівая думка: а што тут, улас- 
на кажучы, такога? Ён жа кахае Валю, і зроду ні на 
кога не памяняе. А гэта -- проста прыгода, якая нечым 
узбагаціла яго перажыванні, дазволіла ўведаць яшчэ 
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адну грань жыцця. Адналюб заўсёды крышачку абме- 
жаваны. Тут важна другое -- каб гэта не зайшло вельмі 
далёка. Валя сама аднойчы, смеючыся, расказвала, як 
Комлічыха палкаю дубасіла суседку, з якой застала 
мужа. «Ты мяне, мяне бі!» -- прасіўся той. А яна, ста- 
раючыся патрапіць саперніцы па галаве, па плячах, 
заходзілася крыкам: «Што я, дурная -- свайго біць! 
Я не дурная!» Вось як вырашаюць аказіі простыя 
людзі. 

І сапраўды -- сэрца яго было з Валяй. Ён думаў аб 
ёй і калі аглядаў раніцою мікрараён на Магілёўскай 
шашы і дзівіўся самому сабе. Як ён мог штампаваць 
гэтую ўбогаець? Што з ім? Няўжо заблытаўся ва ўсім, 
выдахся? Бо вунь як выраслі маштабы і тэмпы работ! 
І калі раней увагі патрабаваў які-небудзь будынак, 
квартал, цяпер яе патрабуюць цэлыя жылыя масівы, 
магістралі, вуліцы. Выходзіць, ён бяссільны ахапіць 
усё адразу і даць рады магчымасцям, што адкрыліся 
перад ім?.. А вось вынік! Сярод гэтай разлінаванай ад- 
настайнасці прыходзіцца жыць людзям, расці дзе- 
цям. Хто вырасце з іх? Пчолам і тым падавай розныя 
вуллі. Тут жа сапраўды, як кажа Віктар, пакуль што 
прыгожае адно неба... 

Уласныя аргументы здаліся настолькі пераканаў- 
чымі, што Васіль Пятровіч прысягнуў: «Усё -- так да- 
лей нельга!.. Балазе багацеем, дый зручны выпадак 
ёсць -- работа над генеральным планам...» 

У бясхмарныя зімнія дні неба бялее ад холаду. 
Праўда, у маразы яно нярэдка цямнее, лілавее, як бы 
пакрываецца шэранню. Але бываюць і ў самым завей- 
ным месяцы -- лютым -- сонечныя, марозныя дзянькі, 
калі неба па-веснавому блакітнае, высокае, і прадметы 
на яго фоне хораша акрэсліваюцца. Паветра ж, калі 
глядзіш на сонца, здаецца надзвычай чыстым, і яго 
пранізваюць, як косы цыганскі дождж, шкляныя блё- 
сткі. Аднак і гэтая нерукатворная раскоша цяпер толь- 
кі адцяняла ўбогасць новых вуліц, будынкаў. 

Сярдзіты, Васіль Пятровіч зайшоў у першы, што 
трапіўся, дом. Гаспадыня кватэры аказалася поўная, 
дабрадушная жанчына-ўрач. У пакойчыку, куды яна 
правяла нязванага госця, панавала чысціня. Нізкая, 
малагабарытная мэбля. Парадак. Праўда, пад расклад- 
ной крэслам-канапаю, на якой уначы, мусіць, нехта з 
сям'і спаў, валяліся гантэлі, гіры. На крэсле побач -- 
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эспандэр, прыхіленыя да сцяны нейкія прылады з коль- 
цамі, алюмініевы абруч. Даведаўшыся, хто гоець, гаспа- 
дыня ажывілася. ; 

-. Гэта-- новая ідэя-фіке у сына,-- пераняўшы 
позірк Васіля Пятровіча, растлумачыла яна.-- Звар'я- 
цеў на культурыстыцы. Спрабуе спаць з прывязанымі 
да ног гірамі, каб памагалі расці. Хаця не менш за- 
хапляецца фізікай, бітлзамі. І, па-мойму, з аднолька- 
вым запалам. Ведаеце, якія цяпер дзеці!.. А што да 
кватэры, то, даруйце, яна не мая. Восем месяцаў жыву, 
а прывыкнуць не прывыкла. Усё здаецца часовым, без- 
надзейна чужым. У суседзяў на трэцім паверсе бабуль- 
ка памерла -- здало сэрца. А ў лесвічнай клетцы з 
труной не вывернуцца?.. Як тут прывыкнеш?.. 

З гэтага Васіль Пятровіч і пачаў, калі прыйшоў да 
Дымка. 

-- "Творчасць пачынаецца там, дзе ты перастаеш 
разумець рэчы, якія назіраў сотні разоў. Іначай кажу- 
чы -- каліты вызваляешся ад звыклых уяўленняў і на- 
нава адкрываеш знаёмыя рэчы і іх сувязі. Ты згод- 
ны? -- спытаўся ён, крочачы за Дымком па цёмным 
калідоры і наступаючы яму на пяткі. 

Яны прайшлі ў кабінет -- невялікі, спрэс застаўле- 
ны кніжнымі шафамі. Кнігі панавалі тут над усім - 
ляжалі навалам на шафах, на паліцах, у кутках на 
падлозе былі згрувашчаны разгалістыя карчы, карэн- 
ні. На пісьмовым стале, старым і запыленым, гэтак жа 
ў беспарадку валяліся часопісы, нейкія чарцяжы і ма- 
люнкі яркага, як лялька, не то аднапавярховага, не то 
двухпавярховага збудавання. 4 

2 Ну, як? -- перапытаў Васіль Пятровіч.-- Гэта з 
Сердзюковай дысертацыі. : 

Пры спасылцы на Сердзюка вочы ў Дымка забега- 
лі, і, каб схаваць збянтэжанасць, ён адвярнуўся. Але 
пачырванеў -- пакутліва, да слёз. Выцершы вочы хус- 
цінкаю, сярдзіта сунуў яе ў кішэню сваёй паласатай 
піжамы і спытаўся сам: 

“Ты пра мікрараёны? Дык май на ўвазе, што іх 
звычайна крытыкуюць тыя, хто мае кватэры. Ці гэта 
прылюдыя? Тады скажы, да чаго? 

Цяпер сумеўся Васіль Пятровіч. Звярнуў увагу, што 
ў доме незвычайна ціха -- так, нібы тут рэдка хто 
бывае. 

-- Не бойся, да нашай плошчы гэта мае ўскоснае 
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дачыненне. Хоць і нам, па-мойму, варта было б адка- 
заць на некаторыя пытанні. 

--- Напрыклад. 

-- Ці варта, скажам, пачынаць рэканстукцыю са 
знішчэння ўсяго, што захавалася? Ці правільна наогул 
мы распарадзіліся магчымасцямі, якія дае нам час? 
Праўда ж, выходзіць, на баку Жыжаля... 

-- Архітэктура - акамянелая палітыка, Васіль,-- 
авалодаў сабою Дымок.-- А Віктар -- хлапчук, у яко- 
га за вушамі не надта многа. Яму абы заявіць аб сабе, 
абы паказаць -- вось як можна зрабіць прыгожа. 

-- Але ён імкнецца, каб сучаснымі былі не толькі 
абрысы будынкаў... Інтэр'еры, а і функцыянальная 
сутнасць іх... Ён дасведчаны і па-сапраўднаму талена- 
віты. У рашэнні праблемы мікрараёнаў ён бліжэй да 
поспехаў, чым другія. 

-- Узломшчыкі таксама бываюць здольныя. Але 
яны не таленты, а людзі з заганным спрытам. Дый доб- 
ра табе. Трапіў бы ў маю скуру. Калі ледзь што, паяў- 
ляюцца «гнеўныя пратэсты грамадскасці». 

-- Значыць, я ў дабрэ, а ты не ў дабрэ? 

-- Грамату ты ўсётакі атрымаў, а я?.. Хопіць, 
сыты! 

Дымок -- гэта Васіль Пятровіч прыкмячаў -- усё 
настойлівей пярэчыў яму. Апошні час пярэчыў з ней- 
кай тупой упартасцю, быццам выстаўляючы напаказ 
сваю нязгоду з усім, што Васіль Пятровіч сказаў ці ска- 
жа. Чаму? Такое магло здарыцца па розных прычы- 
нах. Або Дымок рабіўся чужым, або думкі, пошукі Ва- 
сіля Пятровіча злавалі яго, або ён, абабіўшыся, лічыў 
ужо за лепшае адмежавацца ад чалавека-блытаніка, 
які не часта трапляе ў цэль. Здалося, што яму нават 
апрыкрала важдацца з Васілём Пятровічам, і яго заха- 
ды абураюць Дымка, як абураюць намаганні няўдачні- 
ка, які хоча нешта яшчэ давесці. «Ты ж пабываў на 
лапатках, ну і ляжы. Я на цябе працаваць не хачу!» -- 
вось што выбівалася з-за ягоных слоў. 

-- «Акамянелая палітыка»! «Сыты»! -- здзівіўся 
Васіль Пятровіч, забываючыся, навошта завітаў сю- 
ды,-- Што гэта значыць? Дзіва проста. У палітыцы 
таксама ж ёсць стратэгічныя і тактычныя мэты. Ты 
проста старэеш і перастаеш любіць людзей. 

-- Я стаміўся іх любіць. Іх занадта многа. І, можа, 
сярод іх я адчуваю сябе найбольш адзінокім... Чуў, ште 
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распускаюць непрыяцёлі пра тваю Валянціну? Нават 
пра яе!.. Забіла, кажуць, некалі бургамістра і рашыла, 
што ёй усё можна... Ясна? А для мяне дзесятай часткі 
такога хопіць... Зменім лепш пласцінку.-- Ён узяў 
«Огонек» з напалавіну разгаданым красвордам, змроч- 
на пакруціў перад сабою. 

Перададзеная ім плётка і гэтая просьба «змяніць 
пласцінку» павярнула думкі Васіля Пятровіча ў іншым 
напрамку. А ці не бароніцца Дымок такім чынам ад 
магчымых памылак, ад неабходнай шчырасці. Ахоў- 
ваць сябе можна не толькі прыстасоўваючыся да нава- 
кольнага. Раней Дымкова сумленнасць таксама была 
своеасаблівая -- ён пачынаў гаварыць, толькі калі 
ў яго пыталіся. Дый тады ў ягоных словах чулася 
раздражненне -- навошта, маўляў, мне гэтыя лішнія 
клопаты? 

«Эх, Раман, Раман, куды ты коцішся? І чаго, ціка- 
ва, пачырванеў, і гатовы быў драпануць з пакоя, калі 
я ўспомніў пра Сердзюка? Ці не тут пачатак? Ці не 
пасуеш у нечым, як я перад Алай?» 

-- Лізавета! -- пазваў Дымок, быццам хацеў гэтым 
перашкодзіць Васілю Пятровічу зрабіць вывад. 

На парозе нячутна паказалася мілавідная, шчака- 
стая дзяўчына ў яркай клятчастай сукенцы. Валасы, 
зачасаныя на рад і заплеценыя ў дзве кароткія касы, 
і такія ж, як у бацькі, светлыя нябёсныя вочы. 

-- Перадай маці, няхай згатуе чай,-- папрасіў Ды- 
мок,-- і прынясі нам сюды. А калі прыйдуць цеслі, хай 
пачакаюць. 

Дзяўчына моўчкі маргнула ў знак згоды сваімі вя- 
лікімі блакітнымі вачыма і знікла, а Васіля Пятровіча 
зноў як бы аглушыла цішыня. 
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Да свайго прыезду Валя папрасіла купіць каляску, 
ванначку і яшчэ адзін камплект для Лёнькі. «Глядзі, 
каб зноў блакітны. Ружовыя -- дзяўчынкам», -- папя- 
рэдзіла яна. Але калі, узрушаны, збянтэжаны, Васіль 
Пятровіч прывёз жонку з сынам Ба тая наважыла 
перапавіць Лёньку, выявілася: камплект ружовы. 

-- Вначыць, мала думаў пра сына,-- упікнула Ва- 
ля, ды адраву забылася на гэта і, палажыўшы Лёньку ў 
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каляску, задаволеная, што дома, пайшла па пакоях. 
У кабінеце пастаяла ля пісьмовага стала, пагладзіла 
машынку з запраўленым лістом паперы. Уздыхнула: -- 
Выручай, дарагая!.. Як тут добра, ціха... І ўсё на сваім 
месцы. 

Угледзеўшы ў сталовай кветкі, на серванце -- торт, 
цукеркі ў крыштальнай вазачцы-кошыку, шампанскае 
са срэбнаю галоўкаю, шчасліва засмяялася. 

-- Смакаты -- як некалі ў вашым гарсавецкім бу- 
феце. Аб'ядзенне проста! Людзі нездарма выдумалі 
такі прыстанак, як дом. Дзякуй, Вася. Мне добра з 
табой... 

А ён, разгублены, ішоў за ёй следам, бачыў, як за- 
хоплена -- нібыта не была тут вечнасць -- разглядае 
яна мэблю, сцены, як раздзьмутымі ноздрамі ўцягвае 
паветра, і знемагаў ад віны. 

Валя дзякуе яму! За што? За кветкі, торт, якія 
купляў, апасаючыся сустрэцца з Алаю? За тое, што і 
цяпер, насуперак волі думае пра іх дзвюх і ў нечым 
параўноўвае між сабою? Праўда, душа зараз цягнецца 
да адной, з адной нітуецца, хоча служыць толькі ёй. 
Але ж і раней з Валяй ён жыў толькі Валяй, яе бліз- 
касць ахоўвала і яго спакой і яго думкі. Так было, так, 
пэўна, і будзе. Аднак Васіль Пятровіч ведаў і другое: 
як толькі яму выпадае аставацца аднаму, па самых 
нечаканых асацыяцыях успамінаецца Ала. Ён баіцца 
яе. Пры сустрэчах яна бянтэжыць яго, спакусліва на- 
памінае: «Я была тваёй». 

-- А? -. нібыта прачнуўся Васіль Пятровіч. 

-- Я нічога не гавару,-- усміхнулася Валя. 

-- Вразумела, зразумела... Куды ты бяжыш, пача- 
кай,-- каб прыглушыць згрызоты, прамямліў ён.-- Дай 
хоць пацалую без сведак.-- І падумаў: «Не, не для яе 
мая споведзь пра Алу. Балазе з Алаю ўсё адно сконча- 
на... Будзе скончана...» 

Валя спынілася, дазволіла абняць сябе, правяла 
далонямі па яго шчоках. Зрабіла гэта асцярожна, як 
старэйшая, і ён зразумеў: яна сапраўды ўжо ведае 
шмат такога, чаго яму, бадай, і знаць не дадзена. 
Жыццё ўмудрыла яе навідавоку ў яго. А сам ён? Ці 
не робіцца ён у сваім бунце супроць няўдач і старасці, 
як і раней, хлапчуком? Няпэўным і ў сваіх жаданнях, 
і ў сваіх імкненнях. 
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Назаўтра, як згаварыўшыся, на адведзіны прыйшлі 
Шарупічы і Сярдзюк. Арына прынесла «канверт», 
рознакаляровыя бразготкі, Міхал -- набор пірожных, а 
Сярдзюк -- вазон з ландышамі. 

Убачыўшы ландышы, Валя аж засаромелася. 

-- Божа, адкуль гэта? Які цуд! -- праслязілася 
яна, падстаўляючы ўсім па чарзе паружавелыя шчокі 
для пацалункаў. 

2 8-пад снегу,-- без усмешкі адказаў Сярдзюк, ад- 
нак здаволены, што зрабіў прыемнае.-- Успомнілася 
дзяўчына з аднаго верша. Увесну, упікала яна кахана- 
га, іх кожны можа прынесці, ты зімой дастань. Вось і 
давялося махнуць у трэст зялёных насаджэнняў. 

-- А ў нас у вёсцы болей аладкі ды ўзвар з груш- 
дзічак прыносілі,-- зажурылася на хвілінку Арына. 

Даверліва абняўшы яе, з выглядам, што ў іх ёсць 
свае сакрэты, Валя пацягнула госцю ў спальню. 

Лёнька спаў. 

Яны ладам селі побач ля каляскі і замерлі на ім- 
гненне -- Арына ў паставе засмучонай вясковай бабыл- 
кі, Валя з заціснутымі ад наплыву пачуццяў далонямі 
між каленяў. Па далёкіх і розных сувязях ім абедзвюм 
нагадалася адно -- восеньская золь-стынь і мокрая 
скарчанелая Валя, якая выбавілася са смяротнай не- 
бяспекі. 

--. Ведаеце,-- раптам заспяшалася Валя,-- сёння 
раніцой Васіль пахваліў яго. Кажа: «Глядзі, які-- 
спаў усю ноч».- «Гэта ты, кажу, спаў, а не Лёнька. 
Спытайся, калі не верыш, у самога...» 

Ім захацелася паплакаць, і яны, абняўшыся, пачалі 
моўчкі плакаць, выціраючы слёзы пальцамі. Але, калі 
вярнуліся да мужчын, ад смутку-журбы не асталося і 
звання. 

-. Цяпер паглядзіце на Лёньку самі,-- свецячыся 
гордай радасцю, закамандавала Валя.-- А мы з цёткай 
Арынай збяром на стол. Такая ўжо жаночая доля. Ёсць 
настрой ці няма, стаміўся ці не-- бярыся за хатнія 
справы, кармі і частуй вашага брата. 

Калі выпілі па чарцы-другой, Міхал, Сярдзюк і Ва- 
сіль Пятровіч выйшлі на лесвічную пляцоўку паку- 
рыць. Аднак Валя ўсчала шум, вярнула курцоў у кабі- 
нет, адчыніла фортку. 

Селі хто дзе. Каб кожны мог дацягнуцца да попель- 
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ніцы, паставілі яе на падлакотнік крэсла, на якім ся- 
дзеў Сярдзюк. 

Арына на кухні бразгала посудам -- перацірала та- 
леркі для дэсерту. 

-- Змена змене ідзе,-- здымаючы пальцамі з языка 
парушынку тытуню, сказаў Сярдзюк, крышачку ўжо 
захмялелы.-- Вось нарадзіўся яшчэ чалавек... Мне, па 
праўдзе кажучы, страшнавата аж. Што за ён? Якія 
беды і радасці выпадуць яму? Страшнавата перад тай- 
най... Каб ён у нечым не паўтараў нас! 

-- Што-што? - ледзь не заекатаў Васіль Пятро- 
віч.-- На сухі лес вашы словы. 

- А вы хочаце, каб паўтарыў? 

-- А што вы думаеце? Мне хочацца, каб ён мысліў 
шырока. Каб яму не былі агідны цяжкасці і гуманізм 
не ўяўляўся як права жыць сабе на ўцеху. І калі б 
змагаўся за праўду, дык не ў імя запраграміраванага 
права жыць без абавязкаў і ахвяр... 

У Васіля Пятровіча пагасла цыгарка. Ён пасмактаў 
яе, расціенуў у попельніцы і ўзяў другую. Просячы 
агню, жэстам паказаў, што чыркае запалкаю аб кара- 
бок. І, калі прыкурваў, стала відаць, як узрушылі яго 
ўласныя словы. Але Сярдзюк запярэчыў усё роўна: 

-- Ну, дрэні хапала і сярод нас. 

-- Але не было такой абузы, як безадказныя кры- 
тыканы, у якіх усяго па горла. 

-- Затое вадзіліся фіскалы, якія парой стваралі 
грамадскую думку. 

Міхалу нагадалася Лёдзя. Ён шмат чаго ў паводзі- 
нах яе не ўхваляў. Але прымаў іх спакойна, падсвя- 
дома адчуваючы: у яе колішніх і цяперашніх бедах 
ды радасцях -- чае. І хоць у нечым яны не даступны 
яму, у іх аснове ляжыць ягонае, шарупічаўскае. І, мо- 
жа, ніхто так паспяхова не панясе гэтае шарупічаўскае 
ў заўтрашні дзень, як яна, яго дачка. Можа, у ёй вы- 
разней, чым у кім другім, выспявае тое высокае, гас- 
падарскае, што вылучае, як быў пераконаны Міхал, 
сапраўднага чалавека ад пустацветаў. 

-- А, вы мяркуеце, мы, старэйшыя, заўсёды разу- 
меем моладзь? -- спакойна спытаўся ён ва ўсіх.-- Да- 
рэчы абрываем, настаўляем? Не тыя, маўляў, моды, 
песні, этыкет. Сёй-той не супроць усё агулам падагнаць 
на свой капыл, аказёніць. А хіба самастойнасць пага- 
ная рэч? Яна і на рабоце патрэбна. 
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Не зацягнуўшыся, Васіль Пятровіч пыхнуў дымам, 
разагнаў яго рукою, заёрзаў у крэсле. 

-- Тэарэтычна... 

С. Не!. У нас за спінай Магнітка, Днепрагэс. А ў 
іх -- Брацк, Запаляр'е, цаліна, космас... У мяне во так- 
сама ўнук хутка будзе,- дадаў ён з камічнай гор- 
дасцю. 

Астаўшыся адны, Валя з Васілём Пятровічам пры- 
бралі ў сталовай, памылі ў кухні пасуду. Перакінуўшы 
ручнік цераз плячо і выціраючы канцом яго талерку, 
Васіль Пятровіч паскардзіўся: 

2. Што там не кажы, а я скурай адчуваю... Я, само 
сабой, у пісьмах спрабую пераканаць Юрку ў безумоў- 
ным, вечным. Але -- дзе там! Усе намаганні разбіваюц- 
ца аб яго незразумелую ўпартаець, быццам бы мне 
нельга верыць... І так жа ва ўсіх. І адбываецца гэта не 
па чыёйсьці волі, капрызу. Тут пэўная плынь, мода. 
Хацелася бачыць, як складуцца ў іх саміх адносіны са 
сваімі дзецьмі. 

г. Тэта не мода, а час,-- запярэчыла Валя.-- І ён 
бачыш куды выкіроўваецца? Хіба ты можаш сам зараз 
абысціся без Віктара Сердзюка? То-та і яно. У гэтым, 
Вася, мудрасць! 

-- Дапусцім...-- прымусіў ён сябе згадзіцца.-- Але 
хочацца папрасіць бога, хай бы часцей было так, каб 
людзі, захапляючыся сёння адным, заўтра другім, не 
забываліся на натуральную прыгажосць... 

У іх не было пэўнай згоды, але Валіна блізкасць 
зазвычай брала яго ў палон. 

У спальні закрактаў Лёнька -- трэба было перапа- 
віць і пакарміць яго. 

-- Лажыся, Васіль, а я займуся ім,-- сказала Валя, 
забываючы на ўсё.-- Ён, мусіць, мокры па самыя пахі. 
Чуеш, крэкча? Арына абяцала заўтра прыслаць яму 
няньку. Цяпер гэта самая дэфіцытная прафесія... 

Яна сабралася дадаць: «Ён жа цяпер у нае самы 
галоўны»,-- але толькі шматзначна ўсміхнулася, зда- 
воленая на тую хвіліну ўсім, што было, ёсць і будзе. 
Трымаючы цёпленькага Лёньку ля грудзей, Валя поў- 
нілася радасцю быцця і адчувала, як расце ў ёй знаё- 
мае жаданне-цяга расказаць другім і пра Лёньку, і пра 
сваю радасць, крыху трывожную або занадта вялікую. 

Васіль Пятровіч заснуў. Пад'еўшы, на руках У Ва- 
лі мірна пасапваў Лёнька, а яна ўсё сядзела на краі 
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ложка і думала: «Жыць, жыць! Інакш, паўней!.. І, вя- 
дома, ёсць нешта такое, што куды мацнейшае за любую 
моду -- нават непадуладнае часу. І добра, што ёсць!..» 

Паклаўшы нарэшце сына ў пасцельку, яна пастаяла 
яшчэ з хвіліну побач і накіравалася да пісьмовага 
стала. 

Нечакана ў пярэдняй дзінькнуў званок. Валя хутка 
накрыла каляску накідкаю, прычыніла за сабою дзве- 
ры і выйшла ў пярэднюю. Пачула на лесвічнай пля- 
цоўцы валтузню, галасы. Нехта, тузаючыся, хрыпла 
ўгаворваў другога. 

«Завадны ты, Аркаша! Навошта яна табе? Думаеш, 
зразумее?» 

сЯ завадны, ты завадны, пачакай! -- басіў Шма- 
каў, мусіць, вырываючыся,-- Дай спачатку парушыць 
сыты сон мяшчан!» 

«Глядзі, каб не каяўся пасля...» 

«Адыдзі! Я да начальства і то дзверы нагой ад- 
чыняю. Паэт я ці не?» 

Ён, мабыць, так-такі вырваўся і націснуў кнопку, 
бо званок заліўся шустрай трэллю. 

-- Валечка, дзе ты? -- як бы пачаў маліць Шма- 
каў.-- Дай паглядзець на сына. Помніш блакаду?.. 
Пусціш -- верш яму прысвячу. Вось табе крыж! 

-- Мы паляглі, Аркадзь,-- сказала Валя, не могу- 
чы зараз сердаваць і на Шмакава. 

-- Дурыш! Пакрыўдзілася, сабака? А дарма. Што 
я асаблівага ў той рэцэнзіі напісаў? Што літаратура -- 
гэта наіціе, кажучы па-руску. А што яна такое, калі не 
наіціе? -- рыкнуў Шмакаў.-- Думаеш, мне няма куды 
ісці? Ёсць. Але вось да цябе прывалокся...-- І зноў да 
сабутэльніка: -- Пусці! Я мо табе не Верас... Дам у 
морду і буду сядзець не за хуліганства, а за праўду. 

Валя ведала: на гэтым не скончыцца. І, хоць чула, 
як заціхаюць крокі на лесвіцы, прайшла ў кухню да 
акна. 

Разухабістыя, у гадах гулякі цягнуцца да маладых 
і кампанію найчасцей зводзяць з імі -- весялей ды 
ёсць каму прыслужваць. 

На двор з пад'езда, калываючыся, выйшлі двое -- 
Шмакаў і Ахайла. Пастаялі крыху, тыцкаючы адзін 
аднаго ў грудзі, і рушылі да пляцоўкі, дзе звычайна 
сушылася бялізна. Адвязаўшы вяроўку, вярнуліся на- 
зад і доўга валтузіліся ля дзвярэй на пляцоўцы, 
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Не папярэдзіўшы ні тэлеграмаю, ні пісьмом, раптам 
ранічкаю прыехаў Юра. 

Ён заявіўся, калі за вокнамі яшчэ стаяла цемень і 
ўсе спалі. Як пазваніў, Валя нават падумала: ці не зноў 
Шмакаў з прыяцелем, і зазлавала не на жарт. Схаваў- 
шы рукапіс у шуфляду, гатовая адчытаць хуліганаў, 
спыталася, падыходзячы да дзвярэй: 

-- Ну, хтотам? 

-- Свае,-- прастуджаным голасам адказаў Юрка і, 
калі яна адчыніла яму, пераступіў парог -- аброслы, 
стомлены, з рукзаком за плячыма, бы з падарожжа пе- 
хатою.- - Прымайце непрыкаянага... 

. Ты не захварэў? -- ахнула Валя. 

-- Пакуль што нармальна. Толькі зубы...-- паба- 
рабаніў ён пальцамі па надзьмутай шчацэ.-- Нават не 
ведаю, які баліць. Усю дарогу на маннай кашы сядзеў. 
Хто гэта дзверы вам прывязаў да парэнчаў? 

-- Прывязаў?.. Так... п'яныя шалапуты... 

2. Здорава прыдумалі. Самім бы вам і не выбрацца. 

Ён рагатнуў, прытуліў рукзак да сцяны і, не ведаю- 
чы, як быць далей, зашоргаў нагамі аб палавічок. 

2. Дзе бацька? 

2. Вдымай свае даспехі ды ў ванну,-- пранікаючы- 
ся спачуваннем, падагнала яго Валя, заўважыўшы -- 
шчака ў Юркі прыпухла, перакасіла твар.-- Зусім, ма- 
быць, не глядзеў за сабою. 

-- Напляваць... 

Відаць было, Валіны клопаты здаліся яму абразлі- 
вымі, Юрка надзьмуўся. Пэўна, ён па-ранейшаму ха- 
ваў сваю нязгоду пад напускной грубасцю. Вось і ця- 
пер, каб вызваліць сябе ад розных там тлумачэнняў, ён 
замкнуўся ў непрыступнай варожасці. 

Валя пастаралася не заўважаць гэтага. 

-- Распранайся. 

Юрка скінуў паліто, шапку і моўчкі паплёўся за ёй. 

-- Бялізны не ўзяў? Ну, дык бацькаву дам, -- нібы- 
та ўсё ішло гладка, сказала на хаду Валя. Але ёй рабі- 
лася цяжка, і, падумаўшы, што навіна пра Лёньку 
змягчыць пасынка, яна паведаміла: -- У цябе, Юра, 
цяпер брацік ёсць. Хочаш, пакажу?.. 

Яна меркавала: Юрка будзе прападаць цэлымі дня- 
мі, вяртацца дамоў позна ўначы і пастараецца мець як 
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мага больш уцех і забаў. Але ён паводзіў сябе нібыта 
пасля цяжкае хваробы. Пасяліўшыся ў кабінеце, рэдка 
выходзіў адтуль і толькі на трэці дзень адведаў ся- 
сцёр -- паехаў да айчыма. 

Здавалася, яму не стае сіл і трэба адляжацца, адпа- 
чыць. Таму ён замкнуты, абыякавы да ўсяго, што адбы- 
ваецца ў доме, нават натапыраны: як гэта мачыха з 
бацькам яшчэ могуць жартаваць, смяяцца, нечым за- 
хапляцца? У ім накопліваўся скепсіс, чужая радасць 
абуджала пратэст. 

Зачыніўшыся ў кабінеце, Юрка валяўся на канапе, 
бясконца курыў, чытаў прыгодніцкія кнігі і дэтэктывы. 
Ён дзічыўся тых, хто заглядаў да бацькі з Валяй, і лі- 
чыў, што мае права немаведама чаго дзьмуцца на іх. 
Есці выходзіў памяты, як заспаны. За сталом грэбліва 
калупаўся ў талерцы, паказваючы ўсім выгладам, што 
ўжо гэтым робіць паслугу навакольным. Ён наогул на- 
пускаў на сябе выгляд, што свет павінен дзякаваць яму, 
Юрху, што ён дыхае, есць, існуе. 

Васіль Пятровіч балюча перажываў варожую адчу- 
жанасць Юркі. Яму хацелася пагаварыць з сынам, па- 
чуць ад яго спакойнае слова. Але той маўчаў, адно зір- 
каў вачыма і ледзь што -- знікаў у кабінеце. Нават 
рабілася незразумела -- чаго ён прыехаў. Помеціцца? 
Наўрад. Мучыць? Паказаць, што сталася з ім праз Ва- 
лю і бацьку? Не, гэта мала было падобна на яго... 

Ёсць людзі, з якімі цяжка. Адны гнятуць цябе, як 
Понтус. З другімі -- безнадзейна і назаўсёды чужы- 
мі -- няма пра што гаварыць. Трэція, найбольш скрыт- 
ныя, затаілі да цябе крыўду і чакаюць, калі яе можна 
спагнаць. Але, так ці іначай, ты ведаеш або здагадва- 
ешся, чаму табе цяжка з імі. 

А вось з Юркам не было і гэтай пэўнасці. 

-- Юра! - гукаў Васіль Пятровіч. 

--. Агу-у...-- адказваў той даволі ветла, ды тут жа 
асякаўся, нешта ўспомніўшы. 

-- Ідзі сюды. 

-- Вараз...-- нібыта жартам дазваляў сабе ён і вы- 
ходзіў з кабінета хвілін праз пяць. 

Ён як бы стараўся жыць у пустаце, незалежным ад 
часу і людзей. Да газет не дакранаўся, па радыё слухаў 
адны эстрадныя канцэрты, тэлевізійныя перадачы гля- 
дзеў, толькі калі паказвалі кінафільмы. Ды слухаў або 
глядзеў іх, як думалася Валі, не каб задаволіць ціка- 
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васць, унутраную патрэбу, а каб забыцца, пажыць чу- 
жым жыццём. 

Самастойнасць, відаць, не пайшла яму на карысць. 
Ва ўсякім выпадку, ён аброс калючкамі, ачарсцвеў 
яшчэ больш. І самае страшнае тут было -- абыякавасць 
няўдачніка, для якога чае спыніў свой бег. 

«Не, не ўсякая праца можа быць панацэяй ад бед,-- 
думала Валя.-- Моцных яна гартуе. А слабых?.. Па- 
трэбны і папраўкі на час. У вельмі істотным. Неадпа- 
веднасць паміж жаданым і магчымым былі заўсёды. 
Але цяпер магчымасці людзей выраслі і растуць як ні- 
колі. Ды не ў слабых. Адсюль -- іхнія беды. І, зразуме- 
ла, тут не памогуць ні ўшчуванні, ні натацыі... 
Тым больш на высокіх нотах. Васіль не хоча гэтага 
знаць...» 

Чалавек, які перанёс пакуты, робіцца дабрэйшым. 
Валі стала вельмі шкада Юркі. Яму відочна патрэбны 
былі ўвага, добразычлівасць. 

-- Давай заагітуем яго астацца або хоць зробім так, 
каб паехаў з добрымі думкамі,-- сілаю выправадзіўшы 
Юрку гуляць, прапанавала яна Васілю Пятровічу.-- 
Ён жа зняверыўся ў надзеях. Ва ўсіх бачыць заднія 
думкі. Так і да граху недалёка. 

-. Скажы дзякуй, што яшчэ ў новую гісторыю не 
ўліп. Я вяртаюся дамоў і чакаю -- вось зараз што-не- 
будзь зваліцца на галаву. О, гэтыя гідліва-раўнадуш- 
ныя! 

-. Ты пра сябе, а я пра яго. Так што ж, будзем 
Аскоцкімі? Дацягнем да арміі, развяжам сабе рукі, а 
там -- бог-бацька. 

-- Ну, паспрабуй, калі ласка. Думаеш, у мяне сэр- 
ца не баліць? Але я нібы перад глухой сцяной стаю... 
Дай набрацца сілы. 

Пачынаць трэба было неадкладна. Валя прымусіла 
Юрку падлячыць зубы ў паліклініцы, купіла яму гар- 
нітур, акружыла ўвагаю. Хай адчувае, што ў яго ёсць 
дом, у якім цяплей, чым дзе. Хай гэты дом хоць сім-тым 
вабіць яго, абяцае харошае, хай верыцца: на благі ка- 
нец ён будзе прытулкам ад няшчасцяў. 

Юрка пакрысе стаў лагаднець. Напярэдадні ад'езду 
Валя застала яго -- чытаў яе кнігі. Аднак у дзень ад”- 
езду, калі ўжо купілі білет і ўпакавалі рэчы, раптам 
знік. Поезд адыходзіў у дзевяць гадзін вечара. Сцямне- 
ла, а Юркі ўсё не было. 
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Акуратны ва ўсім, Васіль Пятровіч не знаходзіў са- 
бе месца. Раз-пораз паглядаў у акно, размахваючы ру- 
камі, кляў сына, пагражаў. Раззлаваны, адпусціў вы- 
кліканае таксі і сабраўся званіць на вакзал. 

-- Дзе швэндаецца? Хлусі цяпер праз гэтага нягод- 
ніка! Прасі, каб закампасціравалі на заўтра. Плацкарт 
жа ўсё роўна прападзе! Што за безадказнасць? Вернец- 
ца -- дам пытлю!.. 

Юрка прышкандыбаў хвілін за сорак да адпраўкі 
поезда. П'яны, выкачаны ў снезе, без шапкі, з разбітым 
падбародкам. Тупа ўхмыляючыся і аблізваючы губы, 
расшаркаўся, схіліўся ў паклоне. 

-- Прашу прабачэння, ра-адня... Дзе мае манаткі?.. 

--. Хто гэта цябе так? -- жахнулася Валя, стаўшы 
паміж пасынкам і Васілём Пятровічам, які адхіснуўся 
са сцятымі кулакамі. 

--. Су-устрэў старых сяброў, а потым хадзіў выяс- 
няць адно-осіны, Валянціна Сяргееўна. 

-- 8 Лёдзяй? 

-- І яшчэ з адным нечаканым паклоннікам, ха-ха! 

-- Людзі, Юра, часта памыляюцца... 

-- Ягэта ведаю. 

-- Але ёсць памылкі, якіх потым не выправіш цэ- 
лым жыццём. 

-- Напляваць!.. А мая каханая, Валянціна Сяргееў- 
на, аказваецца, нядаўна з Карпат вярнулася. Загарэла. 
Аказваецца, і зімой можна загараць. 

-- Шалапут! -- узарваўся Васіль Пятровіч. 

Шкадуючы і мужа і пасынка, які паступова траціў 
найгрыш, Валя хуценька выцерла ручніком Юркаву га- 
лаву, твар, запудрыла сіняк, знайшла другую шапку, 
счакала, пакуль ён апрануўся зноў, памагла надзець 
рукзак. 

-- Развітайся з бацькам,-- дрыготкім голасам 
сказала яна.-- Да вакзала я сама цябе правяду. Па- 
едзем тралейбусам... 

Пакуль Валя завіхалася з ручніком, пудрыла Юрку, 
ён стаяў паслухмяна, як бы не разумеючы, што з ім ро- 
бяць, і толькі чырвань паволі сыходзіла з ягонага тва- 
ру. Цяпер жа ён спалатнеў, як перад непрытомнасцю, 
пахіснуўся. Слёзы набеглі на яго вочы, і ён утаропіў іх 
ў Васіля Пятровіча, якому здалося, што слёзы ў сына- 
вых вачах кружацца. 
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РАЗДЗЕЛ ШОСТЫ 
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Шчасце не прарастае, як зерне. Яно, як і беды, на- 
бягае хвалямі. У яго абавязкова ёсць прылівы і адлівы. 

Віктар згубіў Лёдзю. Яго захады сустрэцца з ёй на 
вуліцы, яго наіўныя пошукі -- ён нават распытваў пра 
яе аўтазаводцаў -- асталіся марнымі. Але, нягледзячы 
на гэта, а мо, наадварот, дзякуючы гэтаму, Лёдзя ўсё 
больш уладарна ўваходзіла ў думкі, адбірала спакой. 
Сустрэчы з ёй былі нейкія незвычайныя, шмат у чым 
фантастычныя. Гэтая акалічнасць акружала яе вобраз 
арэолам, рабіла рамантычным. Праходзячы па аўтаза- 
водскім пасёлку, Віктар часам думаў -- як бы добра 
было, калі б сляды людзей не сціраліся другімі і хоць 
бы суткі свяціліся па-свойму. Якімі адмысловымі су- 
зор'ямі пакрыліся б тады плошчы, вуліцы! А галоў- 
нае -- можна было б прасачыць пуцявінку-дарожку 
кожнага, як бы яна ні пятляла і якія б нечаканыя па- 
вароты ні рабіла. Віктар пайшоў бы тады па самым лёг- 
кім, самым яскравым следзе, і той прывёў бы яго да 
дома, да дзвярэй, за якімі жыве Лёдзя -- загадкавая, 
няўлоўная ітак патрэбная яму. 

Мроіліся і іншыя варыянты сустрэч. Але ўсе яны 
былі незвычайныя, малаверагодныя. Пачуццё, што 
страпянулася і расло ў ім, не хацела пратораных сце- 
жак. І, як ні дзіўна, адзін з варыянтаў, праўда, най- 
менш узвышаны, усё-такі спраўдзіўся. 

Пакінуўшы, як звычайна, «Масквіч» ля універмага 
і захапіўшы транзістар, які заўсёды быў з ім, Віктар 
пашыбаваў да сквера, дзе некалі сядзеў з Лёдзяй. 

Вечарэла. 

Сосны за агарожаю стаялі прыціхлыя, стомленыя. 
Учора гуляла ветраная адліга, ішоў мокры снег. Камлі 
сосен з аднаго боку былі запарушаны снегам, галіны 
згіналіся пад белым цяжарам. Пасінелы снег шапкаю 
навіс над альтанкаю, горбіўся на лаўках, якія ўгадва- 
ліся па спінках. Перадавалі хачатуранаўскі вальс да 
«Маскарада», з транзістара рваліся тужлівыя, надрыў- 
ныя гукі. І ці таму, што ў іх чуліся блізкія нягоды, ці 
таму, што сам Віктар хандрыў, здалося: мелодыя па- 
суе да гэтага стомленага, у снезе, сквера. 
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Дворнікі расчысцілі адну галоўную дарожку, і Вік- 
тар падаўся па ёй. Крокаў за дваццаць убачыў хлопца 
і дзяўчыну. Расставіўшы рукі, той наецярожана сачыў 
за дзяўчынаю і, тыцкаючыся то ўправа, то ўлева, не да- 
ваў ёй прайсці. Дзяўчына была ў махеравай касынцы, 
завязанай модна -- ззаду, у блакітным паліто з пушы- 
стым белым каўнерыкам-стоечкаю, у белых боціках. 
І стаяла яна да Віктара спінаю, але ён пазнаў -- Лёдзя! 

Гэта было неверагодна, але хваляванне не дало яму 
паскорыць крокі. Дый ён не ведаў: жартуе хлопец або 
прыстае. А магло быць і трэцяе -- новы друг, які мае 
права і жартаваць і прыставаць! 

Пачуўшы музыку, Лёдзя азірнулася. Хлопец, ска- 
рыстаўшы зручны момант, ступіў да яе і абхапіў за 
плечы. 

-- Я не магу так! Што я, чужы табе? -- пажаліў- 


ся ён. 

Лёдзя крутнулася, але вызваліцца не змагла. 

-- Не смей! Пусці яе! -- крыкнуў Віктар, падбя- 
гаючы. 


Ад нечаканасці хлопец зрабіў крок назад, набы- 
чыўся. 

--. Усыпце, Віктар, гэтаму мярзотніку за мяне,-- 
бязлітасна сказала Лёдзя.-- Такога словам не праб'еш, 
і чыкацца з ім няма чаго. 

Яна наважылася была адступіць убок, але не паспе- 
ла. Хлопец зноў падскочыў да яе, ірвануў касынку з га- 
лавы, скамячыў і, раз'юшваючыся, шпурнуў ёй у твар. 

-- На тады, шлюха! Атрымай сама! 

Не помнячы сябе, Віктар адкінуў транзістар у снег 
і са сціснутымі кулакамі наляцеў на хлопца. Але ўдар 
прыйшоўся міма. Віктар пакаўзнуўся, упаў. Давячыся 
гартанным галёканнем, хлопец наском даў выспятка 
ляжачаму Віктару. Раз, другі -- куды папала. 

-2 Уставай! -- сарваўся на крык.-- Не думай, што 
я баюся цябе або каго другога. Пляваў я на вас! Не 
такім мордаварот рабіў. 

Віктар падняўся, стаў у стойку. І таму, што пры- 
няў знаёмую паставу, стрымана рушыў на хлопца. Але 
той таксама ведаў сакрэты бокса, і прамы ўдар зноў 
не дасягнуў мэты. Са снегу рваўся тужлівы вальс -- 
транзістар галасіў, скардзіўся, а яны, то наступаючы, 
то абараняючыся, пачалі біцца -- моўчкі, зацята, як 
на рынгу. 
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Усё-такі мацнейшым аказаўся Віктар. Выбраўшы 
хвіліну, калі задыханы праціўнік адкрыўся, ён правёў 
прыём. Удар знізу ў падбародак быў такі моцны, што 
хлопец, ікнуўшы, бразнуўся дагары. 

С. Сын вашага галоўнага... Хадзем адсюль! -- па- 
прасіла Лёдзя, не паглядзеўшы на Юрку.-- Могуць на- 
ляцець дружыннікі. 

Яна асцярожна, як нешта жывое, падняла транзвіс- 
тар, падзьмула на яго, выцерла рукавічкаю. 

-- Падабаецца? - часта дыхаючы і дрэнна разу- 
меючы, што гаворыць, заўпарціўся Віктар.-- Я бара- 
нюся ім ад шуму. Але цяпер у хаду рыжскія «Спідо- 
лы». Хочаце, Лёдзя, я куплю вам? 

Аднак думка, што на снезе сын Юркевіча, раптам 
засланіла ўсё астатняе. Віктар нахіліўся і тузануў 
Юру за плячо. Той залыпаў вачыма, застагнаў. 


-- Адыдзі, гад! - ашалела прамармытаў, збіраю- 
чы сілы падняцца.-- Адыдзі, пакуль не позна! 
-- Сапраўды, Віктар! -- схапіла яго за рукаў Лё- 


дзя, да якой крыху іначай пачаў даходзіць сэнс таго, 
што адбылося.-- Цэлы будзе... І наогул такіх паскуд- 
нікаў трэба біць. Па-добраму з імі нельга. Дзе ў іх го- 
нар?.. 

Насуперак усяму, яна адчула палёгку. Неадпом- 
шчаная, зацятая крыўда да Юркі - хоць Лёдзя не 
прызнавалася ў гэтым і самой сабе -- гняла яе. Бо 
што б там ні гаварылі другія або сам сабе чалавек, 
яму, каб здабыць спакой, часам трэба ўбачыць ворага- 
крыўдзіцеля ляжачым. Асабліва гордаму чалавеку. 
У той жа час пабіты і прыбіты Юрка абудзіў у Лёдзі 
мінулае. Яно хлынула ў яе, узбунтавала. Захацелася 
адкрыцца перад Віктарам. Зрабіць так, каб яе шчы- 
расць стала падзякаю яму. Быў у гэтым і бунт - і су- 
проць Юркі і супроць... Віктара. 

2. Чаго ён, Лёдзя, драў горла і дамагаўся ад 
вас? -- спытаўся той, калі Юрка ўстаў і павалокся 
прэч. 

2. Па-мойму, ён і сам не ведае,-- сумна адказала 
Лёдзя. 

Віктар моўчкі пратаптаў сцежку да бліжэйшай ла- 
вачкі і згроб з яе снег. Непадалёку заўважыў рыльцы 
незакаркаваных бутэлек у снезе, край скамечанай га- 
зеты -- аматары начных прыгод наспех выпівалі і за- 
кусвалі тут яшчэ да снегападу. Віктар выцягнуў бу- 
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тэлькі і, закінуўшы іх як мага далей, прысыпаў сне- 
гам газету. 

У галаве шумела. 

-- Давайце, Лёдзя, пасядзім хоць тут,-- сказаў ён, 
улавіўшы, аднак, заводскі гул, што гэтым разам ні- 
быта пульсаваў і жыў у самім Віктары.-- Выключце 
толькі транзістар. 
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Навошта ўсё-такі Лёдзя расказала яму пра сваё 
мінулае? Бравіравала? Ведала, што пачуў Юркавы 
словы? Хацела ўстанавіць шчырасць на будучае? Ад- 
стойвала права быць самою сабой? Ці проста ёй неаб- 
ходна было паспавядацца? Жыве ў чалавеку такое ім- 
кненне. Людзям патрэбны не толькі сябры-паплечнікі, 
а і сябры-наперснікі... 

Цярэбячы свае рукавічкі, з застыглай усмешкаю 
яна пачала здалёк. Расказала, як у чацвёртым класе 
атрымала ад аднакласніка першую тайную запіску: 
«Лёдзечка, я кахаю цябе, і ўсё жыццё буду абараняць 
цябе ад ворагаў»,-- як гэта абурыла яе, спалохала. 
Калі канчала сёмы клас, захварэла маці, і ёй спатрэ- 
біўся адвар крапівы. На апошнім экзамене абаджга- 
ны хлопец, які сядзеў з Лёдзяй за адной партаю, сара- 
мяжліва спытаўся: «Неўзабаве я еду ў Венгрыю. Там 
тата служыць. Што прывезці табе адтуль?» -- «Мне? -- 
здзівілася яна.-- Нічога. У мяне і так усё ёсць».-- 
«А хто табе будзе рваць крапіву ў школьным садзе? 
Сама?» -- «Мама папраўляецца ўжо. Крапівы нам, пэў- 
на, больш не трэба будзе». Ой, як весела было ёй і як 
сумна яму!.. Калі яна стала дзесяцікласніцаю і адной- 
чы з вернай Кіраю шпацыравала па бульвары, вось 
тут непадалёку, на Магілёўскай шашы, два выстрае- 
ныя хлопцы ў шэрых касцюмах без каўняроў падары- 
лі ім букеты чырвоных руж. Проста так -- абганялі, 
аглянуліся, падміргнулі адзін аднаму і падарылі. А по- 
тым, пры сустрэчах, усміхаліся -- хораша, прыветлі- 
ва. «Зноў усміхаліся»,-- вярнуўшыся дамоў, паведам- 
ляла яна маці шэптам, поўным значэння. 

- А пасля вось Юрка...-- няпэўна паварушыла 
пальцамі Лёдзя.-- Нясмелы, ласкавы. Праўда, да па- 
ры... Я па конкурсу ў Політэхнічны не прайшла. Ста- 
ла працаваць у ліцейным. А ён паступіў. А як жа: 
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айчым -- таксама галоўны, толькі інжынер. Да таго 
ж... маці. Настырная, учэпістая. У геніі яго рыхтава- 
ла... Ну, зразумела, нічога талковага ў нае выйсці не 
магло. 

Яна гаварыла, быццам выпрабоўваючы цярпенне 
Віктара, зусім не клапоцячыся аб тым, што ён мог па- 
думаць, і, праводзячы яе дамоў, Віктар пакутаваў ад- 
чайна. Лёдзя ж не толькі не крыўдзілася на яго адчу- 
жаную маўклівасць, а, здаецца, была задаволена і не- 
не пакеплівала з гэтага. 

...Дома Віктара чакаў ліст ад маці. Яна цікавілася 
ягонай работаю, жыццём-быццём, абяцала днямі вы- 
слаць пасылку «з салодзенькім ды цёпленькім» і тут 
жа, не хаваючы трывогі, прасіла прасачыць за баць- 
кам -- хай абавязкова купіць цёплыя чаравікі, світар, 
новы шалік -- лепш за ўсё шарсцяны, шатландскі. 
«І наогул, варта было б вам жыць разам,-- раіла яна 
і маліла: -- Беражы яго, Віця! Столькі перанёс. Дый 
патрэбен ён табе...» 

І ўсё-такі, варочаючыся на ложку, Віктар думаў 
пра бацьку і маці неяк урыўкамі, калі стамляўся ду- 
маць пра Лёдзю. Нават матчыны клопаты аб бацьку, 
яе гаворкі, імкненне зрабіць гэтыя клопаты звычайны- 
мі, натуральнымі, схаваная боязь, што яе могуць зра- 
зумець не так, як трэба, не асабліва краналі яго. Больш 
таго -- калі ён пачынаў думаць пра гэта, думкі па ней- 
кіх сувязях зноў пераходзілі на Лёдзю. Пякучая крыў- 
да, нібыта яго, Віктара, ашукалі, падступала да сэр- 
ца, і яно тамілася, балела. Праўда, унутраны голае пя- 
рэчыў: «Пачакай, ты разважаеш, быццам маеш права 
на яе. Быццам яна, хаваючы, што было, убівалася ў 
тваю ласку. А мо яна напрошвалася да цябе ў сяб- 
ры?» -- «Хіба гэта абавязкова? -- раздражняўся Вік- 
тар.-- Яна ашукала мае надзеі!!.» -- «Памыліцца Ў 
надзеях,-- чоўп сваё голас,-- можна таксама, калі іх 
падаюць табе. А хто табе іх падаваў?» -- «Ну і чорт з 
ёй!» -- «Вось гэта іншая справа...» 

Але паслаць Лёдзю к чорту можна было толькі на 
словах. Вельмі шмат дасюль ён думаў аб ёй, шукаў, 
вельмі доўга гарэў надзеяй. Яна пранікла ў душу, зні- 
тавалася з істотаю, з тым, што ён рабіў ці збіраўся ра- 
біць. 

Работы было па горла -- ва ўпраўленні, на будоў- 
лях, дома. Хвалявала бацькава дысертацыя, якую Вік- 
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тар якраз чытаў. Яна радавала, азадачвала; не дужа 
хацелася згаджацца, што слова -- таксама справа. Ад- 
нак думкі пра Лёдзю панавалі над усім. Яны адбіва- 
ліся на самой рабоце, паддавалі Віктару ахвоты спра- 
чацца з бацькам, ісці далей за яго. 

Назаўтра вечарам, як толькі вярнуўся з будоўлі 
акадэмкорпуса, дзе правяраў, ці не ўздумалася будаў- 
нікам заняцца адсябяцінаю, Віктар накіраваўся не да 
бацькі, як даваў сабе слова, а зноў паехаў у аўтагара- 
док. Навошта? Спаткацца, востра пагаварыць, вы- 
крыць нарэшце. Хай ведае! Трэба было выліць абурэн- 
не, крыўду, боль. Калі ён не мае ніякага права на Лё- 
дзю, то мае яго хоць на гэта. Бо кожны чалавек паві- 
нен адказваць за свае ўчынкі не толькі перад сабою, а 
і перад другімі. 

Дрыготкай рукою ён прычыніў за сабою дзверцы 
аўтамата і набраў нумар. Лёдзя нібыта чакала зван- 
ка, бо адразу ж зняла трубку. 

-- Алё...-- стаіла яна дыханне.-- Я слухаю... Гэта 
вы, Віктар? 

-- Як бачыце,- чужым голасам адказаў ён. 

-- Вы далёка? Я зараз спушчуся,-- і, не кладучы 
трубкі, гукнула: -- Мама, я на паўгадзіны! 

Яе трапяткія словы адабралі ў Віктара рашучасць. 
Слухаючы кароткія гудкі адбою, ён пераступіў з нагі 
на нагу і, панураны, выйшаў з будкі. Невідушчымі ва- 
чыма зірнуў на прысады, шырокую вуліцу, імклівыя 
машыны з зыркімі падфарнікамі і лагоднымі заднімі 
агеньчыкамі. Пахаладала. Снег, што абляпіў галінкі 
ліп у адлігу, стаў падобны на шэрань, а кроны -- на 
ўзоры рускіх карункаў. 

Лёдзя надзела не белую махеравую касынку, а вя- 
заную шапачку, але ён пазнаў яе і вылучыў з прахо- 
жых адразу. Спяшаючыся, яна ішла, як супроць вет- 
ру, - нахіліўшыся і прытрымліваючы шапачку збоку. 
Наблізіўшыся, прыцішыла крок і памахала Віктару 
рукою ля шчакі. 

--. Вось і я... Хутка? 

-- Жанчыне, калі вітаецца, не абавязкова зды- 
маць пальчатку,-- суха заўважыў Віктар, адчуваю- 
чы, як крыўда зноў клубком падкатваецца да горла. 

Упусціўшы рукавічку, Лёдзя схіліла галаву на ад- 
но плячо, потым на другое. 
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Віктар стушаваўся, спалохаўся -- зараз грэбліва 
крутнецца і пойдзе. з 

2. Я хацеў бачыць вас... 

2. Няхай... Але раней вам падабалася называць 
мяне па імені. Гэта падабалася і мне. Чаму вы цяпер 
ні разу не сказалі «Лёдзя»? Ну, шчыра? 

Не было сумнення: яна разгадала яго думкі. Але, 
разгадаўшы, зусім не збянтэжылася, бо, пэўна, была 
гатова да ўсяго. Стала зразумела і яе хваляванне, ка- 
лі размаўляла па тэлефоне, і яе нецярплівая парывіс- 
тасць. Ёй важна было, як Віктар паставіцца да ўча- 
рашняй споведзі. Яна спадзявалася на яго і баялася 
расчаравацца. Яна, можа, дала сабе слова, загадала: 
будзе ранейшы -- будзе другам, зафардыбачыцца або 
зробіцца нахабным, як ні крыўдна, хай наракае на 
сябе. Зараз, хутчэй за ўсё, вырашаецца іх будучыня. 
Гэта Віктар зразумеў. 

Раней яму здавалася: усё залежыць ад яго. Захо- 
ча -- будзе так, як захоча. Важна толькі захацець. 
Потым гэтая ўпэўненасць пахіснулася, але з'явілася 
надзея: усё вырашаць спатканні. Важна спаткацца, 
пабыць разам, астатняе прыйдзе само сабою, яно не 
можа не прыйсці. А вось цяпер стала ясна, што і яго 
жаданне і спатканні -- далёка не ўсё. Самае важнае -- 
Лёдзя, яе добрая воля, гатоўнасць быць ягоным дру- 
гам. Калі нешта, як водгук, страпянецца, загучыць у 
Лёдзінай душы, будзе добра. Не -- канец. І тады ні- 
што не паможа --ні пратэст, ні просьбы, ні клятвы. 
Гэта крыўдзіла, абурала, але рабіла Лёдзю яшчэ больш 
жаданай. 

Чакаючы адказу, яна не спускала з яго вачэй і 
старалася быць спакойнай. Ды тое, што рукавічка ўпа- 
ла на снег і валялася пад нагамі, а Лёдзя не звяртала 
на яе ўвагі, выдавала дзяўчыну. 

2 Ну? - нецярпліва паўтарыла яна. 

2. Пачакайце,-- папрасіў ён.-- Зразумейце мяне. 
Няўжо я павінен захапляцца ўсім, пра што вы расказ- 
валі ўчора? -- І ўсё-такі дадаў: - Будзьце справядлі- 
вы, Лёдзя! 

Яна ўздыхнула, падняла рукавічку. 
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Праз дзень Віктар зноў пазваніў з таго ж аўтамата. 
Трубку гэтым разам узяў Міхал. 

-- Лёдзю? -- закавырыста, з прыціскам спытаўся 
ён.-- А хто гэта? 

Пытанне, тон пакрыўдзілі і без таго расстроенага 
Віктара. 

-.- Яедруг. 

- А іменна? 

-- Хіба не ўсё роўна? 

-- Вы ведаеце, у каго пытаецеся, а я не ведаю, ка- 
му трэба адказваць. 

--- Ну, Віктар. 

-- Дачушка! - паклікаў Міхал назнарок голас- 
на.-- Цябе просіць Нувіктар. 

Настрой яму папсаваў яшчэ бацька. Калі пасля 
работы Віктар заехаў да яго на Цнянскую і даў пра- 
чытаць матчына пісьмо, ён зарагатаў. У старэнькай 
засціранай піжамцы, смяяўся надрыўна, пакуль не 
закашляўся, і на пукатыя, з чырвонымі жылкамі во- 
чы не набеглі слёзы. «Ну што ж, пе-перасяляйся да мя- 
не,-- адступіў ён да акна, не жадаючы, каб сын ба- 
чыў ягоны твар.-- Толькі як быць з маці?» -- «Што 
ты хочаш сказаць?» -- не пайшоў за ім следам Віктар. 
«Мне няясна, дзе яна будзе спаць, калі прыедзе да 
цябе...» 

Звычайна Віктар ставіўся да слоў старэйшых па- 
блажліва, спрачаўся, нібыта старэйшы быў сам. Але 
тут сарваўся на крык: «Гэта - цынізм! Як ты мо- 
жаш? У чым ты падазраеш яе і мяне?!» 

Ён чакаў, што бацька закрычыць таксама -- абу- 
рыцца ці зазлуе. Аднак той, быццам у грудзях яго 
сцяло, выціснуў толькі: «Хла-апчук!» -- і, ссутулены, 
абапёрся рукамі на падаконнік. І як Віктар ні стараў- 
ся дабіцца ад яго яшчэ чаго-небудзь, маўчаў, бы на- 
браўшы ў рот вады... 

Лёдзя выйшла не так хутка, як учора, і, вітаючы- 
ся, бадай што дэманстратыўна зубамі сцягнула рука- 
вічку. Па-мужчынску паціснула руку, але вачэй не 
ўзняла. 

--. У вас непрыемнасці, Лёдзя, ці я недарэчы прый- 
шоў? -- сумеўся Віктар. 

Яна памарудзіла, але неўзабаве ўскінула галаву. 
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г. Непрыемнасці -- гэта не тое слова... 

За хвілін пятнаццаць да гэтага з'явіўся Цімох. Ка- 
лі Арына, якая адчыняла яму дзверы і праводзіла ў 
пакой да Лёдзі, пайшла, адразу сеў на крэсла і абвяў. 
«Я пяны»,-- сказаў ухмыляючыся. 

Гэта было так неверагодна, што Лёдзя ўскрыкнула 
і закрыла рот далоняй. «Ты п'яны? З якой прычыны?» 
Ён развёў рукамі, слаба варухнуў верхняй губою. «Сам 
не ведаеш?» -- адсунула яна ад сябе канспекты, якія 
перад гэтым праглядала. «Чаму не ведаю...» -- «Дык 
гавары тады. Зараз жа!» -- «Хадзіў вось па скверы... 
Собіла ж... Увесь снег спісаны... Усё імёны, плюсы, зна- 
кі роўнасці...» - «Ну і што?» -- «У адным месцы -- 
цэлае прызнанне...» -- «Вельмі міла!» -- «Я не вінава- 
ты, што мне не да музыкі і не да футбола...» 

Такім бездапаможным, нікчэмным яна Цімоха 
яшчэ не бачыла. Уразіла таксама імкненне разжаліць 
яе і адначасна ўпікнуць -- бачыш, усё праз цябе! «На- 
вошта, ты гаворыш мне пра гэта? Навошта прыйшоў 
такі? -- абуралася Лёдзя.-- Прасіць ласкі? Сканда- 
ліць? Або шукаць падтрымкі ў маці? У таты?» -- «Не, 
не! -- выставіў ён перад сабою далоні.-- Я хацеў толь- 
кі спытацца, як цяпер быць Цімку... Мне трэба ведаць, 
як яму быць...» 

Расказваючы, Лёдзя аж калацілася ад узруша- 
насці. 

г. Бацькі чулі? -- нехлямяжа паспачуваў Віктар, 
сам заўважаючы, што не знаходзіць, як і што гава- 
рыць. 

2. Вядома,-- перасмыкнулася Лёдзя.-- А хіба ў 
гэтым справа. Мяне і так ужо дакараюць -- мала даб- 
раты. А цяпер я, здаецца, нават пачынаю прыносіць 
гора сваім, і мне трэба дараваць!.. Мая сяброўка... Ну, 
помніце, з якой мы па цаліку хадзілі, і тая пачала ча- 
ставаць расказамі пра нейкую няню ў роддоме, у якой 
ніколі дзеці не плачуць. Кажа, калі раз прынесла ёй 
дачушку і дачушка разрумзалася, усё навучала: «А ты 
гавары, гавары з ёй. Яна зразумее. У мяне вунь пяцё- 
ра, а ўсе паслухмяныя, добрыя...» 

27 Але ж вы, па-мойму, не кахаеце яго,-- насілу 
ўцяміў Віктар, чаго чакала Лёдзя.-- І хіба было б ле- 
пей, каб вы прыкідваліся? Ды навошта яно такое шча- 
сце сапраўднаму мужчыну! Разабраўшыся, ён бы сам. 
пракляў усё на свеце і пакутаваў мацней, К чорту 
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гэтыя ахвяры, як і жыццё, у якім толькі і рабі, што 
саступай! 

Лёдзя часта заміргала, але потым сабрала ўвагу і, 
слухаючы, пакрысе стала супакойвацца. 

Зайшлі ў сквер. Нядаўна выпала пароша. Снег быў 
чысты і абапал дарожкі сапраўды быў спісаны. 

-- «Ніна, я цябе кахаю»,-- прачытаў Віктар.-- Во 
марсіяне! Глядзіце, Лёдзя, тут цэлая драма. Бачыце: 
«Няпраўда». І адказ -- «Клянуся!» А тут што? «Тады 
паўтары яшчэ раз». «Кахаю, кахаю, кахаю». Аж зай- 
здросна. Чысты Марсель Марсо! 

На снезе сінеў глыбокі след -- хлопец, відаць, склаў 
на грудзях рукі і бухнуўся, як стаяў, у мяккую белую 
неруш. 

Ядранела. Папраўляючы шапачку, Лёдзя ажыві- 
лася. 

-- У мяне ёсць сяброўка. Цяпер яна, праўда, за- 
мужам, мае дзіця. Але некалі і мы з ёй забаўляліся. 
Разыдземся па дарожцы, збочым у снег і ідзём па ца- 
ліку адна адной насустрач. Калі ж сыдземся, стано- 
вімся на пальчыкі. Потым глядзім на свае сляды збо- 
ку і смяёмся. Самі стомленыя пасля работы, але ўсё 
роўна прыемна. 

-- Давайце паспрабуем... Або патанцуем, га? 

Лёдзя нахмурылася. Але ўсё роўна загарэлы і сяр- 
дзіты яе твар сярод навакольнай белі здаўся Віктару 
невымоўна дарагім. 

Чалавечы след не прападае. Па сцежцы, некалі 
пратаптанай Віктарам да недалёкай лавачкі, пасля ха- 
дзілі другія, і Лёдзя, апусціўшы вочы, збочыла такса- 
ма. Бачачы, што яна хоча ўзабрацца на лаўку, Віктар 
памог ёй і сеў на спінку поруч. 

Гул, які далятаў ад завода, быў выразны, чысты. 
«А ён усё працуе, працуе»,-- зноў прыйшло ў галаву 
Віктару. Але ўжо не абудзіла трывогі. Наадварот, неяк 
узняло ўпэўненасць і веру ў сябе. Захацелася парыса- 
вацца. 

-- Як галкі,-- сказаў ён, адчуваючы, што ў гру- 
дзях расце радасць. 

-- Няхай. 

-- Мой бацька не менш за вашага пераконаны, 
што, каб не яго персона, я загінуў бы ад уласных раз- 
няволеных сіл. Як усе распусныя дзеці. 

-- Гэта, відаць, таму, што яны многа зрабілі на 
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сваім вяку. Ёсць аб чым клапаціцца. Вунь недзе ў За- 
ходняй са дна рэчкі гравій пачалі здабываць і натра- 
пілі на мароны дуб. А ён, выцягнуты з вады, аказва- 
ецца, хутка парахнее. Ну рабочыя і давай яго на дро- 
вы калоць. Пабачылі б вы, што з маім татам зрабіла- 
ся! Куды толькі не бегаў. А цяпер у нас прарыў - ні- 
як ад штурмаўшчыны не пазбавімся,-- дык ён з цэха 
не вылазіць і ўсё пра самаўдасканаленне гаворыць... 
А маці? Вечна ў рабоце, у клопатах. У Яўгена сын на- 
радзіўся, дык яна і ночы там прападае. Смех і грэх... 

7 Але ж жыццё ідзе па законах паскоранага ру- 
ху, Лёдзя. Мой стары, напрыклад, сцвярджае, што 
зручным горадам можа быць толькі той, дзе рухомасць 
насельніцтва, а прасцей -- транспартныя пакуты, зве- 
дзеныя да мінімуму. І робіць вывад: без шматпавярхо- 
вых гмахаў не абысціся. Гэта, вядома, факт. Хоць 
транспартныя непарадкі можна ліквідаваць, паляпша- 
ючы сам транспарт. 

Людзі акыўляюцца або сур'ёзнеюць, калі чуюць 
нешта цікавае. Лёдзя пасур'ёзнела. Але нешта і раз- 
дражняла яе. 

-. А мне ўсяго гэтага мала,-- не адчуў Лёдзінага 
раздражнення Віктар, упэўнены ў сваім праве на са- 
маўзвышэнне.-- Апрача таго, бацька, як і многія, У 
палоне тэхнікі. Ён яе нявольнік. А хіба нам у век на- 
вукова-тэхнічнай рэвалюцыі прыстасоўвацца да бу- 
даўнікоў? Хай яны шукаюць спосабаў, як дацягнуц- 
ца да нас. Камяні для егіпецкіх пірамід расшчаплялі 
драўлянымі клінамі. Лілі ваду, яны набракалі, і камя- 
ні расколваліся. 

2. Але тэхніка не заўсёды друг,-- запярэчыла ле- 
дзя.-- Паток, напрыклад, робіць працу аднастайнай. 
Яму патрэбен робат. І гэта нечым трэба пакрываць... 

2. А самі будынкі?..-- не даў перапыніць сябе Вік- 
тар.-- Хіба яны адпавядаюць жыццю? Таму іншы раз 
здаецца, што нашы мэтры пабойваюцца выпрастацца. 
Бо, калі выпрастаешся, больш відаць. А я... мне, ле- 
дзя, хочацца пашукаць небывалага. Супаставіць яго 
не з тым, што было ці ёсць, а з тым, што павінна быць 
згодна з маім сённяшнім уяўленнем аб дасканалым. 
Адсюль -- ідэя крылатых дамоў! Якія, як і наша жыц- 
цё, імкнуць у неба і пакідаюць пад сабою гарачы ас- 
фальт, сумятню, шум. Мы ж на чалавецтва працуем. 
А вось паспрабуй, пераканай. 
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-- Бывае,- ужо са скрухаю прыняла яго словы 
Лёдзя, якой таксама захацелася сказаць пра сябе.-- 
У нас вентыляцыя ў ліцейным нікуды нявартая. Не, 
завод наш слаўны. Пераходныя сцягі, ганаровыя гра- 
маты, а вентыляцыя старая. Прыйшлося пражэктары- 
стаў падбіць!.. І то аказалася: новая вентыляцыя -- 
новыя ворагі. Даведаліся аб нашай бойцы, завялі пер- 
санальную справу на мяне. Учора з такой помпай раз- 
біралі ў камітэце, што я ледзь не закурыла дэманстра- 
тыўна! 

-- Ты, мусіць, стамляешся моцна? 

--. Не... Але не супроць, каб крышачку было ляг- 
чэй ды аднастайнасці паменей... 

Вярнуўшыся дамоў, Віктар паставіў «Масквіч» у 
двары, пад сваім акном, зліў ваду з радыятара і, пада- 
гнаны жаданнем зноў пачуць Лёдзю, ужо засумаваў- 
шы па ёй, пабег да аўтамата. 

«Трэба недзе антыфрызу расстарацца»,-- падумаў 
між іншым, не ведаючы дакладна, як растлумачыць, 
што звоніць другі раз. 

Трубку падняла Арына. 

-- Мне вельмі патрэбна Лёдзя,-- заверыў Віктар, 
рады, што мае справу не з Міхалам. 

-- Бацюхны мае! -- перапалохалася тая.-- Хто гэ- 
та звоніць на ноч гледзячы! Непрыемнасці новыя, ці 
што? Сорам! Дый не гультайнічае яна ў нас. У яе і за- 
вод і інстытут, малады чалавек! 

Аднак Арыніна водпаведзь не дужа пакрыўдзіла 
Віктара. Наадварот, яму зрабілася весела -- няхай па- 
бурчыць старая, усё роўна, здаецца, нічога не зменіць. 
Дый бурчала яна неяк так, быццам хвалілася дачкою. 
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Прайшло з тыдзень. Снег паміж сосен асеў, пабу- 
рэў. Навокал камлёў ён пратаў амаль што да зямлі. 
Кара на камлях пацямнела, нібыта абгарэла. Такія ж 
цёмныя палосы працягнуліся і ад голля. Праўда, толь- 
кі з поўначы, дзе кару не сушыла сонца і адкуль учо- 
ра вецер сек па соснах дажджом. Пад ліпамі ж, ля 
абочын шашы, між пастрыжаных дэкаратыўных кус- 
цікаў, абталы снег ляжаў ужо карычневы, брудны. 
Голыя мокрыя ліпы над ім таксама чарнелі, як абвуг- 
леныя. Але пупышкі на галінках сталі прыкметней- 
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шыя, хоць і нагадвалі канапелькі. Іх было многа -- 
безліч, як і кропелек, што звісалі з вецця і паблісквалі 
на развілцы сучкоў. 

А вось сёння сонца прыгрэла зусім па-веснавому. 
Наздраваты, пабурэлы снег, здаецца, раставаў увача- 
відкі. У скверы, па краях праталін, навокал камлёў ён 
нібыта кіпеў. Пачалі падсыхаць чорныя палосы на 
соснах. Ліпавыя камлі трошкі пазелянелі. 

За гэты час Сярдзюк-старэйшы пераехаў да Вікта- 
ра: як-ніяк кватэра ў таго была жактаўская, а не 
прыватная. 

Жыццё змянілася, набыло новы рытм, больш стро- 
гую пэўнасць, давялося адмовіцца ад бестурботнай не- 
ахайнасці, ад халасцяцкай абыякавасці да сябе, ад 
работы прыхапкамі, у шчаслівыя хвіліны гарэння. 
Свет як бы павузеў, але затое зрабіўся яснейшы, наво- 
кал пабольшала парадку. 

Каб не быць назолаю, Сярдзюк-старэйшы нічога не 
навязваў сыну. Пераязджаў нясмела, нейкім разгуб- 
леным, сарамяжлівым. За першай агульнай вячэраю 
кінуўся філасофстваваць: 

2. Лочмель казаў, што ў іх ёсць малітва... Мудрая 
такая просьба да бога. «О госпадзі, не пасылай мне са- 
мага страшнага -- адзінокай старасці!» Праўда, здо- 
рава? Хоць крыху эгаістычна. 

2. Навошта ты пра гэта! -- запярэчыў Віктар, шка- 
дуючы яго і расстройваючыся ад свайго жалю. 

. А я ж храпу, Віця, начамі. Ты ведаеш? 

-. Кажуць, калі пацмокаць языком, чалавек пе- 
растае храпці. 

-- Часта б'е кашаль, харкаю... 

Ён і дасюль нагаворваў на сябе, палохаў найгор- 
шым, каб потым у сына не было падстаў злаваць на 
сваю непрадбачлівасць ці ўпікаць яго ў чым-небудзь. 
Таілася ва ўсім гэтым і яшчэ адно -- рыхтуючы Вік- 
тара да будучых раптоўных непрыемнасцей, ён спадзя- 
ваўся, што сумеснае жыццё ў іх акажацца лепшым, а 
значыць -- і больш жаданым. А галоўнае -- Віктару 
не будзе ў чым расчароўвацца. 

Віктар у сваю чаргу разумеў: бацькавы хітрыкі, 
яго бунт супроць уласнай слабасці, самаўніжэнне -- 
ад глыбокай, затоенай любві. Дабрата агортвала Вік. 
тара, і ён прысягаў сабе стрымлівацца, калі і напраў- 
ду стане цяжка. Бо няма чаго грэх таіць, спрачаючы- 
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ся раней з бацькам, ён мала думаў аб ім асабіста і ні- 
колі не ставіў сябе на ягонае месца. Таму змены ў 
жыцці Віктар прыняў поўны самых добрых імкненняў. 

Пераезд як бы набліжаў бацьку да маці, на боль- 
шую палову аднаўляў сям'ю. Калі ж маці надумае па- 
гасцяваць у Віктара, сям'я сапраўды будзе ў зборы. 
Сёстры і айчым для Віктара ў разлік бадай што не 
ішлі: яны не былі Сердзюкамі. Дый наогул цяпер ён 
лічыў іх нечым выпадковым. 

Віктар пачынаў здагадвацца і пра тое, як пакутуе 
бацька, як мучыцца, шукаючы і не знаходзячы выха- 
ду. Кожны напамінак аб маці яму балючы. Але боль 
гэты, кроячы сэрца, ужо прыемны бацьку, можа, нават 
неабходны, без гэтага болю яму цяпер было б яшчэ 
цяжэй. 

Скарга Лёдзі: «Я, здаецца, сама пачынаю прыно- 
сіць гора сваім»,-- размова з ёй канчаткова ўсталява- 
лі Віктара на сваёй думцы. Бацька і маці любяць ад- 
но аднаго. Ужо гэта дае ім права быць разам. А міну- 
лае? Хіба яно не за іх? Пры цяперашняй сітуацыі па- 
кутуюць усе. Калі ж маці парве з айчымам, будуць 
шчаслівыя хоць двое. Дык у чым жа справа? Балазе -- 
яны зусім не вінаватыя, што ўсё склалася так... 

Ён паспрабаваў заікнуцца пра гэта бацьку, аднак 
той з-пад ілба зірнуў на яго, перасмыкнуў плячыма і 
сеў за стол працаваць. Але не ўседзеў, зрабіў выгляд, 
што нешта ўспомніў і, апрануўшыся, ссутулены, пай- 
шоў з дому. 

Яго маўклівая ўпартасць нагадала Лёдзю. Тая, вы- 
слухаўшы прызнанне Віктара, таксама, па сутнасці, 
нічога не сказала пра галоўнае --і не згадзілася, і не 
стала спрачацца. Быццам не захацела марнаваць час 
або пакідала за сабою права сказаць пра гэта пазней. 
Віктар некалькі разоў пасля званіў ёй, і кожны раз 
яму адказвалі: яе няма і невядома калі будзе. 

Сярдзюк-старэйшы вярнуўся дамоў разам з Юрке- 
вічам і Валяй. Не раздзеўшыся, нечага пашукаў у кі- 
шэнях і непрыкметна сунуў у руку сыну грошы. 

-- Сустрэў каля тралейбуснага прыпынку,-- хва- 
люючыся, паведаміў, паказваючы на гасцей.-- Трэба, 
сынок, збегаць у гастраном. Не здагадаўся сам па да- 
розе захапіць... 

Паружавелая з вуліцы Валя, ад якой патыхала све- 
жасцю, духамі, засмяялася. 
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2 Што захапіць? Навошта? 

-- Дзе дысертацыя -- там, вядома, і дэгустацыя. 

-- Да вашага ведама, пра нае клапоцяцца і тое, 
што дэгусціруюць, прадаюць толькі да сямі. А па-дру- 
гое -- мне праз паўтары гадзіны карміць чалавека.-- 
Яна перадала паліто, капялюшык Васілю Пятровічу і 
пашукала вачыма люстэрка. 

2. Безнадзейныя, няшчасныя халасцякі,-- сказа- 
ла, не знайшоўшы яго і навобмацак паправіла прычо- 
ску.-- Давайце, Віктар, я пазнаёмлю вае з адной цу- 
доўнай дзяўчынай. 

Віктар падумаў, што зараз пачырванее, і тут жа 
пачырванеў да карэнняў валасоў. Яму здалося: Юрке- 
вічы ведаюць пра яго няўдалыя залёты і, безумоўна, 
пра бойку з Юркам. Але самалюбства і жыццёвы во- 
пыт збалаванага ўвагаю хлопца памаглі яму. Ён ня- 
пэўна ўхмыльнуўся, паіграў вачыма і какетліва па- 
круціў перад сабою растапыранай пяцярнёй. 

2“ Я не супроць, знаёмце. Каб толькі была сучас- 
ная... 

Васіль Пятровіч ведаў, на каго намякае Валя, і гэ- 
та не спадабалася яму. Успомніўся пабіты сын, пакут. 
лівыя хвіліны паспешлівых збораў ды развітанняў і 
не менш цягучае чаканне -- ці хутка вернецца Валя і 
ці вернецца адна. 

-- Увогуле, як відаць, жывяце не асабліва бага- 
та,-- сказаў ён, павесіўшы жончына і сваё паліто на 
вешалку і абдумваючы, з чаго пачаць дзелавую гавор- 
ку.-- Прыйдзецца, мабыць, умяшацца... 

Селі за стол. 

Стаяць астаўся адзін Сярдзюк-старэйшы. Шкадую- 
чы, што так няўдала ўсё атрымалася, цмокаў языком, 
пацепваў плячыма, нібыта бачыў ва ўсім гэтым што 
благое і наракаў на свой лёс. 

2. Не шанцуе дык не шанцуе, - паўтараў ён і па- 
шчыпаваў падбароддзе. Яму яўна хацелася, каб гэты 
момант выглядаў святочна, цырымонна. Было непры- 
эмна, што і Юркевічы і сын загаварылі пра пабочнае, 
жартуюць і, такім чынам, як бы лёгка ставяцца да 
таго, што павінна адбыцца тут. 

-- Ну, як уражанне? -- не стрымаўся ён.-- Толь- 
кі напрапалую. Можна бязлітасна, без закавык. 

2. Па-мойму, тое што трэба, -- адказаў Васіль Пя- 
тровіч.-- Тым больш праца б'е ў цэль і паявіцца, калі 


262 


мы сядзім над генеральным планам. А напомніць, што 
здабыткі чалавечых рук павінны быць такімі ж даска- 
налымі, як і створаныя прыродай, ой, важна! Патра- 
бавання ж расці ў неба таксама чакалі ўсе. Няма чаго 
баяцца, што старое сутыкнецца з новым. Рэзкі кан- 
траст таксама стварае ансамбль. Час бяжыць, і гіста- 
рычныя асацыяцыі, праўда за вамі, упрыгожаць га- 
рады... 

-- А ты мне, бацька, не верыў! -- пажартаваў Вік- 
тар. Але, угледзеўшы, што той бялее, змоўк. Нечакана 
і раптоўна адкрылася, як усё гэта важна для яго. Апан- 
танаму чалавеку таксама патрэбны поспехі, ён не 
менш чым хто чакае разрыўкі, радасцей. Асабліва ка- 
лі жыве, як бацька, недзе на мяжы сіл. 

Блізкае адчуў і Васіль Пятровіч. Нешта перамог- 
шы ў сабе, устаў і пад Валіным позіркам наблізіўся да 
Сердзюка. 

-- Дазвольце, я абдыму вас, Ігнат Раманавіч! І зна- 
еце за што? За вашу адданасць, вытрымку. За ўменне 
непрыкметна, але рабіць сваё. 

Яны абняліся. 

Сярдзюк заплюшчыў вочы, паклаў падбародак на 
плячо Васілю Пятровічу і шчакою прыпаў да шчакі. 
Бледнасць зыходзіла з ягонага твару, ды затое пачы- 
налі торгацца вусны. Васіль Пятровіч ведаў цану рэд- 
кім поспехам. Ён прыціскаў Сердзюка да сябе, ляпаў 
па спіне, а той, бездапаможна стоячы, не знаходзіў як 
рэагаваць на гэта, і Валя амаль нічога не заўважала, 
апрача пакутніцкай грымасы на Сердзюковым твары і 
гэтага вінаватага паторгвання вуснаў. 

Але праз імгненне Сярдзюк авалодаў сабою. Пер- 
шы разняў і апусціў рукі. 

-- А заўвагі? - шумна, з прысвістам, уцягнуў ён 
паветра і, прыкрыўшы рукою грудзі, упарта зірнуў 
з-пад сівых броваў. 

Васіль Пятровіч пасур'ёзнеў. 

-- Варта, м-м, канкрэтней сказаць пра ваенныя 
разбурэнні. Няхай ведаюць... Падкрэсліць, што калі 
раней адсталасць была бядой, цяпер яна -- суцэльная 
віна. Звязаць гэта з праблемай забудовы гарадскіх 
цэнтраў... 

-- Я зайздрошчу вашай думцы аб сувязі часоў, аб 
бясемерці гарадоў,-- умяшалася Валя.-- Сапраўды, 
хто толькі не руйнаваў Мінск! А ён -- намаганне -і 
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ўзнімаўся з руін. І ўсякі раз дужэйшым. І ўсё ўгару, 


угару, насуперак ліху. Вунь, аказвегдца, якія мы! 

-. Вначыцца, і вы чыталі? 

С. А па-мойму, гэта думка крыху абстрактная для 
дойліда,-- загарэўся Віктар.-- Яе трэба пераканта- 
ваць... Ва ўсякім разе, апрадмеціць. Я ўжо казаў баць- 
ку. Задача - будаваць не бяссмертны горад, а горад 
сотай маладосці. Залатая жыла -- тут!.. 

Было відаць, што ўласная думка як бы нанава 
раскрылася перад ім. 

Віктар не вытрываў, усхапіўся, ускінуў руку і, уз- 
рушаны, выбег на сярэдзіну пакоя. Але Сярдзюк-ста- 
рэйшы спыніў сына: 

2. Мне здаецца, Васіль Пятровіч, вы не ўсё дага- 
ворваеце. А? 

Той сумеўся, зірнуў на Валю. 

-- Магчыма,- нечакана прызнаўся ён.-- Але, даю 
слова, гэта не датычыць ацэнкі вашай работы... 
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Віктар заўважыў: руплівая натура бацькі прагла 
дзейнасці. Як ні дзіўна, а ў гады выгнання ў ім пад- 
спудна накоплівалася творчая энергія. Мусіць, так 
наогул бывае з творчым чалавекам. Ён жыве, займаец- 
ца самымі рознымі, чужымі і далёкімі яму справамі, 
а неабходныя для творчасці ўражанні, думкі, энергія 
непрыкметна акумуліруюцца і гатовы пры выпадку 
заявіць аб сабе. Праўда, спачатку бацькавы сілы ішлі 
пераважна, каб сцвердзіць сябе ў жыцці. 

Неяк Віктар астаўся начаваць у яго старой кватэ- 
ры і прачнуўся далёка за поўнач ад яго цяжкага, пра- 
цяглага стогну. 

г. Сэрца? -- занепакоіўся Віктар.-- Лякарства 
даць? Дзе яно ў цябе? 

--. Не трэба,-- нехаця азваўся той.-- Проста паду- 
маў і ўявіў сёе-тое. Аказваецца, нялёгка даводзіць лю- 
дзям, што ты чалавек, як і яны. Спі... 

Але цяпер яму гэтага было мала. 

Правёўшы Юркевічаў і кладучыся ў пасцель, ён 
знячэўку загаварыў: 

2 Жыццё, вядома, развіваецца па сваіх законах. 
Іх не адменіш. Але людзі не пешкі. Яны могуць спры- 
яць развіццю і могуць яго тармазіць. Дый паміж пунк- 
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там А і пунктам В можна пракласці не толькі прамую 
дарогу. 

-- Брава! Даўно б так! -- ухваліў Віктар.-- На 
подзвіг, бацька! 

-- Аднак ёсць ва ўсім гэтым яшчэ адзін момант. 
Адмаўленне адмаўленняў. А бывае, што адмаўляць 
прыходзіцца ўласнае глупства. І вінаваты ў гэтым звы- 
чайна няўмекі з камбінатарамі. 

-- Ты гэта пра каго? -- засмяяўся Віктар, беручы 
пад увагу толькі адно -- бацька ў гуморы і яго не зда- 
вальняе ранейшая пазіцыя.-- Пра мяне ці Понтуса? 
Калі пра мяне, то дарэмна. Я талент, бацька, і напера- 
дзе ў мяне слава, а не адмаўленне адмаўленняў. 

-- Ну, ладна, скажы тады лепш, як у цябе з той 
дзяўчынай. Я, на жаль, не ведаю яе імя... 

-- Тэта аказалася больш складаным, чым дума- 
лася... 

Навошта Сярдзюк-старэйшы спытаўся пра Лёдзю? 
Каб перавесці агонь на Віктара? Адплаціць яму за са- 
маўпэўненасць? За тое, што не зразумеў яго адразу? 
А можа, самому ўспомнілася нешта такое, што нага- 
дала Лёдзю? Цяжка сказаць. Але Сярдзюк трапіў у 
Цэль -- сэрца ў Віктара балюча сціснулася, і ён ужо 
не мог думаць ні аб чым іншым. 

Віктар быў не з тых, хто любіў спаць, але засынаў 
адразу, як толькі паварочваўся на жывот і, абхапіўшы 
падушку, прыпадаў да яе шчакою. Засынаў на паў- 
думцы -- яна абрывалася або раставала ў забыцці. 
А тут усё атрымалася наадварот: яму страшэнна за- 
хацелася заснуць, аднак сон быццам упіраўся, не 
ішоў. 

Злавала: спыніцца на тым, што было, ён не мог, 
як не мог ужо і адступіць назад. Лёдзя ўвайшла ў яго 
жыццё, і не было рады што-небудзь змяніць у гэтым. 
Гордасць, самалюбства бунтавалі супроць яе мінулага. 
Незразумелая варожасць бацькоў абражала. А істота 
трымала Лёдзю ў сабе, беражліва ахінала яе, ласкаю 
трапечучы ад боязі страціць. І чым больш даражэла, 
тым мацней бунтавала. 

Ці ведаў сам Віктар дасюль жанчын? Вядома. 
У гуллівыя хвіліны ўспамінаў іх, лічыў па пальцах. 
І нічога заганнага не бачыў у гэтым. Жыццё ёсць 
жыццё. Старасветчына была і сплыла не толькі ва 
ўкладзе побыту, Сучасны чалавек тым і розніцца ад 
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продкаў, што стаіць над умоўнасцямі. Ён гаспадар са- 
мога сябе. І, знаёмячыся з дзяўчатамі, збліжаючыся з 
імі, Віктар аставаўся бадай што абыякавы да іх міну- 
лага. Важна было другое каб яны зараз абуджалі 
цікавасць і прыхільнасць. Каб нечым скрашвалі жыц- 
цё і разам з ім было б лепш. А вось паставіцца так да 
Лёдзі ён не мог. Хоць часам, каб апраўдаць яе і быць 
сумленным, каяўся: «Ну добра, а чаму ты не судзіш 
сябе -- дзе твая чысціня? Ты што, праведнік? Успом- 
ні, як нядаўна цяклі слінькі, калі пабыў у Валахано- 
вічаў і танцаваў з Алай, старэйшай за цябе на дзе- 
сяць...» 

Не, чысціня чалавека, мусіць, вымяраецца іншым. 
Ёсць людзі, да якіх бруд не ліпне, бо склад іхняй ду- 
шы, імкненні, намеры высокія. 

Ва ўяўленні Віктара паўставала Лёдзя. Ён спраба- 
ваў паставіць дзяўчыну поруч З Юркам, у нечым звя- 
заць іх, і не мог. Лёдзю ўдавалася ўявіць толькі адну. 
Прычым строгай, пагардлівай, калі ў яе закрадаліся 
падазрэнні, і добрай, амаль даступнай, калі яна адчу- 
вала шчырасць. Але і ў першым і ў другім выпадку Ў 
Лёдзі, то ўзмацняючыся, то заміраючы, жыла насця- 
рожанасць. Лёдзя нібыта апасалася збліжэння. 

Аднае раніцы Віктар праходзіў па набярэжнай Ку- 
палаўскага парку. На парапеце сядзелі чайкі. Калі 
Віктар наблізіўся, самыя асцярожныя ўзмахнулі кры- 
ламі і спакойна паляцелі. Следам за імі, спружыніста 
падскочыўшы на нагах і распластаўшы крылы, бокам, 
назіраючы за Віктарам, нехаця падаліся смялейшыя. 
А адна асталася. Толькі выцягнула шыю, напялася 
ўся, гатовая кожны міг узляцець, і пачала сачыць за 
Віктарам расшыранымі ад цікаўнасці і страху зрэнка- 
мі. Лёдзя нечым нагадвала гэтую чайку. 

Лёдзіна імкненне прыглядзецца, уведаць Віктара 
былі яму па душы. Але яе насцярожанасць, гатоў- 
насць крутнуцца і пайсці злавала. Ды злосць гэта бы- 
ла асаблівая. Яна не нараджала варожасці, а распаль- 
вала жаданне дабіцца свайго, не адштурхоўвала ад 
Лёдзі, а падлівала масла ў агонь. 

Магчыма, таму Віктар рашыў не званіць да Шару- 
пічаў па тэлефоне, а проста заявіцца да іх. 

«Не можа быць - застану,- З помслівым пачуц- 
цём думаў ён, заводзячы «Масквіч».-- А старыя, як 


сабе хочуць, я ж не да 1Х іду...» 
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Дзверы яму адчыніла Лёдзя, памкнулася была вый- 
сці на лесвічную пляцоўку, але абдумалася і, пабляд- 
неўшы, зрабіла знак, каб заходзіў. 

-- Я зноў недарэчы? -- схіліўся да яе вуха Вік- 
тар.-- Даруй, калі што. 

Ён ніколі не бачыў Лёдзю такой разгубленай, і яму 
стала шкада яе. Так шкада, што Віктар раскаяўся, на- 
вошта прыйшоў без дазволу. «Тут жа свае звычаі, усё 
сваё!» 

-- У нас Валянціна Сяргееўна,-- цішком паведа- 
міла Лёдзя. 

--. Хто? - не зразумеў ён. 

--. Ну, Верас. 

--. А-а, Нуверас, тады пакажы, дзе мне павесіць 
паліто... 

Яны ўсе сядзелі за круглым сталом. Арына вязала 
світар. Спіцы паблісквалі ў яе руках, вочы былі апу- 
шчаны, але яна ўважліва слухала мужа і Валю. Вік- 
тару падумалася: Лёдзіны рукавічкі, шапачку такса- 
ма звязала Арына,-- і сцішаная, занятая работаю, 
жанчына неяк ураз зрабілася блізкай. Міхал у акуля- 
рах, з дзіцем на руках, паказваў вачыма на газету, 
што ляжала перад ім, і круціў галавою. 

-- Бачыш? -- гарачыўся ён.-- Усе ведаюць, што 
Ваціка схапілі. У турме, у трынаццатай камеры на 
сцяне было накрэмзана «выбыў у СД». А як ён загі- 
нуў? Закатавалі? Расстралялі ў засценках? Ніхто 
не бачыў. Але гэтага Каралю даволі, каб сумнявацца. 
А што, калі ён сыпач і яго вывезлі ў Нямеччыну? 
Вядома, што Дзіму Караткевіча павесілі, Хмялеўскі 
памёр у турме ад тыфусу, Вікторыю адправілі ў Трас- 
цянец. А Вацік? І такое перад круглай датай? Калі 
пра вызваленне горада ўся краіна будзе гаварыць. 

Валя, якая сядзела насупраць Міхала, тварам да 
дзвярэй, першая ўтаропілася на Віктара. Але, здзівіў- 
шыся, перш чым загаварыць з ім, адказала Міхалу: 

-- Безумоўна, Кароль астаўся сабой. Але як ты 
запярэчыш яму?.. А вы, Віктар, аказваецца, ужо зна- 
ёмы! І ці не вы нашага Юрку пабілі?.. 

--. Мой таварыш,-- адрэкамендавала не без задняй 
думкі Лёдзя. 

Арына перастала вязаць. Перадаўшы ёй дзіця, Мі- 
хал ссунуў акуляры на лоб, прыняў самавітую паста- 
ву. З акулярамі на лбе ён здаўся Віктару дабрэйшым. 
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Дый пераноссе, вочы яго нагадвалі Лёдзіны, і ваяўні- 
чы настрой, з якім Віктар ішоў сюды, пачаў падупа- 
даць. Дэманстраваць жа сваю незалежнасць перад 
Валяй было смешна. 

-- Я не перашкодзіў? -- сказаў ён, каб не маў- 
чаць. 

Міхал кіўнуў на крэсла і зноў звярнуўся да Валі: 

-. Як запярэчыць? Напісаць чыстую праўду, без 
аглядак. Нішто, маўляў, не забыта, ніхто не забыты... 
Хоць такія, як Кароль, ой, як часам патрэбны... У Ка- 
надзе вунь павялі змаганне з каменнямі на палях, а 
ўраджайнасць упала. Аказваецца, каменне ў сонечныя 
дні набірала цеплыню, а потым аддавала яе глебе, зяр- 
нятам. 

Міхалава разважлівасць спадабалася Віктару. Ён 
крэкнуў і паслухмяна сеў за стол. Лёдзя, няпэўна 
ўсміхаючыся, узяла крэсла, прымасцілася побач і, 
стуліўшы між каленяў рукі, пацерла іх ад задаваль- 
нення. 

Арына і Міхал пераглянуліся. 

2; Ты, дачка, можа б чаю згатавала,-- намякнуў 
ёй Міхал. 

-- Упраўлюся, тата,-- быццам не зразумела яго 
Лёдзя.-- Дайце паслухаць. Заматалася я сёння з ва- 
шымі парадкамі ў цэху. 

2. 8 якімі парадкамі і чаму нашымі? 

-- Ну, якія ёсць. Помнім, як казаў, што камуніз- 
му не толькі самазвалы патрэбны. Дык вось з гэтымі. 

Пры чужых яна нярэдка паказвала сваю незалеж- 
насць, нават грубіла, каб прынізіць бацькоўскі аўта- 
рытэт. Зараз жа яна сцвярджала ўжо не толькі ўлас- 
ную годнасць, а і сваё права гаспадыні ў доме. 

2. Я сама пастаўлю чай,-- здалася Арына.-- Бо- 
жухна, хай сядзіць.-- І праз хвіліну, чуваць было, ужо 
налівала ў чайнік вады, невядома куды падзеўшы 
ўнука. 

2. Вы часта бываеце на сваіх будоўлях? -- разра- 
жаючы атмасферу, спыталася ў Віктара Валя. 

2; Кожны тыдзень,-- зразумеў яе Віктар.-- Бу- 
даўнікам дай толькі волю... 

2. Раскажыце пра свае крылатыя дамы. Я ўяўляю 
іх, і яны мне падабаюцца. 

Ён ацаніў яе захады. Валя давала яму магчымасць 
праявіць сябе, паказаць, чаго варты. І хоць гэта нечым 
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прыніжала, Віктар загаварыў пра тыповыя праекты, 
пра цяжкую аднастайнасць і заганы буйных гарадоў. 

-- Факт, важна ведаць, якія яны будуць -- вы- 
цягнуцца ўздоўж магістраляў або рвануцца ў неба,-- 
гаварыў ён, хвалюючыся ўсё больш і кепска ўжо бача- 
чы субяседнікаў.-- Але яшчэ важней знайсці, як па- 
лепшыць гарады. Як асучасніць, вярнуць ім прыроду. 
Як зрабіць, каб яны ядналі людзей. І, па-мойму, мае 
дамы -- сёе-тое абяцаюць. Жылыя паверхі з холамі, 
спартыўным цэнтрам, бібліятэкай... пачнуцца з пята- 
га-шостага. Ліфты - у калонах, на балконах - -са- 
ды. А ўнізе -- гарадское жыццё, зялёныя масівы... 
І далі, абавязкова далі... 

Твар у Міхала засмуціўся. 

-- Чуеш, унук? - крыкнуў ён, павярнуўшыся 
тварам да дзвярэй.-- Скажы мне, ці не захацелася 
зноў каму-небудзь заявіць пра сябе?.. А што, калі я 
прывык да зямлі пад нагамі і яна патрэбна мне? 

-- Пра што ты гаворыш, тата? -- адмахнулася як 
ад нечага надакучлівага Лёдзя.-- Хіба ў гэтым спра- 
ва? Гаворка ідзе пра наша заўтрашняе жыццё... Ня- 
ўжо не ясна? 

Віктар кіўнуў ёй, устаў. 

-- Сёня прывыклі жыць на зямлі, а заўтра пера- 
адолееце псіхалагічны бар'ер і прывыкніце да інша- 
га,-- з вясёлай усмешкаю парыраваў ён.-- Ды галоў- 
нае не ў гэтым. Галоўнае ў тым, Лёдзя мае рацыю, 
каб нашы дамы адпавядалі і памагалі нашаму жыц- 
цю... Хоць, безумоўна, ламаць старыя звычкі цяжэй, 
чым ламаць ког'і за ваеннае мінулае. 

Валя закрыла вушы, але пасля застукала далонямі 
па стале. 

-- Цівам гэта гаварыць? Вы не горш ведаеце, што 
Януе у рымлян меў два твары. Помніце? Адным гля- 
дзеў назад, другім наперад. І гэта, між іншым, таму, 
што быў богам часу. Ці ты і з гэтым не згодна, Лё- 
дзя? -- Ёй, мусіць, важна было пераканаць не Вікта- 
ра, а Лёдзю. 

Аднак Міхал не даў адказаць дачцэ. 

-- Можа, і ваша праўда,-- сказаў ён Віктару,-- 
карысней было б, к прыкладу, падумаць аб перспек- 
тыўным плане завода. Але і той клопат, калі ён ёсць, 
не адкінеш... Як, пэўна, і архітэктары не адкінуць кло- 
патаў аб гадавіне вызвалення. 
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2. Факт...-- пачаў астываць Віктар, зразумеўшы, 
што закрануў надта балючае.-- Мне вось даручылі 
ўпрыгожваць горад... 

Міхал, нешта прыглушыўшы ў сабе, памякчэў. 

2. Тады я аб нечым папрашу вас. Падумайце, калі 
ласка, пра Алею Герояў. Не толькі ў імя справядлі 
васці. Яна пакажа, на што здольны нашы людзі, якія 
яны. Ды вам самім сёе-тое будзе ясней. У гаркоме, 
мяркую, падтрымаюць. 

-- Добра,- кіўнуў галавою Віктар, нечакана ад- 
чуўшы сябе хлапчуком.-- Час яшчэ ёсць... 
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У канцы сакавіка воблакі прыгажэюць. Яшчэ ня- 
даўна несліся кудзелістыя, ірваныя, часта ў некалькі 
рэдзяў-столак або ўкрывалі неба ўсё -- без прасветлін. 
А тут пачынаюць дзяліцца, яснець, кучаравіцца і вы- 
плываюць з-за далягляду, як каравелы. 

Увосечь яны адплываюць некуды. Зімою бягуць і 
бягуць, нібы даганяючы тых, што адплылі раней. Увес- 
ну ж яны як бы вяртаюцца назад і падоўгу стаяць У 
блакіце над галавою -- кучавыя, радасныя, абуджа- 
ючы фантазію і цешачы душу. І тады востра-востра 
адчуваеш іх родную красу, бо бацькаўшчына -- гэта 
не толькі кут, дзе Ты нарадзіўся, а і неба вось з такімі 
дарагімі аблачынкамі. 


Частка трэцяя 


РАЗДЗЕЛ ПЕРШЫ 
1 


Понтуе прачнуўся ад кашмару. Нехта грузны, па- 
добны на Барушку, толькі не лысы, а касматы, нава- 
ліўся на яго і душыў. Ілья Гаўрылавіч чуў яго лютае 
сапенне, бачыў злыя зрэнкі, якія зіркалі кожны раз, 
калі, раздзьмуўшы шчокі, той пыхкаў на нос, і валасы 
разляталіся на бакі. 

Застагнаўшы, Понтус выцер лоб і павёў вачыма па 
пакоі. Бралася на раніцу. Але ў доме насупроць не 
свяцілася ні адно акно-- нават крайняе на трэцім 
паверсе, у якім святло заўсёды загаралася першым. 
Значыць, было ўсяго гадзіны чатыры -- не больш. 

У сталовай пачаў біць гадзіннік. Пераваліўшыся на 
правы бок, Понтуе пералічыў удары -- сапраўды пра- 
біла чатыры. У галаве чадна шумела, цела было разбі- 
тае. Понтус ведаў: цяпер ён доўга не засне і, безумоў- 
на, не дацягне да тых васьмі гадзін, якія цвёрда адвёў 
сабе на сон. Стала прыкра. Ён зазлаваў і, папраўляючы 
падушку, тыцнуў у яе кулаком. Але тут жа адчуў 
трывогу. 

«Чаго добрага, Юркевіч сёе-тое ўспомніў і здага- 
даўся! -- выплыла аднекуль думка, якую гнаў і ад 
якой бараніўся цэлы вечар.-- Няўжо здагадаўся?» 

Трывога, жаль ахапілі яго --ні розум, ні душа не 
хацелі мірыцца з адплатаю. 

Даўнасць прызнае нават такая бязлітасная штука, 
як крымінальны кодэксе. І паводле яго жалезных ар- 
тыкулаў, калі міне пэўны тэрмін, злачынства не кара- 
ецца, інакш кажучы, яно перастае быць злачынствам. 
Было і быллём парасло. Дый што такое злачынства? 
Гэта замах на агульнапрынятыя і асвечаныя дзяржа- 
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ваю нормы паводзін. Але хіба ён, Понтус, калі рабіў 
што-небудзь насуперак законам? Нават у думках? Ён 
заўсёды вераю і праўдаю служыў свайму часу. Аднак 
як ты давядзеш гэта, калі змяніліся самі погляды на 
дазволенае і недазволенае? 

З дачкою ў Понтуса склаліся прамыя, беецырымон- 
ныя адносіны - яна многа ведала. Ён мог і гаварыць 
ёй адкрыта і спадзявацца на падтрымку. Пры гасцях 
і то Ала старалася трымацца побач з ім, паказваючы 
гэтым, што бярэ яго пад сваю моцную руку. Уваходзя- 
чы ў ролю жонкі вядомага чалавека, яна ахвотна 
ўмешвалася ва ўсё. Лічачы такія паводзіны моднымі, 
памагала адным, рабіла брыдкасці другім, апекавала 
трэціх. Прыемна адчуваць, што ад цябе ў нечым зале- 
жыць лёс людзей і ты можаш ашчаслівіць або пака- 
раць чалавека. 

Размаўляць пра свой клопат па тэлефоне Понтус 
не адважыўся. Выбраўшы час, калі Ала, паводле яго 
разлікаў, была дома адна, ён паехаў да Валаханові- 
чаў. Дачку сустрэў ля пад'езда. Пакручваючы на паль” 
цы ключы ад аўтамашыны, яна шыбавала да сваёй 
чорнай «Волгі». За ёю панура клыпала з кашолкаю 
цётка Ксюша. 

С. Тата? Ты да мяне? -- узняла плечы і падведзе- 
ныя бровы Ала, наўмысна блізарука моргаючы вачы- 
ма.-- Чаму не папярэдзіў? 

Ён бокам паглядзеў на старую і кашлянуў у кулак. 

-- Айда, я падвязу цябе,-- зразумела Ала. Веда- 
ючы, што цётка Ксюша таксама зразумела, дадала: -- 
Пагаворым па дарозе. 

Ды потым, быццам забыўшыся на гэта, маўчала, 
пакуль не высадзілі Есюшу каля Камароўскага рын- 
ку. Загадаўшы ёй вяртацца назад тралейбусам, з шы- 
кам развярнула «Волгу». 

Понтус, які паглядаў на даску з павагаю і тайнай 
гордасцю - столькі самавітай упэўненасці было ў яе 
паставе, рухах,-- не вытрываў і паляпаў Алу па руцэ, 
якой яна трымала руль. Потым пацалаваў свой палец 
і прыклаў да яе рукі. 

-. Я ганаруся табой, Алачка! 

-- Зноў непрыемнасці? -- не адрываючы позірку 
ад вуліцы, спыталася тая. 

-- Ты не судзі строга, калі ласка. Я ведаю, што чу- 
жая бяда -- рэч непрыемная. Даводзіцца памагаць, 
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бараніць ад тых, хто пакрыўдзіў. І шмат хто, канешне, 
адварочваецца, шукае прычыну зрабіць самога неба- 
раку вінаватым. Так спакайней. Аскоцкі -- урач, і то 
ветлівы толькі з начальствам. Але ты ў мяне не 
такая... 

Ала змоўчала. 

-- Бачыш... Я калісьці запазычваў некаторыя па- 
лажэнні з дысертацыі Сердзюка. Не хапала часу як 
след падумаць і перакантаваць па-свойму. Круціўся, 
як уюн на патэльні. Ні дня ні ночы. Ты ж ведаеш: 
там,-- Понтус паказаў вачыма ўгору,-- працавалі да 
трэціх пеўняў. Натуральна, прыходзілася дзяжурыць 
у кабінетах і нам. Дый наогул таго каня паганяюць, 
які вязе... А цяпер, выходзіць, я горшы за Барушку. 
За яго хоць змагаюцца, перавыхоўваюць... 

-- Пачакай. Каму вядома пра плагіят? -- пры- 
плюшчылася Ала.-- Ты ж не друкаваў дысертацыі. 
Дзе яе арыгінал? У бібліятэцы Політэхнічнага? Куды 
прэшся, дурніца? -- крыкнула на жанчыну, якая пе- 
рабягала вуліцу.-- Сапраўды як карова! Толькі тая 
стане і стаіць, а гэтая знарок стараецца трапіць пад 
колы. 

Праехалі Клінічны гарадок. Понтус чакаў: Ала 
збочыць на Акадэмічную вуліцу, але яна націснула 
на акселератар і праскочыла скрыжыванне. 

-- Раней ведаў адзін Дымок,-- паслухмяна адка- 
заў Понтус.-- Ён некалі чытаў, як бы яго, Сердзюкоў 
аўтарэферат, а потым маю дысертацыю. 

-- Але ж Дымок маўчаў? 

-- Ён намякаў мне, што падазрэнні ўзніклі і ў дру- 
гіх, 

-- Адкуль такая добразычлівасць? 

-- Хоча, мусіць, сам жыць і другім даваць. А мо- 
жа, і самому нявыкрутка. Выходзіць жа, што ён так- 
сама як бы саўдзельнік. Прытым абрыдла яму гэта 
калатня... А галоўнае, хіба я не магу нарадзіць такую 
мудрасць, як гэтая дысертацыя? Я зараз дзве такія 
напішу левай нагой. 

--. Ладна! Не сакачы. Каго назваў Дымок? 

-- Васпана Юркевіча. А той несумненна звяжа та- 
кую нагоду з большым. Патопіць як піць даць! 

Понтус са здзіўленнем заўважыў, як таргануліся 
вусны ў дачкі і на твары праступіла спачатку неспа- 
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койная, а потым нейкая пакутліва-ласкавая ўсмешка. 

С. Пастой!.. Тады пагавары з ім, растлумач...- 
захвалявалася яна, відаць па ўсім, шкадуючы ўжо не 
бацьку, а Васіля Пятровіча.-- Перадай у крайнім вы- 
падку, што... я прашу, каб зразумеў цябе. Скажы, гэ- 
та твая апошняя просьба. 

Трымаюы руль адной рукою, Ала нервовым рухам 
паправіла прычоску, уключыла левы паварот і, пад 
ехаўшы да асявой лініі, з нецярплівасцю стала чакаць, 
калі пройдуць сустрэчныя машыны. 
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Цяжка жыць, калі трэба нешта хаваць ад другіх. 
Як толькі Васіль Пятровіч успамінаў Алу, у грудзях 
яго каламуццю ўзнімаўся неспакой, усё навокал змрач- 
нела, траціла цікавасць. Нават хвіліны сямейнай уце- 
хі -- Лёнька пускаў ужо бурбалкі, а Валя канчала 
кнігу -- рабіліся дакорам. Васіль Пятровіч зноў і зноў 
даваў сабе слова: як толькі Валя паздаравее зусім, ён 
пагутарыць з ёй і гэтым паставіць крыж на адносінах 
з Алаю. Але разам з тым, як Валя спакайнела, як да 
яе вярталася паўната адчування жыцця, рашучасць У 
яго меншала. Дзіўна, але засмуціць і без таго самот- 
нага чалавека лягчэй, чым адабраць у яго яшчэ ня- 
смелую радасць. Падтрымлівала і каверзная думка: 
яго праўда патрэбна, па сутнасці, не Валі, а яму само- 
му -- прынёсшы палёгку яму, яна можа загубіць Ва- 
лю. І ў імя чаго? Нейкай фармальнай умоўнасці, дон- 
кіхотства. 

Аднак характар у Васіля Пятровіча псаваўся. Дро- 
бязі, паўз якія раней ён праходзіў ухмыляючыся, ця- 
пер раздражнялі, выводзілі з сябе. Валя заўважала 
гэта. Шукаючы прычыну, старалася быць лагоднай, 
паслужлівай, сама купляла білеты ў тэатр, кіно. Але 
яе адданасць адно раніла яго глыбей, і ён ужо грубіў 
ёй самой, як бы напрошваючыся на скандал. 

Дымка, што зайшоў ва ўпраўленне, Васіль Пятро- 
віч сустрэў суха, з адчуваннем чалавека, які бунтуе 
супроць самога сябе, а значыцца --і супроць усяго 
на свеце. Не запрасіўшы яго сесці, з шумам адсунуў 
крэсла ад стала і закрочыў па кабінеце. На Ніну, якая 
з цюльпанамі паказалася ў дзвярах, махнуў рукою і, 
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калі яна прычыніла за сабою дзверы, спыніўся ля 
перспектывы плошчы. 

2 Ну вось, палюбуйся! Безумоўна, трэба яшчэ ду- 
маць і думаць! Тупік нейкі... 

Дымок унурыўся, адышоў ад акна і стаў глядзець 
на тую ж плошчу, толькі праз акно. 

2. А па-мойму, не горай і не лепей за астатняе,-- 
сказаў ён з уедлівым самаўніжэннем чалавека, які 
ўпэўнены: яго субяседнік лічыць сябе геніем.- Та- 
лент дойліда, на жаль, цяпер рэдкая штуковіна, хоць 
мы і не скупімся на траскучыя эпітэты. 

2 Тэта чаму ж? 

г. Людзі скіравалі ўвагу на іншае. Самыя адаро- 
ныя аддаюць сябе тэхніцы, фізіцы, хіміі ўрэшце. 

22 Дык, па-твойму, у людзей не хапае на ўсё та- 
лентаў, ці што? 

Падпіснуўшы ніжнюю губу, Дымок, як па пустым 
месцы, слізгануў позіркам па Васілю Пятровічу і 
грэбліва пакратаў пальцамі. 

г Выходзіць, не хапае. 

Так, Дымок, безумоўна, ішоў на разрыў. 

-- Т ты напраўду перастаў адчуваць у сабе прыз- 
ванне? -- са здзіўленнем бачачы ў ім чужога чалаве- 
ка, ускіпеў Васіль Пятровіч. 

2. Якое там прызванне! Працуем, бо нічога інша- 
га не астаецца. 

-- Дык навошта ты бярэшся праектаваць? Гэта ж 
несумленна. Рабіў бы са сваіх карчоў і карэнняў ба- 
лерын ды лесуноў... А так?.. Працаваць без веры, што 
сваё зробіш добра і прынясеш карысць? Гэта ж зла- 
чынства! 

2 Не лепш і ашукваць сябе,-- са сварлівай, халод- 
най упартасцю прамовіў Дымок.-- Так сабе здольна- 
сці яшчэ трапляюцца, а талентаў усё адно няма, і 
смешна, хоць час і падганяе, патрабаваць непасільна- 
га ад людзей. Гэта адно плодзіць безадказных вы- 
скачак... 

У гэты момант дзверы зноў адчыніліся, і ў іх па- 
явіўся Понтус. За ім Васіль Пятровіч угледзеў выцяг- 
нуты Нінін твар. Каб папярэдзіць, што яна ні пры чым, 
сакратарка ўзнялася на пальчыкі, абурана пацепнула 
плячыма і развяла рукамі. 

Дымок запнуўся, але зрабіў выгляд, што нешта 
ўспомніў, і сабраўся зматацца. 
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-- Ты куды? -- прыкрыкнуў на яго Васіль Пятро- 
віч, мяркуючы, што ён не хоча аставацца пры Понту- 

2. Пачакай, мы ж не дагаварылі. 

-- Я пазней мо зайду... 

-- Цямна вада ва а-бла-цэх!- шматзначна пра- 
цягнуў Понтус. 

Доччыны словы, у якіх адчувалася спачуванне да 
Юркевіча, пакутлівую ўсмешку, што кранула яе вус- 
ны, быццам Ала, апрача ўсяго, выбачала бацьку яго 
наіўнасць, Понтус зразумеў як трэба. Ён нават не асаб- 
ліва здзівіўся: Ала магла ўсё. Ды ўсё гэта было так 
дарэчы, што Понтус адчуў нешта накшталт шчаслівай 
гордасці, якая робіць людзей самаўлюбёнымі дурнямі. 
Таму, ідучы да Юркевіча, ён, бадай, не менш думаў 
пра нечаканую навіну, чым пра будучую далікатную 
размову. 

Правёўшы насмешлівым позіркам Дымка да паро- 
га, ён падышоў да Васіля Пятровіча і аберуч паціснуў 
яму руку. 

-- Слаўная ў вас сакратарка,-- пахваліў з непры- 
стойным намёкам.-- Зусім не старэе. Постаць, ногі... 
Кветкі любіць, як і дзесяць гадоў назад. 

Понтус ведаў: Васіль Пятровіч так проста не здас- 
ца -- і загадзя назапасіў аргументаў, у якія ўжо ве- 
рыў сам. Сітуацыя, якую ён выдумаў і якая змягчала 
яго віну, адначасова рабіла ілюзорнай і саму віну. 
Каму невядома, што нявыкрыты праступак яшчэ не 
праступак, што нават злачынцу, пакуль ідзе следства, 
ніхто не мае права назваць злачынцам. А па-другое, 
багата хто ўмее пераконваць не толькі другіх... 

-- Я да вас па асабістай справе,-- сказаў ён даво- 
лі цвёрда. Але, убачыўшы зыбкія, спалоханыя вочы 
Васіля Пятровіча, спалохаўся сам. 

-- Наконт дысертацыі? - ашарашана спытаўся 
Васіль Пятровіч, адступаючы ад Понтуса, як ад неча- 
га страшнага. 

-- Але. 

-- Значыць, гэта праўда? 

-- Гледзячы што вы лічыце праўдай. 

-- Мне гідка было дакрануцца да гэтага. Але, каб 
зверыць дысертацыі, я званіў у бібліятэку Політэхніч- 
нага, а потым у Акадэмію навук. Ні там, ні там вашай 
работы не аказалася. Чаму? 

Перад Васілём Пятровічам як бы адкрылася засло- 
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на, і ён убачыў нешта да таго нечаканае і дзікае, што 
закружылася галава. Успомніў Віктара. сахацелася, 
каб ён быў побач: той бы не разгубіўся. 

Понтус адчуў яго стан і не даў прадаўжаць. 

-- Я ведаю, што вы падумалі, нібыта не даючы 
наблізіцца да сябе, выставіў ён перад сабой далонь.-- 
На жаль, гэта можа прыйсці ў галаву і другім. Нага- 
варыў, маўляў, на чалавека, каб прысвоіць яго пра- 
цу... І гэта перад святам. Калі будуць артыкулы, ура- 
чыстасці. Вы думаеце, я не люблю горада і ў ім няма 
маёй працы?.. А што да магчымай гэтай версіі -- кля- 
нуся, што і ў думках не меў падобнага. Хоць у сім- 
тым, канешне, і абвінавачваў Сердзіюка... Але яго ды- 
сертацыя трапіла мне пазней... 

--. Што вы гаворыце! 

-- Даю слова. Я скарыстаў матэрыял з працы, 
якой, лічы, не было. А яна давала мне магчымасць 
сэканоміць час, сілы. 

-- Дапусцім... 

-- Елянуся сваёю дачкою! 

Васіль Пятровіч пакруціў галавою, нібыта правя- 
раючы, ці баліць шыя, і, збялеўшы, яшчэ на крок ады- 
шоў ад Понтуса. Уражаны, ступіў да крэсла за пісьмо- 
вы стол. Ды сесці не здолеў і, павярнуўшыся бокам да 
страшнага просьбіта, абапёрся на столік з тэлефонамі. 

Спалоханы Понтус зразумеў гэта па-свойму. 

--. Хвілінку! -- выгукнуў ён, кідаючыся да Васіля 
Пятровіча і хапаючы яго за рукаў.- Вы, прынамсі, 
хоць выслухайце мяне! 

--. Ну, што яшчэ? 

-- Даю вам слова, у адносінах Сердзюка, я, па 
сутнасці, таксама не вінаваты... Я не Барушка, які 
кампраметацыяй другіх і крыкам замольвае грахі і 
дабіваецца даброт... 

Пад сэрца Васілю Пятровічу падваліла млоснасць. 
Захацелася, каб кашмарная прыгода была сапраўды 
такой, якою сіліцца яе паказаць Понтус. Хіба не маг- 
ло быць, што Понтуса -- вытрыманага, дысцыплінава- 
нага работніка, асляпіў час. Навокал гаварылі: вось 
гэты чалавек занадта хоча лётаць -- і Понтус на ка- 
рысць справе падразаў крылы кар'ерысту. Ён чуў: а 
вось гэты блытае, падазрона памыляецца -- і Понтус 
выкрываў блытаніка. На карысць справе -- навошта 
гінуць ідэям? -- ён пайшоў і на публікацыю чужога... 
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Словы Понтуса адбіралі сілу. Але на іх трэба было 
абавязкова адказаць. Іначай Васіль Пятровіч зненаві- 
дзеў бы і праклінаў сябе. І ён закрычаў: 

С; Не і яшчэ раз не!.. І як бы там ні было, вам 
нельга ўжо працаваць! Вы не маеце права! У вас адно 
выйсце... Пенсія! Чуеце, пенсія!.. 
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Было моташна і не ставала сіл пашукаць У кішэні 
ключоў. Васіль Пятровіч скрывіўся і націснуў на кноп- 
ку званка. Але знаёмых паспешлівых крокаў за дзвя- 
рыма не пачуў. Здаволены, што можа пабыць дома 
адзін, ён адамкнуў дзверы і прайшоў у кабінет. На ста- 
ле, ля машынкі, угледзеў запіску -- Валя паведамля- 
ла, што пайшла з работніцаю і Лёнькам гуляць на 


стадыён. 
«Вася, дарагі, пакуль ён спаў, я паставіла кроп- 
ку! -- прыпісала яна ў канцы, відаць, ужо з сынам на 


руках, бо літары скакалі і разбягаліся.-- На душы 
лёгка, ды неспакойна. Шкада і страшнавата аддаваць 
другім. Але сёння слаўны дзень -- пятнаццатае мая. 
Уяві сабе якое-небудзь знаёмае лясное азярцо. Цяру- 
сіць цёплы сітнічак, а яно спакойнае, люстраное. Дый 
дождж амаль без воблакаў. Навокал усё зялёнае, і ўсё 
адбіваецца ў вадзе! Заглядзенне! Што ідзе дожджык, 
пазнаеш толькі па лужынах, куды падаюць з дрэў 
кроплі. І відната, відната! А салаўі! Божа мой, не зва- 
жаюць ні на поўдзень, ні на дождж! Іх жа дзень! Але 
пра гэта пазней. Чакай!..» 

Валя чытала яму асобныя раздзелы -- збіралася 
вярнуцца да напісанага і яшчэ папрацаваць. Але і па 
тым, што ён праслухаў, можна было меркаваць, як мя- 
нялася сама Валя. 

Не, так было заўсёды. Яна падзяляла людское гора 
і радасці. Аднак раней, зычачы дабро людзям, як бы 
ахоўвала сваіх герояў ад памылак і ліхіх, бязлітасных 
выпадкаў. Іх слабасці выпадалі з яе поля зроку. Га- 
небныя ж страсці вінаватых былі больш якасцямі іхніх 
натур. А вось цяпер людскі боль Валя брала на сябе. 
А разам з болем і адказнасць за ўсё -- жыццё, людзей, 
іх лёс. І калі што-небудзь адмаўляла, дык палымяна, 
наадрэз. Супроць паўставала ўсё -- яе розум і сэрца, 
памяць і веды, Валіна мінулае і цяперашняе... Не, яна 
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не баба, а жанчына! І, як жанчына, жыве ўсёй сваёй 
істотаю... Яна і ў гэтым багацейшая і мацнейшая за 
яго... Дык як жа яна можа паставіцца да таго, што ён 
мусіць сказаць ёй? 

Зазваніў тэлефон. 

Невядома чаго злуючыся, Васіль Пятровіч узяў 
трубку. Але на тым канцы провада маўчалі, хоць было 
чуваць, як нехта сцішыўся. Зазлаваўшы ад гэтай гуль- 
ні яшчэ больш, Васіль Пятровіч кінуў трубку на ры- 
чаг, чамусьці ўпэўнены, што неўзабаве пазвоняць дру- 
гі раз. 

Праз хвіліну тэлефон сапраўды зазваніў. 

2. Алё! -- ашалела крыкнуў Васіль Пятровіч, збі- 
раючыся папярэдзіць, што не пакладзе трубкі і па 
тэлефоне ад суседзяў даведаецца, адкуль хуліганяць. 

-- Гэта вы, таварыш галоўны архітэктар? -- з на- 
смешлівым какецтвам праспяваў жаночы голас. 

2. Я- адказаў Васіль Пятровіч і, пучуўшы залі- 
вісты смех, пазнаў: Ала. 

Яна памарудзіла, маўчаннем прымушаючы яго за- 
гаварыць. Ды не дачакалася. 

-- Дзе твая раманістка? -- спыталася крыху аза- 
дачана і незадаволена.-- Звычайна на званок яна пад- 
бягае першая. 

-- Яе няма. 

-- А мне здавалася, што яна дома. Чаму не зво- 
ніш? Мне вельмі не стае цябе. Што новага? 

-- Пакуль усё па-старому,-- не зусім прыхільна 
адказаў Васіль Пятровіч, адчуваючы тым не менш Алі- 
ну ўладу над сабой. 

Ала засмяялася, і Васіль Пятровіч уявіў яе сабе. 
Ала трымала трубку ля вуха і капрызна вадзіла ад- 
тапыраным пальцам па тумбачцы, на якой стаяў новы 
белы тэлефон. 

-- А ў мяне як заўсёды непаразуменні,-- даверы- 
лася яна.-- Няўжо, дарагі мой дойлід, не можа быць 
іначай? Уяві толькі! Твае падначаленыя, якія жывуць 
насупраць цераз вуліцу, абураюцца, што я хаджу па 
сваіх пакоях у купальніку. Ім, аказваецца, калі пад- 
свечвае сонца, усё відаць праз вокны. Я, бачыш, ужо 
і дома не магу рабіць, што хочацца. Як іх прозвішча? 
Успамінала, успамінала раніцаю і аж расстроілася. 
На «м», па-мойму. 

-- Харламавы. 


279 


2. Во-во. Ты за мяне ці за іх? 

2 Я супроць сябе. 

-- Дзіця ты наіўнае... Не думай, што наш бурны 
час можа быць суцэльным святам. Я ж люблю цябе, 
пачынаю трошачкі бачыць... Я падумаць баюся... 

Ала змоўкла і зноў мусіла загаварыць. Хоць, ві- 
даць, лічыла, што Васіль Пятровіч абавязаны і будзе 
патакаць ёй. 

2. У мяне да цябе просьба. Нядаўна заходзіў баць- 
ка. Ён страшэнна мучыцца. Я буду вельмі ўдзячна, ка- 
лі ты не астанешся глухім... 

Яна, мабыць, зразумела, што яму лягчэй выканаць 
просьбы, не даючы на гэта згоды. Ды вопыт, пэўна, пад- 
казаў ёй: калі просіш, і выгляду не паказвай, што да- 
пускаеш, быццам табе могуць адмовіць і ты кідаеш 
свае словы на вецер. Таму Ала перавяла гаворку на 
іншае. 

-- Вечарам, у пятніцу, запрашаю да сябе. Чуеш, 
Васіль? Што? Чакаю, так сказаць, безагаворачна і не 
ручаюся за сябе... 

Валя прыйшла шумная, вясёлая. Ліфт не праца- 
ваў, і яна адправіла Васіля Пятровіча ўніз памагчы 
Клаве прынесці каляску. Паклала Лёньку, які мірна 
соп і моршчыў падбародак, на пасцель і сама па звыч- 
цы ўзялася гатаваць абед. 

Паміж людзьмі і рэчамі таксама складаюцца свае 
адносіны. У Валі, напрыклад, была аўтаручка, якая 
ніяк не хацела, каб яе згубілі. Яна літаральна чапля- 
лася за гаспадыню. Апошні раз Валя знайшла яе на 
другі ці трэці дзень за абшлагом жакеткі. А як Валя 
збірала грыбы! Возьме адзін, раскрые побач ледзь 
прыкметны грудок -- і пад рукою новы баравік. І зда- 
ецца: яна не знайшла яго, а ён вырас у яе пад рукою. 
Так было і цяпер. Валя адразу рабіла некалькі спраў, 
і ўсё слухалася яе. Але, назіраючы, як жонка пада- 
грае катлеты на плітцы, мые радыску, якую ў друшля- 
ку паставіла пад кран, і адначасова наразае хлеб, 
Васіль Пятровіч пакутаваў. 

Нарэзаўшы хлеб, Валя закруціла кран, перавярну- 
ла нажом катлеты і ўзялася гатаваць салату. 

-- Бачыла Понтуса,-- паведаміла яна, не пакіда- 
ючы справы.-- Крочыць па алеях як апантаны, нібы 
гэтым ратуе сябе... Сустрэлася і са Шмакавым. Дзіў- 
ны чалавек. Заігрываў з Лёнькам, палохаў яго казою 
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і гаварыў, што я з лёгкага ўмею рабіць важкае. Ад- 
нак, як убачыў на другім баку вуліцы Малевіча, сту- 
шаваўся і некуды заспяшаўся. А Малевіч, той проста 
зрабіў выгляд, што не заўважае, і прайшоў, паблісква- 
ючы пенснэ. Прыдумаць трэба: я знішчаю інтэліген- 
цыю! Як гэта знаёма! 

--. Пастой, чаго яны гэтак баяцца яго? -- пляснуў 
сябе па сцёгнах Васіль Пятровіч. 

-- Як усякі без веры, ён жорсткі, Вася. Умее аб- 
завесціся сябрамі-інфарматарамі. Умее скампрамета- 
ваць праціўніка, а потым ужо распачаць з ім спрэчку. 
Злое слова, што ні кажы, страшная сіла. Асабліва калі 
прыкрываецца высокімі матэрыямі. Раней я не ўяўля- 
ла, што ў такіх выпадках складаюцца цэлыя стратэ- 
гічныя планы, ха-ха! 

Але было відаць: нешта точыць яе. 

-- Хвалюешся за «Гады неспакойнага сонца»? -- 
спытаўся Васіль Пятровіч, здзіўляючыся, што многае, 
аб чым гаварыла жонка, можна было аднесці да Пон- 
туса. 

-- Ва «Гады»? - перапытала Валя, не здольная 
сустрэцца з ім позіркам.-- Магчыма. 

-2 Значыць, чакаеш непрыемнасцей? 

-- Давай я лепш парадую цябе. Хочаш? 

--. Вельмі. 

-- Шмакаў перадаваў, што Каверын едзе ў Анг- 
лію. З дэлегацыяй культурных дзеячаў. Выходзіць, 
так сказаць, на міжнародную арэну. 

Аднак хваляванне ўсё ж узяло верх, і Валя вярну- 
лася да ранейшага: 

-- Малевіч ужо цяпер кпіць з назвы. Трубіць, што 
з сонечнай актыўнасцю звязаны эпідэміі, паўнаводдзе 
рэк, нашэсце саранчы. Па-мойму, ён здольны помсціць 
нават Лёньку... Аднак даю слова -- калі зноў пачнуць 
біць, буду рагатаць: «Позна! Я ж усё роўна сустра- 
каюся з чытачом, перадаю яму сваю любоў, захапля- 
юся яго працаю... А большага мне і не трэба...» Паза- 
ўчора спыталася ў Шарупіча: у чым, на яго думку, 
выяўляюцца сапраўдныя адносіны чалавека да часу і 
другіх людзей? Ён ажно здзівіўся. «Мае, кажа, адно- 
сіны, к прыкладу,-- чыгун, які выплаўляю...» А ў мя- 
не хіба не так? 

І сапраўды Валя здабывала тую ўнутраную свабо- 
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ду, якая, прыносячы паўнату адчування жыцця, па- 
магала пераадольваць і нягоды. 


Да пятніцы аставалася два дні, як прыйшло пісьмо 
ад Юркі. 

Было яно страшна блытанае, плаксівае. Такое 
пісьмо мог напісаць чалавек, які сам баіцца сябе або 
вельмі напалоханы другімі. 

Пятляючы, не ўсё дагаворваючы да канца, Юрка 
пісаў, што ляжыць У бальніцы з разбітай галавою. 
«Ледзь не накрыўся і я,-- паведамляў ён з нейкай ме- 
фістофельскай ухмылкаю.-- Але выратаваў буксір, 
дакладней -- матрое з буксіра. Соня ж загінула, і 
труп яе вылавілі ўжо ў Волзе, за прыстанямі...» 

Як можна было здагадацца, Юрка з дзяўчынаю 
катаўся на лодцы. Калі яны праплывалі пад мостам 
цераз Аку, лодка стукнулася аб бык і зачэрпнула ва- 
ды. Зжахнуўшыся, дзяўчына ўсхапілася, заляманта- 
вала, пачала мітусіцца. Юрка кінуўся да яе з кармы і 
гвалтам паспрабаваў пасадзіць. Але дзяўчына ад- 
штурхнула яго. У хісткай лодцы ён не ўстаяў на на- 
гах, сеў на борт, і лодка перакулілася. «Аказалася,-- 
пісаў Юрка,-- Соня была цяжарная, ды з берага наша 
прыгода выглядала зусім па-іншаму. Так што ўчора 
да мяне ў палату прыходзіў следчы, кпіў з маіх тлума- 
чэнняў, задаваў правакацыйныя пытанні. «Цям- 
ніш»,-- кажа. Хлопцы кажуць: каб прытушыць гэтую 
пятрушку, трэба шахер-махер рублёў на трыста. Але 
начхаць, не даждуць! У турму пайду, але капейкі не 
дам шайцы-лейцы. Хай не спадзяюцца! Я ўсё-такі 
рабочы, мяне не вельмі чапай. Вось Соню толькі шка- 
да. Я нават не бачыў яе. Як выпішуць, з'езджу да яе 
маці,-- яна ў Сормаве жыве,-- няўжо не засведчыць 
праўды?» 

“. Якая лухта! -- ссунуў бровы Васіль Пятровіч.-- 
Ты што-небудзь разумееш?.. Гэтага яшчэ не хапала, 
чорт!.. 

Пісьмо ўразіла яго так, што ён, не здольны адразу 
ахапіць падзеі, пра якія расказваў Юрка, абурыўся і 
зазлаваў. Абурыўся з няўдачлівага сына, з дзікага 
выпадку, што, безумоўна, знявечыць і без таго бязлад- 
нае Юркава жыццё; зазлаваў на акалічнасці і лю- 
дзей, якія могуць канчаткова загубіць Юрку, на кло- 


282 


паты, што валіліся на галаву. Валя ж, схільная да аба- 
гульненняў, убачыла ў гэтым драму, і на вочы ў яе 
накаціліся слёзы. 

-- Бедныя! -- схапілася яна за галаву.-- Трэба, 
Вася, ехаць. Узняць на ногі камсамольскую арганіза- 
цыю аўтазавода. Дамагчыся, каб умяшаўся гарком. 
Я ручаюся, што Юрка не злачынца. Ён не можа быць 
злачынцам! 

-- Куды ехаць? - зазлаваў яшчэ больш Васіль 
Пятровіч.-- Я і пальцам не паварушу. Мне агідна ўсё 
гэта. Заварыў кашу -- няхай сам і расхлёбвае. Шкада, 
што прозвішча ганьбуе, ідыёт! 

-- Што ты гаворыш? Раз у следчага ўзніклі па- 
дазрэнні, ён абавязкова запросіць матэрыялы адсюль. 
Ты ўяўляеш, як усё павернецца, калі да гэтай гісторыі 
далучаць гісторыю з Лёдзяй, і няўжо, ты думаеш, ма- 
ці, у якой загінула дачка, будзе ратаваць яго і нага- 
ворваць на нябожчыцу? Нарэшце, ён жа ў бальніцы. 
Яму яшчэ жыць... 

Валя адчувала: зараз яна абавязкова павінна быць 
празарлівейшай, мацнейшай за Васіля Пятровіча. Яна 
вырасла, узмужнела пры ім і, можа, дзякуючы яму, 
цяпер абавязана адплаціць свой доўг. 

Занёсшы рукапіс Каверыну, Валя прама з рэдак- 
цыі паехала ў гарадскую білетную касу. 
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З гэтага моманту злосць ускіпала ў Васіля Пятро- 
віча нечакана і па самых дзіўных прычынах. На вак- 
зале, калі праводзіў Валю, ён, вылазячы з машыны, 
незнарок штурхнуў яе плечуком. Але замест таго, каб 
папрасіць прабачэння, плюнуў і вылаяўся -- груба, з 
жаданнем абразіць. Заехаўшы, калі вяртаўся назад, 
у майстэрню, Васіль Пятровіч сустрэў Дымка на 
ганку. 

-- У патыліцы баліць, мабыць, чарговы крыз,-- 
паскардзіўся той, пагладжваючы рукой шыю.-- У леч- 
камісію прыйдзецца схадзіць. 

Аднак яго скарга, яго хваравіты, пакорліва-цярплі- 
вы выгляд таксама абудзілі толькі злосць. Здалося, 
што і захварэў Дымок, помсцячы яму, Васілю Пятро- 
вічу. А тут яшчэ, як на тое, ад стадыёна раптам даля- 
цеў выбух рознагалосага ляманту, падобнага на гал- 
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чын грай -- там гулялі ў футбол. Значыць, праз коль- 
кі хвілін на вуліцы і праспект высыплюць натоўпы 
балельшчыкаў і, запрудзіўшы іх, перапоўняць тралей- 
бусы, трамваі. 

І Васіль Пятровіч ледзь стрымаўся, каб не пачаць 
брыдка лаяцца. 

-- Ва ўсіх крызы, адзін я здаровы! Ці не на ста- 
дыён, як і Віктара Сердзюка, пацягнула? Або на 
ўчастак яблыкі са смуродзінай даглядаць? -- з'едліва 
кінуў ён, жадаючы як мага мацней задзець Дымка і 
ні з таго ні з сяго даючы сабе слова парваць з ім. 

«Хопіць няньчыцца, і дома распальваў Васіль 
Пятровіч сябе,-- усё роўна яго таксама ні лепшым, ні 
горшым ужо не зробіш. А хто не ведае, што адступ- 
нік -- самы зацяты вораг і былой справы і колішніх 
аднадумцаў... Вунь, бач, спраектаваў сабе дачку. І таму 
што будаваць двухпавярховую ў калектыўным садзе 
нельга, зрабіў другі паверх разборным. Мала яму, 
што і так парэзалі зямлю на лапікі... Усё! Канец!..» 

З халодным, прытоеным раздражненнем накіра- 
ваўся Васіль Пятровіч і да Валахановічаў. Чаго ён му- 
чыўся і злаваў? Раней -- ад таго, што не хацеў браць 
віну на сябе. Потым -- ад прыкрасці. Цяпер жа -- што 
адчуваў сябе вінаватым і не знаходзіў у сабе ні па- 
трэбнай рашучасці, ні патрэбных сіл. Як ён узрада- 
ваўся, калі зноў пазваніў у бібліятэку і зноў там не 
знайшлося дысертацыі Понтуса!.. Быццам бы адчу- 
ваў, што і тут -- Ала. Яна стаілася і назірае, сочыць 
за ім, гатовая пакласці руку на плячо. 

Госці былі ўжо ў зборы -- сядзелі ў гасцінай, і па 
іх ажыўленых цікаўных тварах было відаць, што яны 
чакаюць нейкага сюрпрызу. Ала ў закрытым зеленка- 
ватага колеру плацці, з бурштынавымі каралямі на 
шыі, мяняла магнітафонную касету. Плацце, пашытае 
па апошняй модзе -- трапецыяй, скрадвала яе фігуру, 
але затое падкрэслівала формы адкрытых рук і строй- 
ных паўнаватых ног у туфлях на шпільках. 

-- Гэта падарунак Андрэя Сямёнавіча,-- таямні- 
ча паведаміла яна, усміхаючыся Аскоцкаму і Васілю 
Пятровічу разам.-- Нядаўна выпадкова запісаў у На- 
вінках.-- І пайшла насустрач, блізарука жмурачыся, 
перабіраючы буйныя адшліфаваныя бурштыны на 
грудзях. 

З камічнай важнасцю, даючы зразумець, што Тут 
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усе свае і можна трымаць сябе папросту, узяла Васіля 
Пятровіча пад руку. 

-- Адзін? Правільна! - непрыкметна падмаргну- 
ла яна і на міг заплюшчыла вочы, дзякуючы яму і та- 
кім чынам уваходзячы з ім у змову. 

-- Валя паехала ў Маскву,-- схлусіў Васіль Пят- 
ровіч. 

-- Отідобра.. 

Магнітафон захрыпеў. Гасціную напоўніў шматга- 
лосы гул -- устойлівы, роўны. Ён не заціхаў, не мац- 
неў, а трываў на адной ноце. 

Толькі зрэдку яго праразаў лямант, крык. І ўсё- 
такі ў гэтым гуле біліся нейкі тупы адчай, безнадзей- 
ны пратэст і жывёльны смутак. 

Васіль Пятровіч агледзеў прысутных. Збольшага 
ён ведаў усіх: Малевіча, Аскоцкага, залатакудрую 
Разінскую, скульптара Ражбу. Нечаканыя былі хіба 
двое. За газетным столікам сядзеў высачэзны немала- 
ды ўжо чалавек, якога ўсе чамусьці называлі Эдзік,-- 
у паласатым, буйной вязкі світары і сініх штанах у 
абліпку. Ды наводшыбе ў нізкім каляровым крэсле, 
дзе некалі засядаў Валахановіч, развалілася мілавід- 
ная, з гладкай прычоскаю Шурачка -- дачка славута- 
га мастака. Ціхая, рахманая з выгляду, яна, аднак, 
мела скандальную славу і марыла заімець дзіця. У по- 
шуках яго наведвала з сяброўкамі рэстараны пры га- 
сцініцах і зусім не шкадавала сябе. Паклаўшы рукі 
на падлакотнікі і выцягнуўшы нагу, Шурачка чухала 
ёю Джэка, які драмаў на дыванку, і рассеяна слухала 
бедлам у доме вар'ятаў. За спінаю ў Шурачкі стаяў 
задуменны Аскоцкі. Употай пазіраючы на яе выцяг- 
нутую ножку і схіліўшыся да ружовага вуха, ён сур 
ёзна, нібыта рабіў заўвагі, нешта нашэптваў ёй. 

З тлуму-вэрхалу знячэўку вылучылася маніякаль- 
нае мармытанне, і хрыпаты, надрыўны голас паскар- 
дзіўся: 

-- Яно віжуе за мной! Далібог! І ўсё стараецца 
ўкусіць. За лыткі, ззаду! Жонка нават скураныя гетры 
пашыла. Але баюся -- не памогуць. Што яму гетры? 
У яго зубы як у пацука. Прыходзіцца забягаць у пад- 
варотні і правяраць. Бачыце? Калі ласка!.. 

Шурачка спалохана павяла вачыма наўкол. 

- Ша, неданоскі! -- на ўсю гасціную гаркнула з 
магнітафона. 
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Шурачка і Эдзік засмяяліся. Аскоцкі паблажліва 
ўсміхнуўся. Але ў магнітафоне шчоўкнула, і, пакры- 
ваючы астатнія гукі, пачуўся рогат -- пераможны, 
ідыёцкі, з ікоткаю. У гасцінай збянтэжана сціхлі, але 
адразу, апрача Аскоцкага, засмяяліся ўжо ўсе. . 

-- Дзякую, Андрэй! -- прастагнаў Малевіч, заліва- 
ючыся смехам, мусіць, спецыяльна для Васіля Пятро- 
віча, і, як бы ў экстазе, цалуючы Разінскаю ў гала- 
ву.-- Запісана таго... з падтэкстам. Во каб нашым та- 
кіх якасцей! 

Яшчэ калі Васіль Пятровіч толькі паявіўся ў гас- 
цінай, ён заўважыў: Малевіч адразу пасаліднеў і 
здзіўлена пераглянуўся з Аскоцкім, а потым, ужо 
ўдвух, праўда, хаваючы сваю непрыязнасць, яны як 
бы нутром пачалі сачыць за ім. 

«Чаго яны натапырыліся?» -- зазлаваў Васіль Пят- 
ровіч. « 

Ну, з Аскоцкім бадай што ясна: паміж ім і Васі- 
лём Пятровічам заўсёды існавала нейкая несумя- 
шчальнасць -- прысутнасць другога, яго разважанні 
аб жыцці, дазволеным і недазволеным раздражнялі 
самі па сабе. Хоць першапрычынаю, відаць, з'яўлялася 
ўсё ж Валя -- яе словы пра сустрэчу з гэтым эскула- 
пам там, у партызанскім атрадзе. А як і чаму пачало- 
ся ў іх з Малевічам. Раўнуе? Пераносіць сваю варо” 
жасць да Валі на яго як яе мужа? Помеціцца за спрэч- 
кі-сутычкі? Але так ці інакш непрыязнасць да яго, 
Васіля Пятровіча, зблізіла Малевіча з Аскоцкім: пра- 
ціўнік майго праціўніка -- мой друг. І Васіль Пятро- 
віч ужо не сумняваўся: яны будуць лавіць кожнае 
яго слова -- каб прычапіцца, узняць на смех. 

-- Какафонія,-- помецячы і за гэта, знарок нядба- 
ла кінуў ён.-- Прычым самая звычайная. 

Малевіч ганарыста ўскінуў галаву. 

-- Чым горш, тым лепш! -- дагаджаючы яму, за- 
бег наперад Эдзік.-- Хо-хо-хо! 

Да тырад і эківокаў «неісправяргацеляў старога» 
Васіль Пятровіч пакрысе прывыкаў і ставіўся як да не- 
чага, што хутка міне, не пакінуўшы асаблівых слядоў. 
Падпірала і вера -- уласныя ж погляды, праца насупе- 
рак усяму будуць жыць, усталююцца яшчэ мацней, бо 
яны апіраюцца не на моду, а на высокае, вечнае. Але 
разгаданая змова між Аскоцкім і Малевічам не дала 
Васілю Пятровічу прамаўчаць, хоць ён і разумеў: яго 
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пастараюцца скампраметаваць, а потым павядуць 
спрэчку. 

-2 8літуйцеся, навошта каму гэтыя якасці? -- 
з прыціскам спытаўся ён, адзначаючы сабе, што Аскоц- 
кі напружыўся, прыціх, чакаючы, відаць, яшчэ нечага, 
і вочы ў яго непрыязна сажмурыліся. 

Малевіч фыркнуў, але магчымасць даць адказ ска- 
рыстаў. 

-- Па-першае, людзі прывыклі шукаць,-- грэбліва 
скрывіў ён рот.-- А па-другое, хочацца гэта каму ці не, 
яны сталі іншыя. Бо больш ведаюць, глыбей усведам- 
ляюць падзеі. Ім рух патрэбен. Бо яны з дзяцінства за- 
хапляліся санкамі, канькамі, гушкалкамі. Папулярна? 
А мы, з лёгкай рукі такіх, як вы, усё такуем, бы глуш- 
цы. Дасюль з захапленнем пішам нават аб праспекце, 
дзе ўсё -- суцэльная бяздарнасць. 

-- Бяздарнасць? Ну, гэта вам здаецца,-- здолеў 
астацца спакойным Васіль Пятровіч.-- І здаецца таму, 
што там усё вам чужое. 

Ражба ў знак згоды са скрухаю паківаў галавою і 
важна паклыпаў да століка, на якім стаялі чаркі, бу- 
тэлька каньяку, сподак з парэзаным лімонам. 

«Пачынаецца...-- падумаў Васіль Пятровіч, здзіў- 
ляючыся з Ражбы:-- А гэты? Няўжо не чуў, што 
прарок, якому патакае, называе ягоную майстэрню 
ганчарнай крамай? «Каму гаршкі, каму гаршкі?!» 
Во сапраўды калі бог захоча каго пакараць, то адбі- 
рае розум...» - І адвярнуўся - не захацеў глядзець. 

Ала спалохана скасіла на Васіля Пятровіча вочы і 
непрыкметна пагладзіла яго па спіне -- аказваецца, 
яна засцерагала яго і гатова была заступіцца. 

«Навошта ёй усё гэта? -- не мог ужо спыніцца Ва- 
сіль Пятровіч.-- І што гэта? Імкненне скрасіць будні, 
гульня? Вахады арыгінальнай выдумкай паставіць сябе 
ў цэнтры ўвагі, стаць душою кампаніі?.. Сама ж каза- 
ла, што ведае цану Малевічу і Аскоцкаму?.. Фу ты, 
чорт! Навошта гэта і табе, Васіль?.. Што ў цябе агуль- 
нага з падобнай кампаніяй, дзе кожны ўлюбёны ў сябе 
і шукае забаў з перчыкам?» 

-- Ідзіце, я вам пакажу новае хобі Іларыя,- - ды- 
пламатычна прапанавала Ала і пацягнула яго з гас- 
цінай. 

У цемнаватай сталовай, дзе было душна і ў люстры 
гарэла ўсяго адна лямпачка, яны сталі каля акна. 
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22 Бяда, мы ніколі не адчыняем фортачак,-- даю- 
чы Васілю Пятровічу астыць, паскардзілася Ала.-- На 
праспекце так пыльна, што вокны прыходзіцца заклей- 
ваць. 

У памяці з'явілася Валя, усплылі яе словы, калісьці 
сказаныя таксама ля акна на праспект: «Глядзі, гэта ж 
наша з табой!» -- і сэрца ў Васіля Пятровіча заныла. 
Чаго ён, сапраўды, завітаў сюды? Сказаць Але рашу- 
чае «не» і такім чынам парваць з ёй? Але гэта можна 
было зрабіць прасцей -- зняўшы тэлефонную трубку. 
Значыць, ён яшчэ вагаецца, шукае спосабу прымірыць 
непрымірымае. Значыць, Ала патрэбна нейкаму ку- 
точку яго істоты, мае ўладу над ім. 

«Фу ты, чорт!.. Памагай, Валюша, памагай!..» 

Васіль Пятровіч унурыўся, узяўся за раму. Ала 
прытулілася да яго ззаду, запусціла растапыраныя 
пальцы ў валасы на патыліцы. Губы ў яе падабрэлі. 

2. Чаго ты мучышся? Пакінь, калі ласка. Глядзі на 
ўсё як другія. 

С. Я хачу падзякаваць табе... Аднак з нашай бліз- 
касцю... м-м... трэба канчаць... 

С; Тэта праз бацьку? Ты парашыў выкрыць яго? 
Дарэмна, Васіль! У яго цяпер адна задача -- болей пра- 
жыць. 

2. Але як тады быць са справядлівасцю? 

-. Я прашу цябе! Гэта ж будзе неадольнай пера- 
шкодай... Ці ты наогул лічыш мяне нявартай? Асцера- 
гаешся? Тады скажы -- чаму? Няўжо таму, што я хачу 
жыць! Таму, што вольная ў сваіх сімпатыях і антыпа- 
тыях? Кахаю цябе? Я можа толькі з табою і дыхаю 
свабодна. Закарцела нешта рабіць. 

Яна ўзапар тройчы пацалавала яго ў плячо і прыпа- 
ла шчакою да таго месца, якое цалавала. 

У гэты момант у сталовую ўварвалася цётка Ксюша. 
Бледная, задыханая ад абурэння, яна падскочыла да 
Алы і ўзняла над галавой кулакі. 

2. Шт-то... шт-то ты, паскуда, робіш? 

Калі б Ала не атарапела ітурнула старую, магчыма, 
такога і не здарылася б. Але яна разгубілася, і гэтым 
дала ўсяму нечаканы кірунак. Пранізаўшы яе зні- 
шчальным позіркам, Ксюша раптам учапілася кашча- 
вымі пальцамі за бурштынавыя каралі і рванулі іх да 
сябе. Ніткі парваліся, і каралі сыпанулі на падлогу. 

Гэта апрытомнела Алу. Твар у яе перакасіла, Яна 
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падскочыла да цёткі Ксюшы і з усяе сілы пляснула да- 
лоняй па твары. 

-- Прэч адсюль, прыжывалка! -- топаючы нагамі, 
гаркнула не сваім голасам.-- Каб вочы мае пябе не ба- 
чылі! Як ты пасмела? На каго?!. 

Аднак на большае ў Алы не хапіла сілы. Яна ўсхліп- 
нула і, укленчыўшы, пачала похапкам збіраць у жме- 
ню рассыпаныя каралі. Чамусьці ў яе з'явіўся насмарк 
і, поўзаючы на каленях па падлозе, усхліпваючы, Ала 
раз-пораз шморгала носам. 

Уражаны тым, што адбылося, Васіль Пятровіч, ні- 
быта за ім гналіся, рынуўся са сталовай, штурхнуўшы 
плячом у дзвярах Аскоцкага, які сабраўся быў перага- 
радзіць яму дарогу. 

22 Што гэта такое? Вы ўяўляеце, куды вас запра- 
сілі? -- крыкнуў той, але Васіль Пятровіч ужо не па: 
чуў яго. 


РАЗДЗЕЛ ДРУГІ 
1 


Валахановіч быў ні добры, ні злы, ні лагодны, ні 
ўедлівы. Звычайныя пачуцці з гадамі як бы выцвілі ў 
ім. Вывучаючы людскія немачы і спосабы, як з імі зма- 
гацца, ён бадай што аставаўся раўнадушым да саміх 
людзей. Яны існавалі для яго, паколькі хварэлі, і яму, 
як чалавеку, выпала лячыць іх, трэба было, падтрым- 
ліваючы гонар медыцынскай навукі, памагаць ім. На- 
огул да сваёй практыкі ён ставіўся як да нечага непа- 
збежнага -- патураў людзям і звычаю, які ўсталяваў- 
ся, і паўнакроўна жыў толькі ў сферы пошукаў, зна- 
ходак. Супакойваючы сябе, што такім чынам прыно- 
сіць не меншую карысць, ён зрабіў навуку своеасаблі- 
вай схованкаю, спосабам адасабляцца ад жыццёвай 
Уапйав уапібабца !. Спачатку гэта было проста зруч- 
на, але потым укаранілася ў натуры. Нават узвышала 
ўласную персону ва ўласных вачах. 

Смерць жонкі і жаніцьба з Алаю вярнулі Іларыя Ва- 
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лахановіча на зямлю. Прычым, калі першае абудзіла 
ў ім увагу да сябе, то другое -- да навакольнага жыцця 
і людзей. Ала прымусіла раўнаваць, дагаджаць, а зна- 
чыць -- безадносна да таго, што ён рабіў у сваім інсты- 
туце,-- ненавідзець адных, шукаць прыхільнасці ў дру- 
гіх, ваяваць з трэцімі. Пераварот жа ў побыце, які ўчы- 
ніла Ала, пацягнуў за сабой тысячы дробных і вялікіх 
змен. Яны абрынуліся на Валахановіча, закружылі яго, 
і, ратуючыся ад нязвыклых турбот і клопатаў, абара- 
няючы свой спакой, ён мусіў патакаць Але. 

Уступаючы ў гэты шлюб, Валахановіч, безумоўна, 
ведаў, яму могуць пагражаць непрыемнасці. Аднак 
яны, думалася, маглі падпільноўваць яго толькі тады, 
калі ён апусціцца сам. 

«Нічога, порах яшчэ ёсць...-- думаў ён, аслеплены 
ўспышкаю старэчай страсці.-- А там хоць патоп...» Ён 
не ўлічваў, што найбольш знясільваць яго будуць якраз 
вось гэтыя турботы-клопаты і сам новы ўклад жыцця. 

Валахановіч пачаў стамляцца дома больш, чым на 
рабоце. А са стомаю, як вядома, прыходзіць інертнасць. 
Прызнацца ж, што яму бракуе сілы, Валахановіч не 
мог -- гэта значыла б, што настала пара аддацца на 
Аліну міласць. І прафесар вынайшаў арыгінальны спо- 
саб -- ён усё часцей стаў затрымлівацца ў інстытуце, а 
дома стараўся іграць ролю госця. Праўда, бравага, які 
яшчэ жартуе, іранізуе, але, зразумела, не распара- 
джаецца. 

Ала, вядома, заўважыла метамарфозы і неяк нату- 
ральна карысталася абставінамі -- брала ў рукі лейцы, 
падпарадкуючы ўсё сваёй волі і жаданню. Праўда, па- 
куль яшчэ палохаў магчымы мужаў гнеў. Яна жано- 
чым інстынктам адчувала -- яго выбух можа быць не- 
чаканы і страшны. 

Гэтым вечарам ён таксама вярнуўся позна, калі 
госці разыходзіліся. У пярэдняй сутыкнуўся з Шурач- 
каю і Аскоцкім. 

2. Ужо ідзяце? -- спытаўся з вясёлым намёкам. 

Не то занятыя сабой, ке то збянтэжаныя, тыя ня- 
пэўна заўсміхаліся. 

-- Прыносіў магнітафонную стужку Але Ільініч- 
не,-- растлумачыў Аскоцкі.-- Шкада, вас не было... 
А зараз от сабраўся правесці грэшніцу дамоў. Крый 
божа, па дарозе яшчэ сама сябе пакрыўдзіць... 
Праўда? 
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Валахановіч, які між волі адзначыў, што Аскоцкі 
трымае на руцэ свой і Шурачкін макінтошы, акінуў іх 
сакаліным позіркам і не выстаяў перад спакусаю: 

-. А Соф'я Міхайлаўна, мусіць, адна дома? 

-- Скажаце... Няхай наракае на сябе, было не пра- 
студжвацца,-- памуляў губамі Аскоцкі і нешта шапнуў 
прыяцельцы. 

І тое, што яны заспяшаліся і быццам уцякалі ад 
размовы, здалося падазроным -- Аскоцкі звычайна ста- 
раўся даўжэй пабыць з Валахановічам, выдыгаў, як па- 
клоннік, і заўсёды як бы звяраў сябе па ім. Ды ўнікаць 
у гэта не хацелася, і, не дачакаўшы, пакуль яны пой- 
дуць, Валахановіч прайшоў у гасціную. 

За столікам з каньяком, бяздумна разглядаючы 
чарку, якую трымаў двума пальцамі, самотна сядзеў 
Ражба. 

-- Сумуем? -- зноў спытаўся Валахановіч, шу- 
каючы вачыма жонку, 

-- Цяжка жыць, прафесар,-- паскардзіўся скульп- 
тар, пляскаючы сябе па каленях. 

Жэст запрашаў да размовы, і, хоць яго ўсё яшчэ 
злавала незразумелая мітуслівасць Аскоцкага, Вала- 
хановіч здаўся. 

-- Чаму, маэстра? 

-- Пэўнасці мала. І што цікава -- абараняць свя- 
тое цяжэй, чым ганіць яго. А галоўнае, калі абара- 
няеш -- ты кансерватар, калі ж ганіш, сумняваешся -- 
ты прагрэсіст. А каму на руку слава кансерватара? 
Я чалавек цвёрды, але ўсё адно губляюся. 

-- Па-першае, так было заўсёды, маэстра. А па- 
другое -- хіба важна, кім цябе лічаць? Важна самому 
ведаць, хто ты, і працаваць, множыць тое, што ўжо 
зрабіў. 

--. О-о не-э, прафесар!.. Як жа ты будзеш множыць, 
калі ты кансерватар і неўзабаве аддасі канцы? А не 
кансерватары астануцца і на правах жывых будуць 
выносіць усяму прысуд. У тым ліку і тваім здабыткам 
праведным. 

-- А вывад? 

--. Вось я і пытаюся: а вывад? 

У дзвярах паказалася Ала. Адказваючы на нямое 
мужава пытанне, кіўнула падбародкам на Ражбу, па- 
гардліва скрывілася. Калі той пайшоў, пакрыўджана, 
рашуча села на канапу. Звыклы да субардынацыі, усе- 
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агульнай павагі, Валахановіч, як чакала яна, зараз 
узарвецца, учыніць скандал. А можа быць нават за- 
махнецца, паб'е што-небудзь. Аднак -- і гэта Ала так- 
сама ведала -- далей непрыстойнай сцэны не пойдзе 
і з-за прэстыжу сам зробіць усё, каб не даць скандалу 
вырвацца за сцены дома. Таму яна сама перайшла ў 
наступленне. 

З. Ксюша, ідзі сюды! -- пазвала залоўку, як на суд. 

Нешта ўпала і разбілася ў кухні. 

2 Ідзі, табе кажуць! -- раз'юшана крыкнула Ала, 
бачачы ўстрывожаны мужаў твар. 

Цётка Ксюша паявілася ў гасцінай як звычайна ня- 
чутна, бы цень. Аднак шчарнелы кашчавы твар, запа- 
лыя вочы, што ліхаманкава гарэлі пад насупленымі 
бровамі, выдавалі яе адчай, бунт і незвычайную рашу- 
часць. За ёй гэтак жа ціха прытупаў Джэк і, калі Ксю- 
ша спынілася сярод гасцінай, сеў побач. 

2. Ну, данасі! -- прыжмурыўшыся, загадала Ала 
“шэптам, поўным лютай нянавісці. 

Цётка Ксюша трымала ў руцэ анучку. Тыцнуўшы 
ёй у Алу, сіпата выдыхнула: 

2. Яна падманьвае цябе, Ларык! Падманьвае май- 
го харошага! 

Валахановіч усхапіўся з крэсла, няўпэўнена ступіў 
да Алы, потым да сястры. 

г. Ты разумеееш, што пляцеш? 

Упаўшы на калені, цётка Ксюша крыж-накрыж 
ударыла сябе па грудзях і, прысягаючы, узняла рукі 
ўгару: 

2. Тецінная праўда, Ларык! Клянуся! Вунь там, у 
сталовай, яна абнімала і цалавала Юркевіча! Хрыстом- 
богам клянуся!.. Калі сам нічога не можаш зрабіць, я 
яе пракляну. Я ў царкве «За ўпакой» буду заказваць! 
Няхай пакалечыцца са сваёю «Волгай». Няхай яшчэ 
што-небудзь здарыцца, але затое, можа, чалавекам 
стане! 

Джэк захваляваўся, гаўкнуў. 

Валахановіч паглядзеў на Алу, як бы спадзеючыся 
знайсці на яе твары сляды злачынстваў. Потым сха- 
піўся за галаву, ускудлаціў валасы і замалаціў кула- 
камі па лбе. 

2. Тэтага яшчэ не ставала! Ты хочаш... хочаш, каб 
мяне хапіў інфаркт? Хочаш? Што будуць мяньціць 
языкамі Аскоцкія? Ты ж абяцала мне! 
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-- Хай твае Аскоцкія пра сябе спачатку памян- 
цяць,-- прыплюшчылася Ала.-- Колькі мадам докта- 
рыха сіл кладзе, каб утаймаваць свайго прыстойнага 
прастытута! 

-- Ты яшчэ смееш ганіць другіх? 

г Смею. Бо не такая ханжа і падхалім, як твой 
Аскоцкі. 

-- Маўчы, кошка!..-- пырснуў Валахановіч слінаю 
і запнуўся, угледзеўшы вузкія вочы жонкі. 

Нянавісць і агіда клякаталі ў ёй. Яна глядзела на 
яго, ускудлачанага, па-старэчы неахайнага, са спалоха- 
ным тварам, з пырскамі сліны на губах, і ў свядомасці 
гобач з ім паўставаў вобраз Васіля Пятровіча -- ужо не- 
даступнага, жаданага, з дзіўнымі сумненнямі. Ала ска- 
ланулася і зразумела: калі ў яе адносінах з мужчынамі 
і было нешта светлае, дык гэта з ім - з чалавекам, які 
назаўсёды належыць другой. І ўсё, што яна рабіла тут, 
дома, і тады, калі выручала бацьку, было па сутнасці 
барацьбою за яго, Васіля Пятровіча, спосабам мацней 
прывязаць яго да сябе. Ён быў яе паратункам, хай да- 
лёкім, няпэўным, але такім, які напаўняе жыццё харо- 
шым, дае надзеі ўжо тым, што недзе поруч... і вось 
канец!.. 

--. Устань! - гаркнула яна на цётку Есюшу.-- 
І каб заўтра духу твайго тут не было! 

--. Ідзі, Ксюша,-- бачачь, што сястра не зварухну- 
лася, папрасіў Валахановіч. 

-- Яна здрадзіла табе! Зблыталася! -- не абразумі- 
лася цётка Ксюша, але ўсё-такі паднялася з каленяў.-- 
Яна бессаромная распусніца, Ларык. Патаскуха! 

-- Ну, хопіць, хопіць... 

Яго згодніцкі тон перапоўніў чашу. Ала падскочы- 
ла да мужа і з шалёнствам цынічна ўтаропілася ў ба- 
радаты твар, які чамусьці здаўся скуластым і вельмі 
шырокім. У вочы кінулася пабабленая скура на 
скронях. 

-- Не верыш? Думаеш, можна пражыць са мною 
без асаблівых турбот? Купіць вучонай латынню? Даб- 
рабытам? Бо паддавацца на гэта модна. Ну, дык знай: 
не будзе па-твойму! Я здраджвала і буду здраджваць і 
прывучу цябе да гэтых здрад! Хоць пажыву, перш чым 
бараду табе пасля яды буду выціраць. Мне траціць ня- 
ма чаго! 

Яна ўчапілася за рукаў яго пінжака і з лютай сі- 
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лаю рванула да сябе. Шво ў плячах трэснула, і рукаў, 
як панчоха, ссунуўся з рукі Валахановіча. 

г. Божухна! - зжахнулася цётка Ксюша. Яе 
трэсла. 

Назаўтра Ала пазваніла бацьку і дала зразумець, 
каб на яе заступніцтва не спадзяваўся. Калі ж ён па- 
крыўджана засоп і, збіраючыся пярэчыць, крэкнуў, 
яна цвёрда параіла яму пайсці да Сердзюка і прасіць 
у яго літасці. 

С А да Юркевіча звяртацца забараняю! -- цыкну- 
ла яна напаследак.-- Катэгарычна забараняю! 

-- Дурнішча! -- зароў Понтус.-- Ладна, дурнішча, 
буду пенсіянерам. І крокамёр японскі завяду для сама- 
кантроля!.. 
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Абароны праходзяць па-рознаму. Гэта залежыць ад 
многага: ад вартасці самой дысертацыі, ад вагі дысер- 
танта, ад папярэдняга зандажу -- падрыхтоўкі і апа- 
нентаў, членаў вучонага савета... І ўсё-такі поспех аба- 
роны не заўсёды вымяраецца галасамі, пададзены- 
мі «за». 

Ёсць, напрыклад, сумнае, навязанае адзінадушша. 
Ёсць адзінадушша лёгкае, бадай што заслужанае, ёсць, 
наадварот, панылае, пасля роздуму і ваганняў. Ёсць 
фармальнае, калі можна, не крывячы асабліва душою, 
сказаць і «згодзен» і «не»; ёсць радаснае, з удзячнасцю 
за заўтрашні дзень навукі. І ўсё ж праца, якая не мае 
праціўнікаў, рэдка становіцца падзеяй, нараджае шко- 
лу. Бо невядомае заўсёды крыху чужое. Упершыню ад- 
крытае так ці інакш скрозь адмаўляе ўжо вядомае, тра- 
дыцыйнае. І, натуральна, за сцвярджэнне сябе ідзе праз 
адмаўленне нечага. 

Нягледзячы на неспрактыкаванаець У такіх спра- 
вах, Сярдзюк ведаў: яго работа выкліча ўвагу, ціка- 
васць ужо таму, што мае незвычайную гісторыю. На ёй 
абавязкова скрыжуюцца індывідуальныя і групавыя 
сімпатыі, погляды, спадзяванні. І дзякуючы гэтаму, з 
прычыны гэтага яна стане прадметам самай актыўнай 
барацьбы падспудпых плыняў, у тым ліку і далёкіх ад 
навукі. 

Яго прадчуванні пацвердзіліся. Малую залу пася- 
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джэнняў задоўга да пачатку запоўнілі супрацоўнікі, 
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архітэктары, выкладчыкі Політэхнічнага, проста цікаў- 
ныя. Ажыўлена, але няголасна размаўлялі, вачыма 
паказвалі на Сердзюка тым, хто не ведаў яго, шушу- 
каліся. Адны адкрыта праяўлялі сваю прыхільнасць. 
Другія крыва пасміхаліся - знайшлі, маўляў, дзіва. 
Трэція разглядалі столь, сцены, прымушаючы сябе 
пазяхаць. Некаторыя балакалі пра ўсё і ні пра што. 

Маркотны, пахудзелы Дымок, звяртаючыся да Ба- 
рушкі,-- які сядзеў і, «паважаючы сябе», маўчаў,-- 
расказваў, як будаўнікі, што гуртам уціснуліся ў тра- 
лейбус, запэцкалі яго вапнаю, а потым, калі ён запра- 
тэставаў, узнялі на смех. 

Барушку нядаўна выбралі ў БРК прафсаюза, пасла- 
лі на з'езд архітэктараў у Грузію. Пасля гэтага ён паці- 
шэў, прыняў яшчэ больш самавіты выгляд і цяпер адно 
важна ківаўся, даючы зразумець Дымку, што слухае і 
падзяляе яго абурэнне. 

-- Ахайла? -- далятаў густы бас ад бліжэйшага 
акна.-- Ажаніўся, вядома. Праўда, узяў швачку. Але ж 
і ён пакуль што не акадэмік, хоць вучыцца ў Малевіча 
працаваць локцямі. Агрэсіўны таварыш! Ведае, што 
толькі так утрымаецца на паверхні. 

-- Цяпер, пэўна, хоць будзе піць за свае грошы і 
аддаваць пазычаныя. Мадысткі як прафесары зараб- 
ляюць. 

-- Ну, гэта як сказаць. Апетыт прыходзіць у час 
яды... 

Понтус адсутнічаў. Ён даўно нідзе не паказваўся. 
Затое заявілася Ала -- нечакана пахмурая, бледная, 
адзетая проста - і, каб назіраць, хто як паводзіць сябе, 
аблюбавала месца на заднім радзе. 

Валя, Юркевіч і Віктар сядзелі ў сярэдзіне залы і 
зрэдку стрымана перамаўляліся між сабою. Васіль 
Пятровіч быў таксама бледны, заклапочаны, часта ад- 
кідаў галаву назад і, мусіць, мала бачыў, што рабілася 
наўкол. Іхнюю прысутнасць заўважылі, іх разглядалі, 
і Сярдзюк стараўся не пазіраць у той бок, хоць гэта 
неяк супакойвала яго. 

Калі Сердзюка запрасілі на праецэніум, дзе за ста- 
лом сядзелі старшыня, апаненты, істота ў яго сціснула- 
ся ад цішыні, якая запанавала ў зале. Не асталося без 
увагі і тое, што звыклае бясколернае чытанне сакрата- 
ра пачалі слухаць уважліва, нечага чакаючы. 

Рыхтуючыся ісці сюды, Сярдзюк даў сабе слова тры- 
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мацца проста, з годнасцю. Пакепліваў з сына, які пры- 
дзірліва аглядаў яго гарнітур, папраўляў гальштук і 
сам прычасаў рэдкія бацькавы валасы. Але як толькі 
Сярдзюк падышоў да стала і сеў, ён насуперак сваёй 
волі надзьмуўся. Цікаўнасць прысутных здалася крыў- 
днай -- многіх якраз цікавіла тое, што ён стараўся за- 
быць у такі ўрачысты момант. Яны, здавалася, знаць 
не хацелі, што гэта для яго рубікон, пераступіць які ён 
павінен адноўленым. Дык навошта яму напамінаць аб 
мінулым? Калі ён шчаслівы, калі пачынае думаць, што 
важна другое,-- ён і жыць не згадзіўся б у іншы час! 
Няўжо цяжка зразумець: гэтая адкрытая цікаўнасць 
раніць яго... 

Але так было нядоўга. Сярдзюк сустрэўся позіркам 
з Віктарам, заўважыў, як той непрыкметна паціскае 
сабе руку, быццам цісне яе бацьку, убачыў Валю з 
Юркевічам, якія позіркамі падбадзёрвалі яго, і паспа- 
кайнеў -- не, шмат хто тут зычыць яму адно добрае. 

Раптам сэрца ў Сердзюка пакацілася. У здзіўленні 
ён уцягнуў паветра і перастаў дыхаць. У далёкім кут- 
ку, паставіўшы локці на спінку пярэдняга незанятага 
крэсла, падпёршы далонямі падбароддзе, самотна ся- 
дзела Маша. 

«Няўжо Маша? -- жахнуўся ён.-- Якім чынам?» 

Два крэслы абапал яе асталіся таксама свабодныя. 
І таму, што навокал яе -- яго Машы! -- было пуста, і 
яна ў поўным зале выглядала чужой, адной-адзінют- 
кай, Сярдзюк аж заплюшчыў вочы. Крутнуў галавою. 
Гэтага не магло і не павінна было быць. Ён усумніўся, 
захацеў праверыць, праверыў -- і ўсумніўся зноў. 

Маша здагадалася, што ён убачыў яе, і сарамліва 
ўсміхнулася. Механічна, прыхарошваючыся, правяла 
далоняй па лбе, скроні, па-дамашняму дзвюма рукамі 
паправіла вузел валасоў на галаве. Божа, якія знаёмыя 
былі гэтыя звыклыя рухі! Якімі дарагімі здаліся яны! 

«Прыехала!..-- дайшло да яго.-- Рашыла падзяліць 
са мной радасць... А я ў гэтым тлуме амаль забыўся на 
яе... Як я мог забыцца?!» 

Каб яшчэ вышэй узняць Машу, Сярдзюк крывіў ду- 
шою. Гэтымі днямі ён часта ўспамінаў яе. Падсвядома 
ж яна жыла ў ім увесь час,-- ён адчуваў, як яна маца- 
вала яго вытрымку, не давала спыніцца, рабіла заў- 
трашні дзень светлым, спакушала большым, 

«Маша, Маша!» 
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Яна, па сутнасці, зноў стала сэнсам яго жыцця. 
Сярдзюк любіў роднае неба і зямлю, ім валодалі высо- 
кія ідэі, якім ён служыў. Яны кіравалі ім. Вызначалі ў 
галоўным паводзіны. Ён, як і звычайна людзі, імкнуў- 
ся да лепшага. Прагнуў працы, стараўся пакінуць 
пасля сябе след, марыў і гнаў спакой. Аднак любіў ён 
радзіму, служыў запаветнаму, імкнуўся да лепшага, 
марыў і гнаў спакой перш-наперш таму, што на свеце 
жыла Маша. Ён кахаў яе і пакланяўся ёй. Дый як было 
не кахаць і не пакланяцца? Ішлі гады, сівела галава. 
За спінаю былі ўзлёты і падзенні. Ён зазнаў самых 
розных нягод, паміраў і ўваскрасаў для жыцця. Праг- 
нуў вядомасці і рабіў усё, каб быць непрыкметным... 
Але ўсё мінулася і паступова сціраецца з памяці, ады- 
ходзіць у нябыт. А вось Маша і каханне да яе астаюц- 
ца. Яго пачуццё, здаецца, расце, арэол, што акружае 
Машын вобраз, з днямі прамяніцца ярчэй, і ён, Сяр- 
дзюк, упэўнены, што час тут бяссільны. 

Гэтыя думкі, пачуцці нахлынулі на Сердзюка, пры- 
глушылі значэнне таго, што адбывалася ў зале. Важ- 
ным зрабілася іншае -- вунь, зусім недалёка, сядзіць 
дарагая жанчына, трывожыцца, перажывае, а ён не 
можа падысці да яе, супакоіць, падзякаваць. А з якой 
удзячнасцю прыпаў бы ён зараз да Машынай рукі! За- 
зірнуў бы ў стомленыя, салодкія вочы. 

Але разам з гэтым слух адзначаў усё, што чытаў 
сакратар, а потым гаварылі апаненты -- высокі сутула- 
ваты правадзейны член Акадэміі архітэктуры, з вугла- 
ватымі, як у Горкага, плячыма, і доктар гістарычных 
навук -- жвавы, з жывоцікам і круглай, як більярдны 
шар, бліскучай галавою, якую ён раз-пораз асцярожна 
пагладжваў. 

З выступаючых усю ўвагу ўзялі хіба Юркевіч з 
Дымком. Сярдзюк раней таксама падазраваў: Юркевіч 
у душы кампрамісаў не ведае, і сімпатыі, антыпатыі ў 
яго размяжоўваюцца непрымірыма, хоць ён і навучыў- 
ся стрымлівацца. Гаварыў Васіль Пятровіч рэзка, ней- 
кім струнным голасам і, падтрымліваючы Сердзюка, 
знячэўку сваю халодную лютасць абрынуў на эпігонаў, 
якія, разменьваючы чужое золата на медзякі, часамі 
падымаюць руку і на тых, у каго крадуць золата. Ды- 
мок жа, быццам у процівагу гэтаму, стараўся ўсё згла- 
дзіць, для «аб'ектыўнасці» злёгку ўпікаючы Сердзюка 
ў некаторай просталінейнасці. 
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Аднак, раздвойваючыся паміж Машаю і трыбунаю, 
думка Сердзюка працавала выразна. 


з 


Ад хвалявання далоні ў Віктара пацелі, і ён выці- 
раў іх хусцінкай. Ён і сам не разумеў, чаму так востра 
ўсё ўспрымае, радаваўся за бацьку, які самавіта сядзеў 
за сталом, паважна, стрымана чытаў аўтарэферат, а 
потым адказваў апанентам. 

«Глядзі ты, стары! -- захапляўся Віктар, пазіраю- 
чы то на бацьку, то на залу.-- Можна падумаць, усё 
жыццё толькі і займаўся, што дыскутаваў са свяціла- 
мі. Брава, стары! Пакажы ім, чаго мы вартыя!..» 

Здзівіла таксама настырнаець Юркевіча і прытое- 
ная ўзрушанасць Валі. Пасля свайго выступлення шэф 
вяртаўся з узнятай галавою, з халодным выцягнутым 
тварам, а сеўшы на месца, быццам не заўважаў, што 
Валя шукае яго руку і, знайшоўшы, непрыкметна, ні- 
быта незнарок, туліць яе да шчакі. 

-- Як, па-вашаму,-- будуць супроць? -- спытаўся 
ў яго Віктар, гатовы за пазяханнем схаваць сваё хва- 
ляванне. 

-- Безумоўна. 

-- Чаму? 

-- Ванадта бескапраміена. 

2; Тады навошта вы падлівалі масла ў агонь? 

2; Каб былі гэтыя «не згодзен».-- Ён памыляў гу- 
бамі, зірнуў на задні рад і рэзка дадаў: -- Работу твай- 
го бацькі, калі яна была значна горшая, абакраў Пон- 
тус. Дык няўжо ты хочаш, каб за бацьку прагаласавалі 
аднагалосна, як тады за Понтуса? 

-. Божа мой! -- выдыхнула Валя. 

Віктар схапіўся за падлакотнікі крэсла. 

2. Я пайду!.. Вы сур'ёзна?.. 

-- Пашкадуйце бацьку і прысутных у зале, - по- 
шапкам папрасіла Валя.-- Скандал атруціць апошнюю 
радасць... 

2. Пашкадаваць? -- усхадзіўся Віктар, і на яго 
цяжка стала глядзець: на твары адбіліся гнеў, разгуб- 
ленасць, крыўда.-- Я сапраўды пашкадаваў! -- вы- 
гукнуў ён.-- Вось гэта сапраўды шкада: чаму няма 
дуэлей? Я... я прыстрэліў бы яго!.. 

З-за стала падняўся старшыня і застукаў алоўкам 
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па графіне. Валя ўзяла руку Віктара і, сціскаючы, па- 
клала яму на калена. 

-- Будзьце мужчынам... Бярыце прыклад з баць- 
кі 

Калі абвясцілі перапынак, Віктар сабраўся быў 
пайсці да бацькі, але той збег з памоста і сам хутка 
пашыбаваў па праходзе. Аднак яго затрымлівалі, па- 
ціскалі рукі, і кожнаму, хто віншаваў, трэба было 
ўсміхнуцца, нешта адказаць. Нарэшце ён, ужо не ха- 
ваючы, што расстроены і трывожыцца, падышоў да 
Юркевічаў і Віктара. 

-- Дзе маці? - выгукнуў ён, спалохана шукаючы 
некага вачыма ў зале.-- Яна што, выйшла?.. 


«Дарагія мае! 

Бачыла вас абодвух, і сэрца маё заходзілася ад ра- 
дасці. Я глядзела на вас і думала, думала... 

Помніш, Ігнат, як ты хваліўся, што нарадзіўся на 
Старажоўцы і ў табе цячэ рабочая кроў, што адзін твой 
дзед -- гарбар, а другі -- пячнік, што бацька пачаў з 
пекара ў «турэцкай булачнай», а маці была швачкаю? 
А сам ты першы кавалак хлеба зарабіў на драждзка- 
вым заводзе. Не забудзеш і твой расказ, як ты ставіў 
вехі на сваёй дарозе ў будучае -- вось тады скончу 
рабфак, тады Маскоўскі політэхнічны, тады стану пра- 
ектаваць дамы, авалодаю замежнай мовай і здам кан- 
дыдацкі мінімум. І, калі ехаў куды, браў заўсёды дзве 
кнігі: баяўся, што скончыш адну і не будзе чаго чы- 
таць. 

Упарта ішоў ты па жыцці... 

А помніш, як мы пазнаёміліся з табою ў нас у Бел- 
педтэхнікуме? Ты прыехаў з Масквы на канікулы і 
прыйшоў да нас на вечар. 

Так? 

Тады якраз па калідоры праходзілі Коласе з дырэк- 
тарам. А мы разгубіліся і прыціхлі. 

А як упершыню ездзілі ў наша Сярпішчына! Пом- 
ніш, як ты куксіўся, калі маці, ледзь даўшы перасту- 
піць парог, залямантавала, што я схуднела і, відаць, 
галадаю ў цябе? Каб рэабілітаваць сябе і паказаць, на 
што здатны, ты назаўтра пачаў ляпіць мяне. 

Помніш, як уздыхала маці ў цябе за спінай? Во, 
маўляў, папаўся дзівадла Марусі! А потым жа -- ты 
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ўжо не ведаеш гэтага -- гэты самы бюст прастаяў на 
покуце да самай вайны, пакуль немцы не наляцелі. 
Нашы спалохаліся: падумаюць яшчэ -- дачка вялікі 
чалавек. Абгарнулі бюст палатном, закапалі ў зямлю. 
Калі ж адкапалі пасля, гапрабавалі выняць -- разва- 
ліўся мой двайнік, Ігнат! Вось тут, казалі, і загаласіла 
маці, па-сапраўднаму ўжо. Але не буду пра сумнае... 

Успомнілася яшчэ адно -- як мы з табой тады вяр- 
таліся ў Мінск. Канякі калгас не даў, і давялося ісці 
да станцыі пехатою, проці ночы, у слоту. Гразь па 
костачкі, цемра. 

Помніш? 

У мяне гумавыя боцікі на нагах -- помніш, карыч- 
невыя такія, з высокімі халяўкамі? -- і я намуляла 
да крыві пяткі. Хоць плач. А ты ўзяў мяне на рукі і, 
як малу:о, нёс перад сабою добрых пяць кіламетраў. 

Як ты вытрываў, Ігнат? Аж не верыцца ўжо. Дужы 
быў, значыць. 

Пішу, а ўвушшу песня: «Да, нет... Нет, да... Ах, как 
кружится голова! Как голова кружится!..» Нічога, 
здаецца, у ёй нашага няма. Не было шчаслівай стала- 
сці, не будзе залатога вяселля, а думаецца -- усё адно 
пра нас. 

Ну, хопіць, радая я за цябе, Ігнат. Збылося, на- 
рэшце! 

Маша». 
Ф 

Гэта быў крык. Прызнанне ў любві. Віктар замкнуў 
паштовую скрынку, сунуў ліст у кішэню. Пракляў 
сябе, што не пабег дамоў адразу, а, хвалюючыся і пры- 
думваючы тысячы планаў, як адпомеціць Понтусу, 
аціраўся ў інстытуце, пакуль не абвясцілі рашэнне 
вучонага савета. 

Да вакзала Віктар гнаў машыну, рызыкуючы, па- 
рушаючы правілы. На Прывакзальнай плошчы пера- 
ехаў скрыжаванне перад самым трамваем і вылез з-за 
руля потны. Аббегаў усе залы чакання, заглянуў у рэ- 
старан на другім паверсе, але маці нідзе не было. Для 
пэўнасці перачытаў расклад паяздоў, выстаяў чар- 
гу ў бюро даведак,-- не, паэхаць яна таксама не 
магла. 

Аставаўся аэрапорт, і Віктар памчаў туды. 

Вечарэла. З лётнага поля павявала раздоллем. Чуў- 
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ся гнеўны рокат матораў -- яны на зямлі гудуць зусім 
іначай, чым у небе. Віктар паставіў «Масквіч» паміж 
«Волгаю» і мініяцюрным рыжскім аўтобусам і пабег 
у белы будынак аэравакзала. 

Ля білетных кас і вагаў з вялікімі круглымі цы- 
ферблатамі тоўпіліся пасажыры. Перакрываючы іх 
рознагалосы тлум, дыктар па радыё прасіў тых, хто 
следуе рэйсам Мінск -- Сімферопаль, падрыхтавацца 
да пасадкі. Баючыся прапусціць маці, Віктар пайшоў з 
залы ў залу. 

Ён ужо траціў надзею, што знойдзе маці і тут, як 
убачыў яе каля кніжнага кіёска. У светлай балонні, 
без хусткі, з падфарбаванымі, каштанавага колеру ва- 
ласамі, яна здалася яму маладой, элегантнай. Віктар 
і пазнаў яе хутчэй па паставе, па тым, як разглядаючы 
кнігі, яна раз-пораз замірала з пальцам ля губ. 

-. Віця? - амаль не здзівілася яна і працягнула 
яму. рукі. 

Віктар расцалаваў іх і астаўся так, не разгінаючы- 
ся, каб маці ў сваю чаргу пацалавала яго ў галаву. 

-- Ты, вядома, адзін? -- тармосячы і тулячы сына 
да сябе, спыталася яна.-- Давай выйдзем... 

За пасажырамі, якія спяшаліся на пасадку, яны 
выйшлі з вакзала. Спыніліся перад прыступкамі, ля 
калоны порціка. Перад імі распасціралася лётнае по- 
ле, ужо сіняватае ўдалечыні. Паблізу, адразу за ага- 
рожаю, і воддаль стаялі самалёты. Пад крыло аднаму 
з іх кіраваўся бензазапраўшчык. Да другога, што рых- 
таваўся ляцець, правадніца вяла пасажыраў. Узлёт- 
най дарожкі адсюль відаць не было, але там, дзе яна 
пралягла, палохаючы ўспышкамі сігналаў, садзіўся 
грузны, стомлены «АН-10». 

І таму, што маці пацягнула яго сюды, Віктар зра- 
зумеў: угаварыць яе вярнуцца наўрад ці ўдасца. Адна- 
часна тое, што адбывалася навокал, абвастрала пачуц- 
цё разлукі, абуджала жаль. 

2 Ты не павінна ляцець,-- запратэставаў ён гора- 
ча, аднак даючы сабе слова нічога не гаварыць ёй пра 
Понтуса. 

Маці засланілася рукою. 

-- Не, я палячу, Віця. Што мне тут рабіць? На 
банкеце я быць не магу. Чакаць вас да дзвюх гадзін 
ночы, а раніцай паехаць? Малая радасць і мне і вам. 
Дый не вытрываем -- ні вы, ні я. А там чакаюць Лю- 
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дачка, Зіна... І ў школе мяне адпусцілі ўсяго на суткі. 
У мяне білет... 

Яна гаварыла, быццам апраўдвалася або сама шу- 
кала прычын, каб пераканаць сябе. Гэта вярнула Вік- 
тару ўпэўненасць. Дый памяць знянацку падсунула 
словы Валахановіча, неяк сказаныя ім пра хворых: 
«Калі ў мужчыны з'явіўся апетыт, а жанчына, напа- 
мадзіла губы, значыць, папраўляюцца. Усе яны еўпзаеп 
Гагіпае» !, 

-- Ну, тады давай хоць з'ездзім павіншуем баць- 
ку,-- прапанаваў Віктар.-- На банкеце ўсё роўна не 
ён, а свяцілы верхаводзяць. А самалёт у адзінаццаць... 
Ён жа -- самародак, мама! Я слухаў яго і нібы адкры- 
ваў нанава... Паглядзіш і мае накіды Цэнтральнай пло- 
шчы, комплексы дамоў з калектыўным камфортам... 

Банкет Сярдзюк-старэйшы даваў у «Зары». Віктар 
збочыў з праспекта на вуліцу Леніна, праехаў да пло- 
шчы Свабоды, развярнуўся і стаў насупроць вялікіх во- 
кан рэстарана, за якімі чуліся галасы і выбухі смеху. 
Пакінуўшы маці ў машыне, узбег на ганак і нецярплі- 
ва застукаў у замкнутыя дзверы. 

Яго сустрэлі вясёлым гоманам. За бяседным ста- 
лом, які цягнуўся праз усю залу, сёй-той устаў, падняў 
чарку. 

--- Дзе вы прападалі? 

--. Ва спазненне штрафуюць. 

-- Штрафную! 

2 Цур, толькі поўную, і піць да дна! 

Вёў рэй доктар гістарычных навук. Паружавелы, 
здаволены, ён бліснуў акулярамі ў адзін бок, у другі, 
пастукаў відэльцам па сваім фужэры, сакавітым, доб- 
ра пастаўленым голасам прачытаў прысуд: 

-- Прашу Сердзюка-малодшага наліць і выпіць, не 
сядаючы за стол. Дайце яму бакал! 

Калі страсці ўлягліся, Віктар прабраўся да бацькі. 

-- У машыне цябе чакае мама,-- сунуўшы ў яго 
бакавую кішэню ліст, шапнуў ён на вуха.-- Гэта ад яе... 

Стараючыся справіцца з хваляваннем, Сярдзюк сча- 
каў трохі і шмыгнуў у вестыбюль. За стойкаю, ля ве- 
шалак, сядзеў адзін швейцар. Але і гэта было непрыем- 
на. Варожа, быццам той замінаў яму, Сярдзюк змераў 
швейцара позіркам і, нібыта трымаў нешта гарачае, 


І 8 аднаго цеста, даслоўна -- з той жа мукі (лац.). 
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разгарнуў пісьмо. І разам з тым, як чытаў яго, трапя- 
танне, узрушанасць раслі. Выбег ён на вуліцу, ужо 
дрэнна валодаючы сабою. Але, убачыўшы Машу, раз- 
губіўся так, што не здолеў адчыніць дзверцы машыны. 

Яна таксама не адчыніла іх, а апусціла бакавое 
шкло. 

-- Віншую, Ігнат,-- сказала, крыху высунуўшы га- 
лаву. 

-- Дзякую,-- адказаў ён.-- Я вельмі рады цябе ба- 
чыць. Чаму ты адмовілася зайсці? 

Калі б чалавек слухаўся сваіх пачуццяў, мусіць, 
жыць было б лягчэй. Было б больш подзвігаў, менш не- 
дарэчных няшчасцяў. У той жа самы час, калі б чала- 
век не стрымліваў сваіх парыванняў, ён, безумоўна, 
заблытаў бы сваё жыццё, і памылак, няшчасцяў ста- 
ла б куды больш. Гэта Маша і Сярдзюк падсвядома 
ведалі. А магчыма -- і не ведалі. Магчыма, проста не- 
шта яшчэ не выспела ў іх і, хто ведае, ці магло вы- 
спець. Не кожнаму такое даецца. 

Так ці інакш, але калі вярнуўся Віктар -- ён здзі- 
віўся: маці і бацька мірна, па-сяброўску размаўлялі 
і, здаецца, развітваліся. Толькі калі Сярдзюк-старэйшы 
пайшоў, маці паклала галаву на кант апушчанага шкла 
і заплакала. 

-- Я не разумею вас абаіх! -- узбунтаваўся Віктар 
і, заводзячы матор, ва ўзрушэнні зачапіў сігнал. 

Пачуўся гудок. 

Маці страпянулася і хутка пачала папраўляць пры- 
чоску. 

-- Пакажы мне, Віця, апошні твой будынак, я яшчэ 
не бачыла яго,- вінавата папрасіла яна.-- Арыгіналь- 
ны, а? Ты ў мяне божай міласцю дойлід. Мастак! А на- 
кіды пасля... другім разам. 

-- Цяпер болый за палову тых, хто вырабляе ма- 
тэрыяльныя каштоўнасці,-- мастакі. І аўтамабілебу- 
даўнік, і мэбельшчык, і ткачыха... 

--. Ладна, паедзем. 

Каб узяць сябе ў рукі, маці неабходны былі новыя 
ўражанні, рух. Ды, мабыць, страшыў аэравакзал з 
яго раз і назаўсёды заведзеным парадкам, з яго святлом 
і спешкаю, пры якіх адзінокі, засмучаны чалавек -- як 
белая варона. 

Складанасць у людзях раздражняла Віктара, і ча- 
ста здавалася бязволлем або няўменнем вызначыць, 
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што ты сам сабе хочаш. Але злаваць на маці ён не 
мог -- вельмі няшчасная была яна. Дый ісціна неяк 
пачала паварочвацца да яго іншай гранню -- склада- 
насць, аказваецца, бывае розная. Яна можа быць вы- 
нікам раздраблення натуры і сведчаннем яе багацця, 
адзнакаю слабасці і сцверджаннем, што ў чалавека 
развіта пачуццё адказнасці перад жыццём. Віктара не- 
чакана пацягнула да Лёдзі, захацелася адкінуць усё, 
што турбавала яго, і паказаць дзяўчыну маці, зрабіць 
свае адносіны з Лёдзяй зусім пэўнымі. Ён рэзка спыніў 
«Масквіч», які раптам ахутаўся пылам, і даў задні 
ход. 

-- Я зараз! -- кінуў ён, вылазячы.-- Хвілінку! 

Трубку ўзяла Лёдзя. Не пытаючыся, хто звоніць, 
моўчкі нарыхтавалася слухаць. 

-- Тэта я,-- паціху сказаў Віктар, пазнаючы яе па 
дыханні і пазіраючы на швейцара, які дзелавіта закус- 
ваў пасля чаркі, што паднёс яму, відаць, нехта з спагад- 
лівых гасцей.-- Ці не можаш ты зараз выйсці з дому? 

-- Не. А што? -- адазвалася Лёдзя. 

-- Са мной мама. Я паказаў бы вас адна адной. 

-- Дзіўная фантазія! Мусіць, табе ніколі ні ў чым 
яшчэ не адмаўлялі, і ўсё з'яўлялася, як толькі ты ха- 
цеў, каб з'явілася. Думаеш, у нас, дзяўчат, бракуе гор- 
дасці, ці што? 

-- Я зусім не думаю... 

-- Тады растлумач, што ж гэта будзе? -- іранічна 
спыталася яна.-- Агледзіны? Заручыны? Так? А мо 
проста надумаў пракансультавацца з маці? 

-- Я сур'ёзна, Лёдзя! Факт! 

Яна ўлавіла ў Віктаравым голасе такое, што балю- 
ча закранула яе самалюбства. Каханне дае права на 
другога. Свядома ці не свядома Віктар прад'яўляў свае 
правы, і гэта абразіла Лёдзю. А можа, нагадалася ко- 
лішняе, ганебнае. 

2. У мяне мокрыя валасы, я пасля ванны,-- па- 
маўчаўшы, прамовіла яна, быццам адштурхоўвала Вік- 
тара.-- А галоўнае -- ты ж не гаварыў мне пра свае 
пачуцці. За каго, сапраўды, ты мяне прымаеш? 

--. Я збіраўся сказаць зараз... 

-- Па тэлефоне? Даруй, Віця, але мае хацелі б. 
каб мы ставіліся да гэтага, як ставяцца дарослыя. 

Лёдзя ўжо здзекавалася. 

-- Тады прабач...-- неяк ураз паў духам Віктар, 


304 


адчуваючы, што кроў штуршкамі б'е ў скроні.-- А мо- 
жа, пабачыла б хоць, якая цудоўная ў мяне мама... 
Я абсалютна не хацеў пакрыўдзіць цябе... У мяне сён- 
ня ўсё перамяшалася... 

Вярнуўся ён у рэстаран а дванаццатай гадзіне. Гры- 
мела радыёла, чуліся тупат, шарканне падэшваў -- гос- 
ці танцавалі. Доктар-тамада выкідваў заліхвацкія ка- 
ленцы навокал мажной, непаваротлівай дамы. Дымок, 
як чужую каралеву, вадзіў на выцягнутай руцэ Валю... 
І не было пары, якая б у нечым нагадвала другую. 

За сталом самотна сядзеў зажураны Лочмель, ды 
ля дальняга краю стала з чаркамі ў руках стаялі Юрке- 
віч і бацька. Нешта горача даводзячы, патрон тыцкаў 
вольнай рукою бацьку ў грудзі і ўсё адводзіў сваю чар- 
ку, з якой стараўся чокнуцца бацька. 

«Напіўся... Так яно і павінна было быць...-- паду- 
маў Віктар і пашыбаваў да іх.- Цяпер чарга за 
мной...» 
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Каб не тлуміць галавы Сердзюкам, якім і без таго 
хапала клопатаў -- праводзіць кожнага, адправіць апа- 
нентаў-масквічоў у гасцініцу, разлічыцца з адміністра- 
цыяй рэстарана,-- Валя з Васілём Пятровічам не да- 
былі да канца банкету і непрыкметна ўцяклі пер- 
шымі. 

Дадому было блізка, і яны пайшлі пехатою. 

На ахінутых змрокамі плошчы Свабоды, на вулі- 
цы Леніна было нязвыкла пуста. Па-начному хутка 
праносіліся адны таксі, і то не па Ленінскай, а па пра- 
спекце. Навокал апала цішыня. Вокны дамоў не свя- 
ціліся. Здавалася: ты і вуліца, ты і дамы асталіся сам- 
насам. 

Яны абое любілі горад -- Васіль Пятровіч як сваё 
дзецішча, Валя ўжо таму, што многія яго куточкі былі 
апісаны ёю і яна засяліла іх сваімі героямі. Яна як бы 
насіла ў сабе яго мінулае і цяперашняе. Пабываўшы ж 
у Горкім, пажыўшы там у незвычайных клопатах, у 
хваляваннях, Валя вярнулася сюды як у шчаслівы пры- 
станак, дзе ўсё сваё, звыклае -- і справы, і людзі, і ра- 
дасці, і непрыемнасці. Нават беды і непрыемнасці, без 
якіх жыццё не было б жыццём. 

Ідучы паволі, чуючы свае і мужавы крокі, Валя 
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старалася ні аб чым не думаць. Але разам з тым, як 
яна набліжалася да свайго дому, неспакой, які Валя 
гнала, абуджаўся мацней. 

-. Ты што, сур'ёзна пасварыўся з Дымком або так 
нешта здарылася? -- спыталася яна, калі выйшлі на 
праспект. 

Васіль Пятровіч сцяў плечы. 

2 Калі я цягнула яго танцаваць, ён упіраўся. Ка- 
лі танцавалі, адно бубніў пра свой сад і новае хобі. 
Казаў, прыходзіў фотакарэспандэнт і здымаў яго фі- 
гуркі. А калі я загаварыла пра Понтуса, ледзь не ўцёк. 
Як чокнуты. 

-- Цяпер наогул палова размоў пра дачы... Ну, 
ну! -- зацікавіўся Васіль Пятровіч: хмель сёння не 
браў яго. 

На рагу праспекта стаяла кампанія хлопцаў і буха- 
ла смехам. Адзін з іх, няцвёрда трымаючыся на нагах, 
сышоў з тратуара і, калі набліжалася аўтамашына, 
ускідваў угару рукУ. Але машыны не спыняліся, 
і ён гразіў услед кулаком і ўсё далей выходзіў на ма- 
ставую. 

2; Мабыць, няма хвіліны, каб вуліца аставалася 
бязлюднай,-- сказала Валя, адганяючы трывогу і не 
могучы ўжо яе адагнаць.-- Я не расказвала табе. Калі 
я вярталася ад маці той беднай дзяўчыны з Сормава, 
трамвай завёз мяне ў парк. Прыйшлося пайсці па гора- 
дзе на сваіх дваіх. Блукала па незнаёмых вуліцах не- 
калькі гадзін, пакуль пераняла таксі... Дарэчы, калі 
сустрэлася з Юрам, ён гразіўся паехаць на Далёкі 
Усход. Плёў нешта пра рыбалоўны траўлер, пра экспе- 
дыцыю, звязаную з промыслам коцікаў. 

-- Цяпер ясна! -- нечакана голасна сказаў Васіль 
Пятровіч і хутка, нібыта нехта мог быць за спінаю, 
азірнуўся.-- Дакаціўся... Працаваць таму, што няма 
іншага выйсця. Заклікаць прыстасоўвацца да кан'юнк- 
туры. Амба!.. 

г; Ты ўсё пра Дымка? 

С. Ато ж! Няўжо пра гэтага валацугу?.. 

Насустрач спяшалася жанчына з чамаданам. Яна 
спынялася, таропка ставіла чамадан на тратуар, па- 
праўляла хустку, што спаўзала ёй на шыю, мяняла ру” 
ку. Параўняўшыся, спыталася, дзе дом нумар трыц- 
цаць два. 
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-- Гэта на тым баку,-- паказала Валя.-- Каб не 
ісці лішняга, вы прама тут пераходзьце. Уначы мож- 
на! -- 1, калі жанчына, трымаючы вольную руку ледзь 
не на ўзроўні пляча, рушыла подбегам цераз маставую, 
чуць усміхнулася: -- Люблю тлумачыць прыезджым, 
куды і як ісці... Любяць і ленінградцы, а вось гаркаў- 
чане -- не... Вядома лепш, калі можна жыць не толькі 
чужым шчасцем... 

Яна гаварыла, як заўсёды, калі нешта тачыла яе, 
раскідана, пераскокваючы з аднаго на другое. Адчува- 
лася: пад спудам таго, пра што яна гаварыла, увесь 
час б'ецца нейкая нявыказаная думка. Яна пера- 
шкаджае Валі засяродзіцца, настройвае на журбот- 
ны лад. 

Ля свайго пад'езда яна спынілася -- захацелася 
яшчэ от так, удваіх, пабыць на пустой вуліцы. 

Хмарыла. Неба навісла нізка і здавалася цёмным, 
хоць яго падсвечвалі ліхтары і каляровыя рэкламы. 
Але ўдалечыні -- і ў адным і ў другім канцы праспек- 
та -- неба было святлейшае за гмахі дамоў. Там, аба- 
пал віядука і плошчы Перамогі, агнёў гарэла больш, 
і ад іх ішло ззянне. 

Паездка Валі ў Горкі, заступніцтва за Юру зноў не 
далі Васілю Пятровічу пагаварыць з ёй адкрыта. Ад- 
нак, калі ён убачыў стаічную мужнасць Сердзюка, 
Віктараву рашучасць служыць бацьку, тактоўную вы- 
трымку, з якой адносілася да ўсяго яна, Валя, яму ста- 
ла нясцерпна сорамна. 

Ён падае з кожным днём. Супраціўляецца, бунтуе, 
але думкі і пачуцці драбнеюць. І хай яго ўпартасць не 
дае яму канчаткова страціць сябе, ён залішне старанна 
выбірае дарогу. У яго залішне многа накопліваецца 
тайн, якія неабходна скрываць. Падаючы Понтусу дум- 
ку наконт пенсіі, ён жа, па сутнасці, рабіў гэта для ся- 
бе -- не захацеў да канца выкрываць нават яго. Абяс- 
шкодзіў, маўляў, і ладна. Лабавыя атакі і просталіней- 
насць не для нашага складанага з крутымі паваротамі 
часу, які патрабуе больш гнуткай, вытанчанай тактыкі. 
Баронячы свой спакой, ён адганяе думкі нават аб Юры. 
А калі сёння і ляпнуў пра плагіят, дык толькі таму, 
штэ, не зрабіўшы гэтага, нельга было астацца элемен- 
тарна сумленным. Бо высакародная му:кнасць чалаве- 
ку цяпер гэтак жа неабходна, як і пяцьдзесят, сто га- 
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доў назад.. І пачынаецца яна з асабістых узаемада- 
чыненняў. «Не, баба ты сам, Васіль!» 

2. Пайшлі,- уздыхнуў ён. 

Па лесвіцы яны падымаліся адно за адным. Гледзя- 
чы на Валю, якая ішла наперадзе, Васіль Пятровіч 
успамінаў Алу -- тую... тады, і мучыўся ўжо ад па- 
гарды да сябе. 

Перад сваёй пляцоўкаю, адчуўшы яго позірк, Валя 
аглянулася. 

Ты хочаш запытацца -- у каго такія поўнень- 
кія ножкі? -- сказала яна з яўнай насмешкаю.-- Ну- 
пытайся, я адкажу. 

-. У каго гэта поўненькія ножкі? -- паслухмяна 
паўтарыў Васіль Пятровіч. 

У мяне. Ты рады, што я загаварыла пра такое? 

Валя засмяялася, помсліва, істэрычна, потым абар- 
вала смех нечакана, і Васілю Пятровічу падумалася: 
ці не чытае яна яго думкі. Аднак, зайшоўшы дамоў і 
распрануўшыся, Валя схадзіла ў дзіцячы пакой і прый- 
шла, як здалося, да яго ў кабінет з харошым, прасвет“ 
леным тварам. 

-- Спіць, ХОЦЬ зубкі выберы, - паведаміла, нібыта 
пра самае важнае. 

Васіль Пятровіч вяла сеў на канапу. Валя прыма- 
сцілася побач, потым адсунулася і легла, паклаўшы 
галаву яму на калені. Ахоплены ўдзячнасцю, ён не 
стрымаўся і пагладзіў яе па валасах. 

Ён любіў гэтыя валасы -- попельныя, мяккія, як 
кужаль. Любіў даўно, калі яны толькі пачалі адра- 
стаць пасля стрыжкі і Валя збірала іх у валік. Любіў 
у косах, па-дзявочы перакінутых на грудзі, любіць і 
цяпер, прычасаныя на прамы рад і сабраныя ў важкую 
куксу. Дотык да іх адгукнуўся глыбока ўсярэдзіне. За- 
мілаванне абдало Васіля Пятровіча. Ён раптам за- 
круціў галавою і моцна націснуў далоняй на Валін 
лоб. 

Яна падрыхтавалася слухаць і, ураз азябнуўшы, 
сціхла ад страху. 

2. Я вінаваты перад табой!.. 

2. Не трэба! -- пастаралася яна суняць дрыжы- 
кі.-- Я не хачу верыць, Васіль, хоць і чула... ад Аскоц- 
кай. Перад абаронаю... Намякаў і Малевіч... 
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РАЗДЗЕЛ ТРЭЦІ 
1 


Яна баялася самой сябе. Зноў Ала!.. Не, не можа 
быць, гэта -- плёткі. Дрэнны сон, дзікая недарэчнасць! 
Занадта высокае і святое, без чаго не ўяўлялася жыц- 
цё, гінула, каб Валя магла прыняць яго як праўду, як 
факт. Надта жахлівае мела быць наступнае. І ўсё-такі 
яна чакала яго прызнання. 

І раней людзі прыносілі ёй расчараванні, прымуша- 
лі пакутаваць. Але часцей той, хто расчароўваў, му- 
чыў, сам быў ахвяра -- выпадку, абставін, уласнай сла- 
басці, чужой волі. Тут жа ашукаў, здрадзіў найдара- 
жэйшы чалавек, якога Валя лічыла моцным. Здрадзіў, 
бо не стрымаўся ад спакусы, бо ў такіх прыгодах, маг- 
чыма, шукаў спосабу сцвердзіць сябе. І калі?!. 

Зрабілася так пагана, што Валя застагнала. Жэстам 
спыніла Васіля Пятровіча, які кінуўся быў пайсці сле- 
дам, і выбегла з пакоя. Душу рвала безвыходнасць. Не 
хацелася нічога чуць, бачыць. 

«Каб толькі не чапаў ніхто, каб толькі пакінулі ад- 
Ну...» -- «думала яна, як у гарачцы, не працівячыся 
думцы, што не варта больш жыць. 

Аднак, калі гэтае рашэнне халодным каменем ляг- 
ло на сэрца - і яно таксама стала чужым,-- да Валі, 
быццам здалёк, даляцеў Лёнькаў крык. Ён ударыў па 
думках аб смерці, адабраў ід іх сэнс, парваў на шматкі. 
Але той жа крык зжахнуў Валю нанава: бяда біла і 
па трэцім -- і, можа, наймацней. Выходзіла, што Лёнь- 
ку, як і Юру, наканавана плаціць за памылкі бацькоў. 

Валя падбегла да каляскі, сарвала накідку. Пачыр- 
ванеўшы ад натугі, сын намагаўся выбарсацца з пя- 
лёнак. 

-- Ціха, сынок, ціха,-- пачала Валя супакойваць 
яго.-- Зараз перапаўю ў сухое, і ўсё будзе цудоўна. Не 
было б большай бяды. Ціха... 

Яна спрытна распавіла яго, змяніла пялёнкі. 

Лёнька ўсміхнуўся бяззубым роцікам і стаў смеш- 
на, як перавернуты на спіну краб, шавяліць ручкамі і 
ножкамі. Але, калі Валя нахілілася над ім, ён неча- 
кана ўхапіўся за яе нос і, драпаючы пазногцямі, сціс- 
нуў яго. І разам з тым, як Лёнька сціскаў кулачок, сці- 
скалася і абнемагала Валіна сэрца, 
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«Божа мой, божа мой!..» 

Ад адчаю ўскіпаў гнеў. 

22 Ідзі сюды! -- крыкнула яна Васілю Пятровічу. 

Самае страшнае ў такіх выпадках -- маўчанне. Са- 
мае жорсткае, абразлівае слова -- палёгка, бо няма на 
свеце слоў больш бязлітасных, зацятых, чым маўчан- 
не. Бо і праклёны не забіваюць надзею, як яно, маў- 
чанне. 

Бадай што ўзрадаваўшыся немаму крыку, Васіль 
Пятровіч кінуўся ў дзіцячы пакой. Ён здагадаўся, ча- 
го пазвала Валя, што магло чакаць яго там, але і гэта 
было лягчэйшым, чым маўчанне. 

Ды нічога больш сказаць Валя ўжо не магла. Яна 
апусцілася на крэсла, што стаяла ля каляскі,-- мусіць, 
Клава сядзела на ім, калі закалыхвала Лёньку,-- і 
ўпала галавою на яе край. 

Пакутуючы ад віны, баючыся жонкі, Васіль Пятро- 
віч наблізіўся і ўкленчыў побач. 

-. Я прашу дзеля сына... 

С; Успомніў нарэшце! -- не змагла падняць яна 
галаву: расцягнуўшы рот да вушэй, Лёнька ўчапіў- 
ся за яе валасы і з нечаканаю сілаю заціснуў іх У КУ- 
лачок. 

2. Клянуся! Не думай, я бачыў і бачу, што ў табе 
святло, дабрата. Ты хочаш, каб я быў шчаслівы... І сам 
не разумею, як і што падбіла мяне... Бязволле? Кадан- 
не пярэчыць? Плюнуць на ўсё?.. Даруй!.. 

Крывячыся ад болю, Валя разняла Лёнькавы паль- 
чыкі, вызваліла валасы. Не пазіраючы на мужа, кіну- 
ла, як чужому: 

-- Дык што ж, астацца? Жыць двайным жыццём? 
Адным на людзях, а другім дома? Як Аскоцкія? Як 
Дымкі? Ты гэта прапануеш? Ці не замнога для нашага 
часу? 

У калідоры пачуліся крокі. Шлёпаючы пантофлямі, 
з кухні ішла Клава. 

-- Устань! 

Пазяхаючы і пацягваючыся, Клава спынілася Ў 
дзвярах. Паляпала сябе далоняй па выцягнутых гу- 
бах, паправіла коратка пастрыжаныя, растрапаныя 
валасы. 

-- Вноў? От праява. Нядаўна ж фантаніў на цэлы 
метр,-- з паблажлівай ухмылкаю сказала яна,-- Давя- 
лося паласкаць і сушыць. Есці будзеце?.. 
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Валя бухнулася ў пасцель не распранаючыся. Чу- 
ла: ходзіць, мерае кабінет і Васіль Пятровіч. Яго кро- 
кі, важкія, стомленыя, аддаюцца за сцяною, бы ў пу- 
стой кватэры. «Ках, ках!» Можна сказаць, калі ён, дай- 
шоўшы да стала або дзвярэй, павернецца -- роўна 
пасля шасці крокаў. «Ках, ках, ках, ках, ках, ках!..» 
Яны не даюць Валі забыцца, трымаюць думкі на ад- 
ным: «Здрадзіў, абняславіў!..» 

Аднак праз колькі часу думкі ўсё-такі пачынаюць 
хіліцца на іншае. Істоце трэба разрыўка -- яна пера- 
поўнена горам. 

«Ну, нічога, я вытрываю... Салдатам не прывы- 
каць... Дый ёсць пяро, папера,-- думае Валя.-- Гэта 
таксама ратунак. А як Лёнька? І цяпер, і потым, калі 
будзе ўсведамляць жыццё? Памылкі б'юць не толькі 
па тых, хто іх робіць, а і па тых, што ідуць услед, на 
змену. Можа, таму яны і бязлітасныя да гэтых памы- 
лак! Асабліва калі старэйшыя не стараюцца ўзяць на 
сябе самае цяжкае. Калі дбаюць адно аб сабе, ратуюць 
толькі сваё права жыць. Розум і дурнота, воля і бяз- 
волле тады, бадай, варты адно аднаго!» 

Валя даўно не ўспамінала маці. А тут успомніла. 
Праўда, не яе самую, а матчын расказ. 

Недалёка, за іхнім агародам, быў гліняны кар'ер, 
куды ўвесну набягала вада. Утварылася сажалка. У ёй 
развялі карасёў, пачалі ганяць туды гусей, качак. Але 
паветку, дзе некалі сушылі цэглу-сырэц, не раскідалі. 
Там, у засені, поўднем хаваліся ад гарачыні гусі. І вось 
аднойчы разгулялася навальніца. Сыпануў град. Вяліз- 
ны, з галубінае яйка. Ратуючыся, гусяняты кінуліся 
да знаёмай схованкі. А старыя гусі не пабеглі. Пасталі 
і паднялі галовы ўгору. Трапіць градзіна ў дзюбу і 
адскочыць. Так, выцягнуўшы шыі, з паднятымі гало- 
вамі і прастаялі гусі, пакуль не суняўся град. А сцеж- 
ка, што вяла ад сажалкі да павеці, была ўкрыта пабі- 
тымі гусянятамі... 

Валя ўяўляла распластаных на мокрай, коўзкай 
зямлі гусянят, і сэрца ў яе аблівалася крывёю. 

«Так-так,-- думала яна.-- Адзінае выйсце -- узяць 
найцяжэйшае на сябе, патапіць усё ў клопатах. Не пры- 
выкаць!..» 

І дзіва! З ёй адбывалася тое невядомае, выратаваль- 
нае, тайнае, калі да пачуццяў дакранаецца розум -- 
халаднаваты, разважны. Калі чалавек, якога спасцігла 
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няшчасце і які павінен быў аддацца роспачы, раптам, 
сутыкнуўшыся З глухой сцяною, прыміраецца з тым, 
што здарылася, і прымае яго як усвядомленую неаб- 
ходнасць. У чалавека абуджаецца рашучасць жыць, 
дзейнічаць. А тут яшчэ непрыкметнае для сябе, але 
нядрэмнае вока мастака, які назірае і за сабою... 
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Лёнька рос, і гэта само па сабе было радасцю. Зме- 
ны, што адбываліся ў ім, былі для Валі поўныя вяліка- 
га сэнсу. Рос чалавек, па нейкіх непахісных законах 
паўтараючы сабе падобных, але адначасна і несучы Ў 
жыццё нешта новае, абяцаючы больш, чым яны. 

Як і ўсе немаўляты, Лёнька ляжыць або варушыц- 
ца ў пасцельцы, крэкча або гудзе, гуляе з цацкамі, 
моршчыць лобік, усміхаецца бяззубым роцікам або 
плача. Але ў тым, як ён «спявае ката», моршчыць ло- 
бік, гневаецца, паказвае, што яму добра, як дамагаец- 
ца свайго, ёсць уласцівае толькі яму. Валі нават здаец- 
ца, што робіць ён усё гэта больш асэнсавана, чым ін- 
шыя дзеці. «Разумнік!..» Вось і Кіра, нядаўна зацяг- 
нуўшы Валю да сябе, паказваючы, як спружыніста 
прысядае і падскоквае дачушка на яе далоні, захопле- 
на хвалілася: «Мая Марынка балерынай будзе. Бачы- 
це, як зграбна ў яе ўсё выходзіць!» І няхай у гэ- 
тым -- слепаватая матчына ўлюбёнасць, тут ёсць і 
праўда... 

Удзень Лёнька спіць многа, уначы любіць бавіцца, 
ахвотней есць. Перапавіць яго -- цэлае гора: бунтуе, 
вылузваецца з пялёнак, не дае ручак. Пакінуць у ка- 
лысцы аднаго таксама нельга -- тут жа хапаецца за 
край і падымаецца -- У любую хвіліну можа бухнуцца 
на падлогу. Але прышчэпкі перанёс як стоік, хоць по- 
тым тэмпературыў і стагнаў у сне, як дарослы. Да 
таго ж расстроіўся жывоцік (мусіць, пачалі праразац- 
ца зубы). 

Бацьку бачыць радзей, чым астатніх, і сумуе па ім. 
Калі ж той дома, адразу пазнае ягоны голас, цягнецца 
да яго, просіцца на рукі. Дамогшыся свайго, не ідзе 
ўжо ні да кога, здаволены, як пераможца. Калі ж хто- 
небудзь усё-такі бярэ -- крычыць. І капрызнічае ўжо 
тады па ўсякай прычыне: прымушаеш есці -- румзае, 
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не даеш чаго-небудзь -- плача, папраўляеш шапач- 
ку -- румзае зноў. І супакоіць можна амаль адным -- 
даць на разарванне кніжку. Наогул дух разбурэння і 
цікаўнасці жыве ў ім: «А што, калі зрабіць вось 
так?..» 

Безумоўна, стаўшы на ногі, пачне цікавіцца ўсім, 
адчуе патрэбу ў людзях. Пачне гаварыць «мама», «дзе- 
да», «дай-дай», «тата Васяка». І самае выдатнае, забаў- 
нае будзе -- гэта невядома адкуль узяты «Васяка». 
Калі Валя сядзе працаваць -- наносіць цацак ёй на стол 
і прымосціцца гуляць побач. Навучыцца залазіць на 
падаконнікі, на пральную машыну, а адтуль -- у вода- 
праводную ракавіну. Прыахвоціцца да вады -- і тады 
глядзі на ўсе вочы, наогул будзе капрызнічаць менш, а 
сваволіць больш. Палюбіць, каб раніцою ў сталовай 
яго чакала снеданне. Стане ласун, і вішнёвае варэнне 
пойдзе ў ход проста з костачкамі. З цацак найбольш 
упадабае завадны лакатар і Мішку -- растрэпу, без ад- 
наго вуха. Сакрэты завадных цацак будзе раскрываць 
раней за Клаву і будзе горача пратэставаць, калі тая 
ўздумае паказваць, як і што трэба з цацкамі рабіць. Ён 
захопіцца кубікамі, канструктарамі, і збудаванні яго 
будуць нечаканыя, цікавыя, як потым і малюнкі каля- 
ровымі алоўкамі. 

Ён абавязкова будзе прастуджвацца, хварэць (аса- 
бліва ўзімку, калі ёсць снег, сусолкі). Уведае пілюлі, 
парашкі, уколы. Але ўрачоў баяцца не будзе, і кожны 
раз пасля хваробы, пахудзелы, бледны, будзе выгля- 
даць так, быццам вырас і пасталеў -- хваробы часта 
з'яўляюцца прыступкамі, па якіх ідзе дзяцінства. 

А праз год ён зробіцца зусім вялікім. Кніжкі па- 
цягнуць яго ўжо іншым - яму заманецца разглядаць 
малюнкі ў іх, слухаць, пра што ў кніжках напісана 
(асабліва калі гаворка ідзе пра зверанятаў і машыны). 
Ён замучыць пытаннямі: «А як? Чаму?»; просьбамі: 
«Ну, прачытай, ну, яшчэ трошачкі. Ну, мама!..» І да- 
вядзецца чытаць яму кніжкі па чарзе і кожную двой- 
чы, тройчы. У той жа час ён будзе рвацца на вуліцу, 
падоўгу гуляць каля дома, бавячыся з пяском, з ма- 
шынамі, і цяжка будзе заманіць яго дамоў. 

А там ужо і дзіцячы садзік. Веласіпед, неразлуч- 
ныя таварышы, важныя таямніцы. Ён будзе бегаць 
басанож, у адных трусіках, паспрабуе плаваць з пузы- 
рамі спачатку ў ванне, а потым і ў моры. З садзіка 
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будзе вяртацца замурзаны, падрапаны, але без слёз. 
Сам навучыцца ўключаць тэлевізар, рэгуляваць гуч- 
насць. Палюбіць глядзець «мульці-пульці», хакей. На 
магнітафоне будуць запісаны вершы, якія ён вывучыць 
дома і ў садзіку. На пятым годзіку навучыцца і чы- 
таць... 

У кватэры стане шумна. Ён будзе гойсаць па па- 
коях, гуляючы ў вайну, з крэсла будзе рабіць поезд, 
скакаць з канапы. Шуму будзе столькі, што суседзі, 
якія жывуць паверхам ніжэй, пачнуць скардзіцца, пра- 
тэставаць. У шарую ж гадзінку ён будзе забірацца ў 
ціхі куток, пад стол і там ціхенька прэпарыраваць цац- 
кі. Ён упершыню ўбачыць сон, пачне фантазіраваць 
пераўвасабляцца: вось ён -- касманаўт, а вось -- ра- 
кета... 

Валя думала аб гэтым і судзіла сябе за маладуш- 
насць, за той парыў, якому была паддалася ў хвіліну 
няўцешнасці. Не, жыццё мае сэнсе ужо таму, што яно 
такое мудрае і паслядоўнае, што людзі і свет навокал 
іх у сваім няспынным абнаўленні поўныя хараства. 
І кожны абавязаны рабіць усё, што можа, каб жыццё 
ішло наперад. Гэта -- абавязак, доўг. Часам цяжкі, 
але высокі. Доўг -- які сплачвае чалавек за сябе, аба- 
вязак -- які нясе перад тымі, хто прыходзіць яму на 
змену, перад Радзімай, жыццём, перад учарашнім і 
заўтрашнім днём. 

Гэта пачуццё жывіць людзей, калі яны, не спадзе- 
ючыся на ўдзячнасць, гадуюць дзяцей, пасылаюць іх 
на вайну, самі ідуць на выпрабаванні, смерць... Дый 
наогул, калі б не было смерці, не было б і подзвігаў. 
Які ж гэта подзвіг без рызыкі? І шчасце тваё ўжо ў 
тым, што пазней ты скажаш пра гэта... 

І ўсё-такі душа ў Валі знемагала, балела. Істота яе 
адтаргала ад сябе Васіля Пятровіча, хоць розумам яна 
і гатова была несці крыж. Назалялі і людскія захады, 
непатрэбнае спачуванне. 

Аскоцкі, які раніцою выводзіў на праходку чырва- 
навочую мачалку, сустрэўшыся з Валяй у дзвярах пад'- 
езда, шматзначна адступіў назад і схіліўся ў паклоне, 
быццам бы вітаў пакутніцу. Дымок, заўважыўшы яе 
ля кафэ «Вясна», палічыў за лепшае перайсці на дру- 
гі бок праспекта. Каверын У рэдакцыі пазбягаў гля- 
дзець у вочы і, размаўляючы з ёй, рабіў посны твар -- 
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быццам нехта памёр з блізкіх. Усё гэта так мучыла, 
што калі Аскоцкі другі раз, на лесвічнай пляцоўцы, 
зняўшы капялюш, нізка пакланіўся ёй, Валя адказа- 
ла яму зняважлівым гнеўным позіркам. 
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Мардаваўся і Васіль Пятровіч. Яму здавалася, што, 
апрача бязмернай цяжкай стомы, ён нічога не адчувае. 
Стомленасць і пустата, пустата і стомленасць. 

Аднак знешне і ён выглядаў як звычайна. Як звы- 
чайна быў пунктуальным, не адступаў ад свайго. Яго 
клопаты, як і дасюль, выходзілі за службовыя абсягі. 
Карыстаючыся сваім аўтарытэтам, ён памагаў архітэк- 
турнай браціі ваяваць за будаўнічыя матэрыялы, не 
прамінаў мастацкіх выставак, майстэрняў скульпта- 
раў, жывапісу -- ці няма там чаго, што можна было б 
скарыстаць для горада -- яго плошчаў, вуліц, сквераў. 
Магчыма, толькі паменшала настойлівасці ды часцей 
стала прарывацца раздражненне. Свет як бы сцьмеў 
у яго вачах, паварочваўся да яго нечаканымі гранямі, 
і ўсё часцей пачалі прыходзіць горкія думкі. 

Сакратарка Ніна, каб падзяліцца сваёй радасцю і 
далучыць да яе Васіля Пятровіча, прывяла паказаць 
дачку, якая прыехала пагасцяваць з Польшчы. 

-- Вось і мая Надзейка,- амаль уцягнула яна ў 
кабінет за руку стройную дзяўчыну, у пышным яркім 
уборы, з сетачкаю на старанна ўкладзеных валасах.-- 
Праўда, цяпер яе завуць Янінай. 

Дзяўчына разгублена, як быццам не чула сказанага, 
усміхнулася і, крыху памарудзіўшы, працягнула Васі- 
лю Пятровічу руку. Яе вінаватая збянтэжанасць наў- 
рад ці вынікала з абставін, у якія яна трапіла або была 
выклікана словамі маці. А галоўнае, яна зусім не вя- 
залася з выглядам Яніны -- млявай, манернай, з запа- 
воленымі, мяккімі рухамі. 

-- Мы давалі ёй імя калектыўна, усёй камерай,-- 
прыпала шчакою да доччынай шчакі Ніна.- І, вядо- 
ма, укладвалі ў гэты пэўны сэнс... Ну, чаго ты, Яніна? 
Што з табой? 

-- Мама паведзяла мі о пане Юркевічу,-- сказала 
Яніна.-- Она, як і пан, закохана ў вашэ място і ў то, 
цо пан робі. Мне тэж подоба сен Мінск. 

Цяпер сумелася Ніна, але неўзабаве перамагла ў 
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сабе збянтэжанасць і, паварочваючы дачку то так, то 
гэтак, спыталася: 

-- Ну як, Васіль Пятровіч, мая красуня? 

Яны пайшлі, абняўшыся, паглядаючы на Васіля 
Пятровіча ўзрушанымі, у слязах, вачыма. Яму ж зда- 
лося, што слёзы ў іх зусім не ад радаснага ўзрушэння, 
а ад сораму, адчаю. Ад таго, што яны размаўляюць ка 
розных мовах і кепска разумеюць адна адну, што ба- 
чаць, якія яны розныя, і разумеюць: рознага ў іх 
больш, чым агульнага, і, знайшоўшы адна адну, яны 
яшчэ не знайшлі: першая -- дачку, другая -- маці... 
І Васілю Пятровічу нечакана самому захацелася ўзяць 
на сябе іхні сорам і боль, якія неспадзеўкі сталі блізкія. 

Пакінула балючы след і гаворка з Віктарам. Васіль 
Пятровіч паклікаў яго, каб даць заданне падрыхтаваць 
выканкому намёткі, як упрыгожыць горад да гадавіны 
вызвалення. Трэба было расставіць акцэнты, яшчэ раз 
прагледзець тэматыку для плошчаў і важнейшых магі- 
стралей. 

Праўда, Васіль Пятровіч адчуваў, нават чакаў: з 
Віктарам наспявае рэзкае размова. Але спадзяваўся, 
што сёння яна да сутычкі не дойдзе. Гаварыць пра свя- 
та і святочнае ўбранне, створанага самім табой,-- ра- 
дасць. Ды яшчэ напярэдздеі юбілею. Міжволі ў думках 
азірнешся назад, паўней уявіш, што было і што ёсць. 
У выніку -- сам адчуеш сябе імяніннікам. І хоць усё 
гэта дадае клопатаў, а значыць -- можа прынесці но- 
выя непрыемнасці, на душы ўрачыста. 

І ўсё-такі, калі гаворка зайшла пра плошчу Леніна, 
Васіль Пятровіч, успомніўшы Юру, які напраўду па- 
ехаў за край свету і прыслаў пісьмо з Уладзівастока, 
унутрана напяўся, сціх. І не памыліўся. Віктар схіліў 
размову на тое, чаго ён апасаўся. 

-- Тут, па-мойму,-- кіўнуў ён на перспектыву 
плошчы, якая вісела на сцяне, -- лепей за ўсё паказаць 
нараджэнне і станаўленне нашай дзяржавы... У калі 
быць шчырым, у архітэктурных адносінах я таксама 
рашыў бы плошчу як адміністрацыйна-дзелавы цэнтр. 
Будучыня ўсё роўна належыць адзіным, у сэнсе пры- 
значэння, комплексам. А заадно і супярэчнасці, якія 
зазначалі ў гаркоме, былі б зняты. 

--- Дапусцім... А як жа з універсітэтам, з педінсты- 
тутам? -- пацікавіўся Васіль Пятровіч. 

-2 Іх, як і навукова-даследчыя комплексы, выне” 
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сем на важнейшыя магістралі. Гэта ўпрыгожыць вулі- 
цы, асучасніць іх. Бо, упэўнены,-- ні ў кога не хопіць 
нахабства пры планіроўцы такіх комплексаў падпус- 
ціць класіку. 

Сказаў гэта Віктар быццам мімаходзь, але Васіль 
Пятровіч зразумеў: ён даўно і сур'ёзна думае аб пло- 
шчах і магістралях, што вядуць да цэнтра. 

Васілю Пятровічу зрабілася горка. Уявілася, як Вік- 
тар недзе на вуліцы біў яго сына, і стала зусім не па 
сабе. Аднак на памяць прыйшлі Кавалеўскі, тое, што 
партыйныя дакументы, газеты настойліва напамінаюць 
пра пераемнасць пакаленняў, пра бацькоўскія клопаты 
аб змене, і ён згадзіўся: 

-- Ну што ж, у добры час - паспрабуйце абгрун- 
таваць і развіць свае ідэі. Хаця, кажучы шчыра, мяне 
асабіста вы пераканалі не вельмі... 

І зноў ён мучыцца, зноў з горыччу ўсведамляў сваю 
бездапаможнасць. Да таго ж раптам забалела сэрца -- 
яно ныла і давала перабоі. 


Понтус паявіўся ў кабінеце грозны, як Немезіда. 
Даючы разгледзець сябе, пастаяў у дзвярах, як у рам- 
цы, і важна пасунуўся да пісьмовага стала, над якім, 
падпісваючы паперы, схіліўся Васіль Пятровіч. Але, 
бачачы, што яго дэманстрацыя асталася незаўважанай, 
нечым пераймаючы Барушку, зачапіў нагою крэсла і 
падсунуў яго бліжэй да стала наведвальнікаў. 

-- Памагай бог,-- з'едліва пажадаў ён.-- Значыц- 
ца, працуем? Ціхамірна, так сказаць, і плённа? 

-- Вы да мяне?..-- хмыкнуў Васіль Пятровіч. 

-- А што, не чакалі, канешне? 

Ён ваяўніча адхінуў крысо плашча і сеў на падла- 
котнік крэсла. 

Было ясна. Понтусу няма чаго траціць, і ён, хоць 
і ўзяў за правіла не хвалявацца, заявіўся сюды паку- 
ражыцца. Рашыў, перш чым знікнуць з відавоку, грук- 
нуць дзвярыма, закаціць сцэну -- хай зазнае неспакой 
і чалавек, які прынёс яму бяду. Прага помсты, жадан- 
не ўзняць гармідар распірала яго, і ён глытаў набягаў- 
шую ад узбуджанасці сліну. 

-- У такім тоне, Ілья Гаўрылавіч, я гаварыць з ва- 
мі не буду,-- бляднеючы, прамовіў Васіль Пятровіч. 

- А я буду! Нават калі я такі, якім, выжыльваю- 
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чыся, малюеце вы, то і тады я нейкую карысць пры- 
ношу. Сваім існаваннем, васпане, я хоць адну з дарог 
закрэсліваю. Пасля мяне астанецца не сто, а дзевяно- 
ста дзевяць. Усё лягчэй будзе выбіраць. А вы? 

Гэта было падобна на трызненне, і Васіль Пятровіч 
разгубіўся. Понтус жа працягваў буяніць, яму хаце- 
лася аднаго -- стаць жудасна страшным, каб і выгля- 
дам і словам уразіць, знішчыць Юркевіча. 

-- Вы ж самі не ведаеце, чаго вам трэба! Сёння - 
адно, заўтра другое. Мітусіцеся, кідаецеся высокімі 
словамі, ганіце чужыя творы, а свае стварыць -- сла- 
бо. Што засталося ад вашага апошняга праекта? 
Пшык! Рабацягі бяскрыўдныя і тыя парываюць з вамі, 
бо цярпення не стае. А дзе ваш сын?.. І не вам судзіць 
мяне! 

Васіль Пятровіч стаяў як паражоны громам. Што 
можна было зрабіць з гэтым узвар'яцелым, падурне- 
лым чалавекам? Паспрабаваць адказаць? Ён не будзе 
слухаць. Папрасіць з кабінета? Не пойдзе. Выратавала 
Ніна. 

У прыёмных ведаюць шмат. Яшчэ пра большае зда- 
гадваюцца. Пачуўшы Понтусавы крыкі, Ніна крыху 
памарудзіла, чакаючы, якія захады ўжыве шэф, потым 
паправіла прычоску і рашуча адчыніла дзверы. 

Яе разлік аказаўся правільным. Рэфлеке даў сябе 
знаць -- Понтуе асекся: скандаліць сам-насам гэта не 
тое, што пры сведках. Але няма больш упартых і жор- 
сткіх людзей за абывацеляў. Понтуе плюнуў, нешта 
буркнуў і нервова заківаў нагою. 

2 Ілья Гаўрылавіч, прашу вас!.. Васіль Пятровіч 
заняты,-- адчаілася Ніна, не зачыняючы дзвярэй.-- 
Толькі што званілі з рэдакцыі. Напамінаюць наконт 
заказанага артыкула. А пра вас пыталася Ала Ілыі- 
нічна... 

Выглядала Ніна непрыступнай, гаварыла безапеля- 
цыйна, з яўнай пагрозаю. У прыёмнай таксама мог не- 
хта быць, і Понтус здаўся. Пры ўпамінанні ж Алы 
спружыніста ўсхапіўся, апякаючы расшыранымі ад 
гневу вачыма то Ніну, то Васіля Пятровіча, цераз гУ- 
зік зашпіліў плашч і з узнятай галавою прадэфіліра- 
ваў па кабінеце да дзвярэй. Але зрабіў гэта не проста, 
а па нейкай даволі крутой дузе. 
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Развіднела, а Васіль Пятровіч усё пісаў. Пасля ўча- 
рашніх размоў і чатырохсот грамаў, якімі аглушыў ся- 
бе ўвечары, думкі варушыліся марудна. Патрэбны бы- 
лі намаганні, і работа ледзь пасоўвалася. Здаецца, усё 
“было вынашанае, прадуманае, але на паперу класціся 
не хацела. 

На стале заверашчаў тэлефон. Вось ужо з месяц ён 
будзіў усіх у адзін і той жа час, а калі хто-небудзь 
браў трубку, чуў толькі кароткія гудкі. Нехта, помсця- 
чыся, дапякаў гэтымі званкамі Васілю Пятровічу або 
Валі настойліва, з тупой упартасцю. Думаючы -- гэтак 
жа будзе і цяпер, Васіль Пятровіч усё-такі падняў труб- 
ку. Але на тым канцы провада адбою не далі. 

-- Ну? - спытаўся Васіль Пятровіч, адчуваючы, 
як развальваецца ад болю галава: -- Гаварыце ж, ліха 
на вас! 

У трубцы хмыкнулі. 

-- Можаце павіншаваць сябе і сваю спагадлівую 
супругу,-- сказаў сіплы перарывісты голас: -- Ала 
Валахановіч натварыла глупстваў і злягла. 

-- Што? -- не паверыў Васіль Пятровіч.-- Хто гэ- 
та гаворыць? Малевіч? Прызнавайцеся ж, я пазнаў 
вас! 

Аднак у трубцы пілікалі ўжо кароткія гудкі. 

Нешта сціснула сэрца ў Васіля Пятровіча. Прычым 
боль быў нейкі незнаёмы, быццам цябе мёртваю хват- 
каю трымалі загрудкі, і сэрца знемагала ад таго, што 
яму цесна. 

Баючыся застагнаць, здзіўлены, што падупадаюць 
сілы, Васіль Пятровіч, як іншы раз рабіў і дасюль, 
уключыў радыёпрыёмнік. Прыслухаўся: дзякуй бо- 
гу -- ніхто не прачнуўся. Значыць, і не прачнецца, 
А яму толькі б адпачыць. Крыху адпачыць. 

Ён жа ніколі не адпачываў. Вырваўшыся на курорт, 
браў работу з сабой і туды -- трубіў і там, аддаючы ся- 
бе без астатку... 

Сумеўшыся, Васіль Пятровіч глануў у акно -- пра- 
спект быў яшчэ пусты. Гэта трошкі заспакоіла: часу 
яшчэ аставалася. Аднак боль нарастаў, распіраў гру- 
дзі, падступаў пад горла. 

Калі па радыё сталі перадаваць ранішнюю зарадку. 
Васіль Пятровіч не вытрываў, Прыціскаючы левай ру- 
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кою сэрца, азіраючыся на дзверы, нібыта рабіў нешта 
забароненае, набраў нумар «хуткай дапамогі». 

Доўга чакаць не давялося. Малады заспаны, з 
чырвонай плямаю на шчацэ ўрач даў яму пад язык 
таблетку. Ён, відаць, ведаў, што наляжаў пляму, сер- 
даваў на гэта і, беручы з некага прыклад, раз-поразу 
з задзірлівай важнасцю ўскідваў галаву і моршчыў 
лоб. Калі, пакінуўшы яшчэ адну таблетку ў запас, урач 
рэціраваўся, Васіль Пятровіч усхадзіўся -- прагнаў 
Клаву, якая ўпарта тырчала ў дзвярах, і зноў узяўся за 
артыкул. 

Аднак, калі ён скончыў яго і, паслаўшы пасцель на 
канапе, лёг, раптам, без выкліку, заявіўся раённы 
ўрач -- вастраплечы, сівы, з густымі чорнымі брова- 
мі -- і, хмурачы іх, доўга выслухоўваў Васіля Пятро- 
віча. 

-. Не шануем мы сябе,-- нарэшце паспачуваў ён.- 
Зусім не шануем... 

.. А можа стацца, не шануем адзін другога? -- 
праз сілу ўсміхнуўся Васіль Пятровіч. 

Урач зачыніў накрыўку танометра. 

2 Я не буду маніць вам,-- панізіў ён голас, быц- 
цам сам прынёс Васілю Пятровічу бяду.-- У вашым 
распараджэнні, таварыш Юркевіч, гадзіны дзве. Прый- 
дзецца выклікаць інфарктную брыгаду. Дзе ў вас тэ- 
лефон?.. 

Васіль Пятровіч спачатку яму не паверыў, пачаў 
казырыцца, а потым ніяк не даваўся, каб яго на насіл- 
кі клалі санітары. Толькі калі насілкі паднялі з падло- 
гі, калі ў калідоры ён убачыў спалатнелы Валін твар, 
яе вочы, якія нібыта расплыліся ў слязах, зразумеў: 
справы, здаецца, сапраўды швах. Але кантраст паміж 
зусім нядаўнім і тым, што прарочылі яму, быў такі вя- 
лікі, што надзея -- яшчэ ўсё абыдзецца! -- не пакідала 
Васіля Пятровіча, а Валіны слёзы, узрадаваўшы, У 
сваю чаргу расчулілі да слёз. 

-- Мацуйцеся,-- па-свойму зразумеўшы яго, пад- 
бадзёрыў санітар з аголенымі па локаць валасатымі 
рукамі. 

Два ложкі ў палаце былі заняты. На адным ляжаў 
барадаты стары з застыглым тварам і спакутаванымі 
вачыма, а на другім -- чарнявы юнак з прыгожым аб- 
рысам галавы і атлетычнымі плячыма. 

Палата напоўнілася людзьмі ў белым. Пачаліся ця- 
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гучыя, сумныя, як паніхіда, працэдуры -- рабілі кар- 
дыяграму, давалі ўколы. І тут Васіль Пятровіч другі 
раз угледзеў Валю. Сашчапіўшы рукі, яна стаяла ва 
ўзгалоўі. Рукі Валя трымала блізка ля падбародка, і 
здавалася, што ёй холадна і яна хукае на іх. Зноў цёп- 
лае пачуццё абдало Васіля Пятровіча. Але ў ім ужо 
было больш маркоты, чым любасці, і кранала яно не 
глыбока. 

-- Прашу гепарын! -- строга сказала жанчына ў 
белым, якая распараджалася і дасюль. 

Нешта знаёмае пачулася ў яе голасе, у вобліку. 

«Дзе я сустракаўся з ёй? -- прайшла стараною і 
тут жа, не патрабуючы адказу, канула ў небыццё дум- 
ка.-- Трэба Віктару напісаць... Як яны там будуць?..» 

Нешта няўмольнае навалілася на Васіля Пятровіча, 
і ён, абнядужаўшы, застагнаў. Пякучы боль, працяў- 
шы наўскасяк грудзі, пачаў ірваць сэрца. Але неўзаба- 
ве, быццам растварыўшыся, некуды кануў і боль. 

Над Васілём Пятровічам, абапал яго, загарэліся 
рознакаляровыя сузор'і. Яны мігцелі, гаслі, і калі гас: 
лі - рабілася дужа іх шкада. 

Потым Васіль Пятровіч адчуў, што ляціць. Даклад- 
ней -- падае ў прадонне. Праўда, цела яго страціла 
вагу, яно можа лунаць, ды нейкая сіла цягне Васіля 
Пятровіча ўніз, і ён падае, падае і вось зараз бразнец- 
ца на дно, ітады будзе вельмі балюча. Боль пакуль 
што не вяртаецца, але жыве чаканне яго. Няма, як і 
раней, страху, але варушыцца, жыве чаканне страшна- 
га. Нарэшце знікла і гэта... 

Валя бачыць, як, пакрываючыся бледнасцю, дранц- 
вее і нібыта аддаляецца ад яе Васіль Пятровіч. Толкам 
не ведаючы, што і навошта збіраецца рабіць, яна кіда- 
ецца з палаты і бяжыць па страшэнна даўгім калідоры 
да тэлефона. Неслухмянай рукою набірае адзін нумар, 
другі, трэці -- звоніць у Саюз, звоніць у гарком Кава- 
леўскаму, звоніць Міхалу Шарупічу. Просіць, патра- 
бўе, моліць, каб памаглі. 

У палаце пуста ўжо - некуды падзеліся хворыя, 
з медперсаналу -- толькі ссутуленая ўрач на табурэт- 
цы ды сястра, якая ўсё яшчэ трымае ля рота Васіля 
Пятровіча кіслародную маску. Але вусны ў яго стуле- 
ны, знямелі, і ён не дыхае. 

-- Дыханне, доктар! -- ірванулася да ўрача Ва- 
ля.-- Рабіце ж што-небудзь! 
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Урач паслухмяна ўзяла Васіля Пятровіча за рукі і 
зрабіла некалькі адпрацаваных рухаў. Вусны ў яго 
разляпіліся, і ён чутачку ўцягнуў паветра. 

--. Ну-ну, Вася! Калі ласка! -- пачала маліць Валя, 
адчуваючы, як балюча яму. 

Яе словы нейкім чынам кранулі яго свядомасць. 
Але ён не пазнаў, чые яны. Дый не хацеў пазнаваць, 
як не хацеў вяртацца з наступіўшага наўкол спакою Ў 
свет, дзе такі пякельны боль і мукі. 

-- Ну-ну, для мяне!.. 

-- Для цябе? -- нечакана спытаўся ён бадай што 
выразна. 

Гэта было неверагодна, але ён зрабіў намаганне :Я 
удыхнуўшы паветра, міргнуў павекамі. 

Далей Васіль Пятровіч жыў як у тумане, часта ў 
беспамяцці, але ўвесь час адчуваючы Валіну блізкасць. 
Паставілі капельніцу, і, прытомнеючы, ён уздрыгваў ад 
болю ў левай руцэ. Калі ж запалілі святло, Васіль Пят- 
ровіч убачыў, што ў палаце зноў поўна людзей. Здаец- 
ца, не скранулася з месца зажураная Валя. Побач з ёй 
згорбілася знясіленая жанчына-ўрач. 

г. Што ж, Наталля Іванаўна, першая атака адбі- 
та! -- сказаў нехта. 

Васіль Пятровіч раней не чуў гэтага імя, але тут 
раптам пазнаў жанчыну. 

«Ну, вядома, яна,-- падумаў ён.-- Вядома яна!.. 
Тая, што так горача гаварыла пра сваю кватэру, калі 
ён зайшоў у першы, што трапіўся дом у мікрараёне 
шарыкападшыпнікавага завода». 

-. Наталля Іванаўна...-- паўтарыў Васіль Пятро- 
віч і заўважыў побач з ёй строгага, чужога Аскоцкага 
са стужкаю кардыяграмы ў руках. Той таксама ўба- 
чыў, што Васіль Пятровіч прыадкрыў вочы, нахмурыў- 
ся і, нечакана ўхмыльнуўшыся, быццам неўзлюбіў сам 
сябе, пачаў аддаваць загады сёстрам. 

Калі ж Васіль Пятровіч ачнуўся наступны раз, У 
палаце былі прыцемкі -- гарэла адно сіняе бра над 
дзвярыма. Чулася роўнае дыханне некалькі чалавек. 

Не могучы паварушыцца, Васіль Пятровіч павёў ва- 
чыма навокал. 

Хворыя спалі. Седзячы, спала і Наталля Іванаўна, 
паклаўшы рукі і галаву яму на ложак. Толькі Валя з 
лыжачкаю ў руцэ стаяла на ранейшым месцы, 
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Час цягнуўся не дзелячыся на дні і ночы. Яго ма- 
рудная плынь суправаджалася цягучым шыпеннем- 
шумам, які не спыняўся ні на хвіліну і трываў на ад- 
ной нуднай ноце. Гэтую няспыннасць, аднастайнасць 
узмацняла і тое, што кожны раз, калі Васіль Пятровіч 
прытомнеў, ён бачыў каля ложка Валю. Яна паіла яго 
з лыжачкі, выцірала яму лоб, не давала варушыцца і 
падымаць рукі. 

Пераадолеўшы падобнае на немарасць-забыццё, Ва- 
сіль Пятровіч і цяпер убачыў Валю побач, на табурэт- 
цы. Паставіўшы локці на калені, падпёршы далонямі 
падбароддзе, яна сядзела з заплюшчанымі вачыма. Але 
па яе нахіле, чуйнай паставе, было відаць, што Валя 
не спіць. І як толькі Васіль Пятровіч прачнуўся і стаіў 
дыханне, яна падалася да яго. 

-- Які сёння дзень? -- варухнуў ён рукою, заўва- 
жаючы, што твар у яе асунуўся і пацямнеў. 

Яна задумалася, падлічваючы дні. 

--. Выходзіць, чацвер. 

-- Не можа быць! 

Яму здалося, што ў жонкі нават плечы сталі васт- 
рэйшыя. Гэта ўразіла яго і напомніла пра ўсё. Выразна 
адчуваючы, што бяссілле робіць яго празмеру сенты- 
ментальным, ён плаксіва зморшчыўся і ледзь падавіў 
рыданні. 

Валя бліжэй падалася да яго і прыклала палец да 
губ. 

-- Маўчы і не хвалюйся... Маўчы!.. Надыходзіць 
пара, і хлапчукі стараюцца быць дарослымі. 

--. М.м... Ты вельмі добрая і, як заўсёды, аддаеш 
сябе другім... 

Яна закрыла яму рот далоняй і раптам сама адчу- 
ла горкую, але вартую ўсяго перажытага палёгку. Не, 
нават не палёгку, а радасць -- сэрца неяк само сабою 
прымала Васіля Пятровіча як роднага. І не гвалтам, не 
таму, што так было трэба, а таму, што яна, Валя, ад- 
стаяла яго ад нечага безнадзейнага, у параўнанні з 
якім усё нішто. Не, не, яна любіла яго і дасюль, тайна, 
пакутліва, хаваючы гэта ад сябе. Але цяпер раптам 


атрымала магчымасць любіць адкрыта, ганарыцца сва- 
ёй любоўю. 
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Баючыся, што не авалодае сваёю радасцю, загава- 
рыла пра старонняе: 

2. Хвілінку назад бегала званіць дамоў. У калідо- 
ры сустрэла -- каго б ты думаў? -- Караля. Змяніўся, 
схуднеў. У піжаме проста не пазнаць! 

2. Т] ён тут? -- не паверыў чамусьці Васіль Пятро- 
віч. 

-- Кажа, прыступ стэнакардыі -- нейкія непрыем- 
насці з пенсіяй. А за якую віну? Ну ладна, няхай 
часам перагібаў палку, але не вельмі песціў і сябе... Ад- 
нак, калі спыталася, як маецца, жартаваў. Кажа, са- 
мая цяжкая хвароба заўжды ў цябе самога, а найляг- 
чэйшая -- у суседа. Ха-ха! Проста шкада яго стала. 
Нешта трагічнае ёсць ва ўсім гэтым. 

-- Раскажы лепш пра Лёньку. 

-- Клава гаворыць, што пускае бурбалкі, усміха- 
ецца на ўвесь рот... Штодзень звоняць Сярдзюк, Шару- 
піч. Званілі з ЦК, з гаркома. 

-- Кавалеўскі? 

2. Але. Юра зноў пісьмо прыслаў. Зразумела, нічо- 
га яшчэ не ведае. Хваліцца, што працуе матросам на 
траўлеры, апісвае акіян, прыгоды... 

Ён слухаў яе і ўваходзіў У жыццёвыя клопаты, 
хоць яны і здаваліся не такімі ўжо важнымі, крыху 
фантасмагарычнымі. Рэальны сэнс, значэнне пакуль 
што мелі толькі прымірэнне з Валяй, яе адданасць, 
якая нібыта ўстанаўлівалася нанава. Ды яшчэ хіба... 
работа. 

-- Віктар не заходзіў? - спытаўся ён. 

-- Прасіўся, каб дазволіла прыйсці сюды. Але пра 
гэта пасля. Мне трэба збегаць дамоў. Проста не ведаю, 
як яны там. Мусіць, і грошай няма. Забылася спытаць 
па тэлефоне. 

Ён не разумеў, што Валіны клопаты аб доме -- па- 
трэбнасць хоць на хвіліну перанесці сваю ўвагу на не- 
шта іншае, і гэта абразіла Васіля Пятровіча: як і на- 
вошта яна думае не толькі аб ім? У жыцці ўсё ёсць, У 
тым ліку беспрадметная рэўнасць і святы эгаізм. Да 
таго ж страшнавата было заставацца без Валі. Пакуль 
яна з ім, усё ідзе і пойдзе добра. А без яе?.. Яна выра- 
стала ў яго вачах у абаронцу ад усіх бед і напасцей. 
Але жыццёвыя клопаты, як гаварылася, ужо вярталіся 
да яго. Твар у Валі быў змардаваны, у ценях, і Васілю 
Пятровічу стала сорамна. 
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-- Ладна, ідзі,-- пакратаў ён пальцамі.-- Табе вар- 
та адпачыць... 

З асобных слоў, што даходзілі да яго ў паўзабыцці 
і ў хвіліны прасвятлення, Васіль Пятровіч ужо ведаў: 
барадаты хворы, што ляжаў насупроць,-- і як ён не 
пазнаў яго таксама? --- Прыбыткоў, а юнак -- сын На- 
таллі Іванаўны, Дзіма, які падарваўся на сваёй куль- 
турыстыцы. Прыбыткову, мусіць, рабілася горш. Ён 
ужо не падымаўся з пасцелі і звычайна, як і Васіль 
Пятровіч, ляжаў на спіне, утаропіўшыся ў столь неру- 
хомымі вачыма. Барада ў яго злямчылася. Твар стаў 
васковы. Юнак жа рэдка стыкаўся ў палаце і меў дзіў- 
ную здольнасць -- пакідаць пасля сябе на ложку ней- 
маверны беспарадак, з двух-трох прадметаў (падушкі, 
коўдры, ручніка). Але калі ён усё-такі бываў у палаце, 
то чытаў кнігу або, надзеўшы навушнікі, з застыглым 
тварам слухаў радыё. Толькі адзін раз, калі Прыбыт- 
коў загаварыў пра тое, што найважней чалавеку, які 
хоча як мага больш зрабіць у жыцці, азваўся карот- 
кай фразаю: «Самае важнае, вядома, знайсці свой ал- 
гарытм». 

-- Здорава гэта вас! Болю, мусіць, хапіла б на дзе- 
сяцёх,-- паспачуваў Васілю Пятровічу Прыбыткоў, ка- 
лі заўважыў, што той разглядае сваю руку.-- Але най- 
цяжэй, гэта самае, збыць першую бяду. Цяперака ачу- 
няеце. 

-- Пастараюся,-- паабяцаў Васіль Пятровіч.-- Ма- 
ладосць жа ў нас саміх. Так, здаеца, казаў Шарупіч? 
Помніце, тады?.. 

У палату заглянуў Аскоцкі. Каўзануўшы позіркам 
па Васілю Пятровічу, не стаў аглядаць яго, а падышоў 
да Прыбыткова. 

Сыты карак у яго паружавеў. Стала відаць: Аскоц- 
кі адчувае, што дэманстрацыю яго заўважылі, за ім на- 
зіраюць, але стараецца паказаць сваю абыякавасць і 
да таго, што з гэтай нагоды могуць падумаць. Праўда, 
дэманструючы, ён злаваў, бо няздольны быў астацца 
абыякавым. Аднак усё роўна прымушаў сябе не спя- 
шацца. Выслухаўшы скаргу Прыбыткова, знарок на- 
смешліва вырак: 

-- Быў бы спраўны матор, а шасі, таварыш гана- 
ровы грамадзянін, адрамантуем. Хоць урачы, зразуме- 
ла, не багі.-- І, пакручваючы перад сабой гумавую 
трубку фанендаскопа, закрочыў да дзвярэй. 
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Крыўда на Валю, якая ўздумала клапаціцца аб до- 
ме і па наіўнасці прыняла яго словы за чыстую манету, 
цяпер скіравалася на Аскоцкага -- акуратнага, вытры- 
манага, падкрэслена халоднага. Відаць, пасля сканда- 
лу ў доме Валахановіча, Аскоцкі лічыў за свой абавя- 
зак трымаць сябе іменна так -- адкрыта, непрымірыма 
караць вінаватага знявагаю. Сам ён ніколі ж не дазва- 
ляў і ніколі не дазволіць штоколечы непрыстойнае, што 
кідала б цень на рэпутацыю яго і знаёмых, усплыло на 
паверхню. А Юркевіч у гэтых адносінах паказваў ся- 
бе адкрыта не раз. Ён не палічыўся з самім Валахано- 
вічам! Што ж датычыць інфаркту -- сам вінаваты, ня- 
хай не будзе такі порсткі. Цяпер Аскоцкаму была важ- 
на не сама хвароба, не яе лячэнне, а пазіцыя, занятая 
ім у адносінах хворага, свая слушнасць. 

Васілю Пятровічу зрабілася моташна. 

2. Мо Наталлю Іванаўну пазваць? - занепакоіўся 
Прыбыткоў, калі Аскоцкі пайшоў. 

Чаму ён прапанаваў паклікаць урача-ардынатарку, 
а не вярнуць Аскоцкага? Значыць, таксама нешта заў- 
важыў. Але Васілю Пятровічу пакуль што падтрымка 
была не патрэбна, і ён прамаўчаў. Дый у дзвярах пала- 
ты паказаўся... высачэзны Эдзік. Пазнаўшы Васіля 
Пятровіча, ускінуў выцягнутую ў прывітанні руку і 
па-ваеннаму стукнуў пяткамі ў мяккіх шлёпанцах. 

-- Віншую слаўнае папаўненне! -- выгукнуў ён.-- 
Фізкульт-ура! Не чакалі? 

На правах добрага знаёмага падышоўшы да лож- 
ка, нагнуўся, рукою, працягнутай між ног, намацаў та- 
бурэтку і падсунуў да сябе. 

- А я тут непадалёку ад вас, побач,- як прыем- 
ную навіну паведаміў.-- Ляжу з двума рабацягамі і 
адным ахоўнікам парадку ў адстаўцы. Каралём!.. 

Прычасаны і надушаны, у новай сіняй піжаме, ні- 
быта пашытай спецыяльна на яго, Эдзік выглядаў фран- 
тавата, амаль як тады, У Алы. Маўчанне Васіля Пятро- 
віча не збянтэжыла яго, а магчыма, захоплены тым, 
што збіраўся паведаміць, іншаму ён не надаваў зна- 
чэння. 

-- Тэтага ахоўніка жонка наведвае. Маша, хо-хо- 
хо! -- засмяяўся ён.-- Як прынясе цэлую сумку ўся- 
кай усячыны, а той падзаправіцца, ляжа і трымае яе, 
бы кавалер, за руку. Затое ўначы енчыць -- бокам вы- 
лазяць прысмакі. Грэлка на ўвесь рост спатрэбілася... 
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А наш Аскоцкі, кажуць, таксама адмачыў! Укапаў на 
сваёй дачы бочку, прывёз аднекуль птушынага памёту 
і, прыбіўшы да бочкі прабой, замкнуў на замок. Во аку- 
ратыст, хо-хо!.. Праўда, калі прыбіваў, стукнуў малат- 
ком па пальцы. Невядома толькі, дзе і хто перавязку 
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рабіў? Няўжо ў хірургічным аддзяленні? Хо-хо-хо!.. 
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Недзе на золку Васіль Пятровіч праснуўся ад болю. 
Сэрца то замірала, то білася, як злоўленае. І горш за 
ўсё, калі замірала - здавалася, што яно знемагае і 
крываточыць у бяссіллі вырвацца. 

Страху не было. Ён неяк прытупіўся, а потым і знік 
зусім. Асабліва пасля таго, як Васілю Пятровічу зра- 
білася цяжка дыхаць і спакой пачаў спакушаць больш, 
чым жаданне жыць. 

У палаце зноў завіравала. І зноў у мітусні белых 
халатаў свядомасць вылучала толькі дзвюх -- Валю і 
Наталлю Іванаўну. Праўда, і на іх Васіль Пятровіч 
глядзеў як бы збоку, быццам яны завіхаліся не ля яго, 
а некага яшчэ. Толькі калі боль адступіў, усё стала 
на свае месцы. 

-- Дзякую,- сказаў ён, калі здолеў гаварыць. 

Наталля Іванаўна пагладзіла яго па шчацэ. 

-- Малайчына вы, Юркевіч! У нас у франтавым 
шпіталі начальнік быў урач, які раней служыў на фло- 
це. Дык ён у падобных выпадках гаварыў: «Так тры- 
маць!» 

Васіль Пятровіч разумеў, што ніякі ён не малайчы-. 
на і што Наталля Іванаўна проста падбадзёрвае яго. 
А калі ў яго і ёсць яшчэ вытрымка, то гэта перад 
усім -- інерцыя, вынік таго, што яму не страшна. Але 
ўсё роўна гэтыя не надта хітрыя словы Наталлі Іванаў- 
ны былі яму прыемныя. І ён ведаў, што, калі толькі 
ачуняе, абавязкова будзе пры выпадках паўтараць іх, 
хваліцца імі. 

У той жа час у гэтых словах таілася праўда: адсут- 
насць страху -- таксама сіла. Ушчэнт зняможаны, рас- 
крыжаваны на ложку, Васіль Пятровіч у хвіліны па- 
лёгкі адчуваў яе. Думалася: самае ганебнае і жахлі- 
вае, чым надзяліла чалавека прырода,-- гэта жорсткая 
чэрствасць і страх. О, гэтыя страх і жорсткая чэрст- 
васць!., 
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Васіль Пятровіч не ведаў, што ён паміраў, ды ка. 
лі б і ведаў, пэўна, усё адно цяпер не дужа турбаваў- 
ся б, што яго жыццё вісіць на валаску. Сама смерць, 
якую ён перажыў, стала іншай успрымацца ім. Раней 
яна ўяўлялася як ледзяны подых святла і холаду, што, 
працінаючы, У цябе адбірае ўсё дарагое. Цяпер жа яна 
хутчэй уяўлялася натуральным пераходам у спакой- 
нае небыццё. А хіба ёсць людзі, якія баяцца сну або 
бунтуюць супроць яго?.. Але гэта былі ўжо развагі без 
думак, нешта какшталт унутранай перакананасці, што, 
як вера, жыве сама сабою, незалежна ад свядомасці, а 
то і насуперак ёй. 

Таму гэта не рабіла Васіля Пятровіча пасіўным. 
Наадварот. Яно давала яму адчуваць свае ранейшыя 
правіннасці і цяперашнюю везалежнасць, свой абавя- 
зак -- пакуль ёсць сілы, умешвацца ва ўсё. Яно ўзні- 
мала яго над жыццёвымі інтарэсамі і дробнымі ўмоў- 
насцямі. Зноў і зноў успаміналася, як некалі, яшчэ ў 
першыя гады пасля Перамогі, ён наведаў Прыбытко- 
вых. Перад вачыма паўставаў страшэнна цесны кату- 
шок у сутарэнні, пастрыжаныя ножніцамі дзеці. Увуш- 
шу чуліся словы Прыбыткова аб краіне простых лю- 
дзей, дзе кожны як усе... Дзе кожны як усе!.. І гэта 
таксама надавала сілы. 

Калі пасля абходу Наталля Іванаўна збіралася ўжо 
ісці з палаты, ён цвёрда папрасіў яе: 

-- Будзьце ласкавы, напомніце Аскоцкаму, што 
ўрачэбная этыка не дазваляе ўрачу забіваць нават без- 
надзейных сіфілітыкаў. Так, па-мойму? Ва ўсякім ра- 
зе, у глухое сярэдневякоўе ўрачы, карыстаючыся сваім 
правам, не дазвалялі вешаць хворых асуджаных, па- 
куль не вылечвалі іх. 

Плечы ў Наталлі Іванаўны ўздрыгануліся, і яна, 
вярнуўшыся, зноў схілілася над ложкам. 

2. Вы верыце мне? Тск? Тады запомніце, што ця- 
пер у вас адна задача -- ачуняць. 

2. О не-э, Наталля Іванаўна, -- звёўшы павекі, па- 
матаў ён галавою.-- Даруйце, м-м... але зараз у мяне 
болт ээдач, чым было. Я вельмі мала на сваім вяку 
выкрыў нягоднікаў. Не адстаяў і блізкага друга ад іх... 
Развучыўся як след цаніць людзей. Асабліва калі су- 
стракаўся з імі не на рабоце. Дый не надта думаў аб 
сваіх учынках. 

Васіль Пятровіч адчуў: урач спалохалася і не зна- 
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ходзіць, што адказаць яму, але вачэй не адкрыў і, па- 
казваючы сваю непрымірымасць, нахмурыўся. Ён не 
заўважыў, калі ўвайшла Валя, але па дотыку пазнаў 
яе і здагадаўся, што жонка чула размову. 

-- Ты згодна? -- спытаўся, упэўнены, што яна 
ўхваліць яго. 

Валя памарудзіла. 

22. Мне, Васіль, Юра ўспомніўся і верш Вольгі Бер- 
гольц. Памятаеш? 

А я вам говорю, что нет 
Напрасно прожитых мной лет, 
Не нужно пройденных путей, 
Впустую слышаных вестей... 

-- Правільна! -- перапыніў яе Прыбыткоў.-- Але 
ўсё адно крыўдна памерці ад таго, што цябе ўбрыкнуў 
асёл. Нават калі ты і будзеш бараніцца. Так кекалі 
сказаў мне адзін узбек, Валянціна Сяргееўна... 

Праз колькі часу да Прыбыткова ў адведзіны заві- 
таў сын. Малады, прыемна спакойны, пастрыжаны пад 
паўбокс. Зваліўшы прысланыя з дому прыпасы на тум- 
бачку, пацалаваў бацьку і, каб не сядзець да Валі спі- 
наю, прымасціўся на ложку. Ён, мусіць, ведаў і Васіля 
Пятровіча і Валю, бо павітаўся проста, без цырымоній. 
Выслухаўшы радасныя прывітанні бацькі, усміхнуўся, 
праўда, крыху запознена -- відаць, пры дадзеных ака- 
лічнасцях лічыў сябе старэйшым і старшым. 

-- Незусім пазнаю цябе,-- упікнуў. 

-- Эге, раскіс,- прызнаўся Прыбыткоў.- Карціць, 
гэта самае, умяшацца ва ўсё. Усё кранае, расчульваг. 
Прачытаю што-небудзь у газеце -- і то слёзы... 

Прыбыткоў трошкі паружавеў і вырачваў свае лу- 
патыя вочы на Валю, не то прызнаючыся перад ёй у 
сваёй павазе да сына, не то запрашаючы лепей разгле- 
дзець яго. Калі ж той нахіліўся, жадаючы распакаваць 
адзін з кулькоў, Прыбыткоў знячэўку моцна ляпнуў 
яго па карку. Збоку здалося, што Прыбыткоў-малодшы 
таксама адкажа нечым падобным, а пасля, як гогалеў- 
скі Астап, выпнуўшы грудзі, будзе чакаць бацькавых 
кухталёў. Але ён адно чуць запознена ўсміхнуўся і сеў 
раўней. 

-- Унук, тата, засумаваў па табе,-- сказаў прыці- 
шана.-- Румзаў, пакуль не ўзяў з сабою. Так што ця- 
пер у раздзявалцы сядзіць. Дзівіцца, чаму не пуска- 
юць. Дзяцей, маўляў, ясна чаму -- сваволяць. А яго з 
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якой прычыны? Ён жа дарослы ўжо. Несправядлівасць 
чорная... 

2. Чаго ж ты не сказаў адразу? -- прыўзняўся на 
локцях стары, але сын прытрымаў яго. 

2. Не трэба. Ён зразумеў... 

Калі Прыбыткоў-малодшы пайшоў, бацька як бы 
пагас. Але па-ранейшаму жыў думкамі аб сыне, бо неў- 
забаве загаварыў пра яго. 

2 Віталік у мяне чэкіст,- звярнуўся ён да Валі, 
якую ахвотней за іншых выбіраў у субяседніцы.-- Псі- 
холаг. Многім падпольшчыкам добрае імя вярнуў. А не 
так даўно яны, гэта самае, аперацыю правялі. Аднаго 
зацятага субчыка здалёк ухітрыліся вывезці. Вядома, 
без асаблівай яго згоды. 

2. Навошта? -- зацікавілася Валя. 

2. 0-0!.. Ён у мінскай СД справу аб падполлі вёў. 
Многіх сам катаваў і на смерць паслаў. У яго, гэта са- 
мае, рукі па локці ў крыві. Але бралі яго не толькі каб 
справаздачу даў. Трэба было яшчэ сёе-тое пераправе- 
рыць, падысці да ісціны з другога боку. 

2 Я разумею... Ды ці не пазнавата крыху? -- па- 
волі стала бляднець Валя. 

-- Вы, вядома, не забыліся, з кім Шакала на той 
свет праводзілі? 

Валя дробна заморгала. 

2. Вы маеце на ўвазе Алешку? Кастуся? 

-- Але. 

-- Няўжо яго яшчэ падазраюць у чым-небудзь? 

-- Не, Шарупіч, безумоўна, зрабіў сваё. Ды вам, 
мабыць, вядома, што ён дасюль у партыю не падаваў, 
хоць душою ў ёй. Таму, гэта самае, наўрад ці позна 
калі расчышчаць дарогу вартым... 

У палату ўвайшоў Эдзік. Прыкрыўшы рукою рот, 
каб не пырснуць дачасна смехам, стаў насупроць лож- 
ка Васіля Пятровіча. 

/- Салют! Загнуўся наш князь-законнік!-- бухнуў 
ён рогатам.-- І выстагнацца пасля жончыных пача- 
стункаў не паспеў. А яшчэ нядаўна, казалі, усе ордэ- 
ны надзяваў, калі ехаў у санаторый або ішоў купляць 
білеты на вакзал. 

Сэрца ў Васіля Пятровіча рванулася, абнемагло. Ён 
ухнуў і некалькі разоў уцягнуў гарачае паветра. 

2 Вы... вы ў сваім розуме? -- ледзь здолеў выціс- 
нуць з сябе.-- Як у вас язык паварочваецца? Указ аб 
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адказнасці за жорсткія адносіны да жывёл і то ёсць... 
Чалавек вы ці хто?!. 

Эдзік дурасліва сагнуў ў локцях узнятыя на вышы- 
ню плячэй рукі і памацаў біцэпсы. 

2. Па-мойму, самы сапраўдны. Запытайцеся хоць 
бы ў Алы. І не мая віна, што, падабаецца гэта казе ці 
не, карова дае больш малака. 

2 Валюша, заклінаю, скажы гэтаму падонку, каб 
пайшоў адсюль. І даруй мне самому... Усё даруй! 
Усе...-- прастагнаў Васіль Пятровіч. 

Забыўшыся, што яна ў бальніцы, Валя ўсхапілася з 
табурэткі. 

-- Прэч адсюль! -- закрычала яна Эдзіку.-- Вы і 
падэшвы няварты таго, з каго кпіце або з кім пацвяляе- 
цеся! Прэч! 

Эдзік ухмыльнуўся сам сабе, пахрустаў новенькай, 
відаць, грашовай паперкаю ў кішэні. Хацеў быў звяр- 
нуцца за дапамогаю к Прыбыткову, але, убачыўшы яго 
вочы, рэціраваўся з палаты. Да яго не даходзіла, чым 
ён наклікаў на сябе ўсеагульнае абурэнне. 
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Аказваецца, сэрца запамінае ўсё. 

Яно прымае на сябе ўвесь боль, усе радасці і гора, 
якія выпадае чалавеку перажыць. А прыняўшы -- убі- 
рае ў сябе і бязлітасна, ашчадна хавае. Нясе ў сабе, па- 
куль б'ецца, жыве -- без стомы, без надзеі на спачын 
ці палёгку. Больш таго -- новыя боль ці радасць могуць 
ускалыхнуць у ім даўнія... 

Калі адчынялі акно і праветрывалі палату, з вуліцы 
хвалямі наплываў водар. Супроць бальніцы быў сквер. 
Ліпы сёлета зацвілі рана, разам. Удыхаючы іх чуць 
душнаваты, але мілы пах, Васіль Пятровіч уяўляў сабе 
праспект, рух на ім, ліпавыя прысады і хваляваўся - 
неўзабаве горад апранецца ў святочнае ўбранне. 

А сёння цёпла, сонечна. Па небе плывуць аблачын- 
кі-каравелы. Ад будынкаў і ліп кладуцца кароткія цені. 
Імчаць аўтамашыны, важна сунуцца тралейбусы. На 
тратуарах -- стракаты, яркі натоўп. Большасць у бе- 
лым і аранжавым: сёлета гэта модны колер. Але самае 
выдатнае, дарагое ва ўсім гэтым - мусіць, ахопленыя 
квеценню ліпы і гэты водар, які пануе над усім. Пеша- 
ходы, размораныя ад цеплыні, стараюцца ісці цяньком. 
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Ды рэдка хто на поўныя грудзі не ўдыхае паветра, не 
любуецца духмянай, залацістай красою. 

А знаходзіліся ж людзі, якіх раздражнялі самі кло- 
паты аб гэтым будучым духмяным харастве. «Надумаў 
ліпавы горад збудаваць?» -- кпіў Зорын, задаволены 
сваёй дасціпнасцю. Што гэта было? Вядома, не толькі 
блізарукасць, няўменне жыць поўна, а чэрствасць, са- 
май чыстай пробы жорсткасць. Валя, хоць і гаворыць, 
што ў жыцці ўсё складана, па сутнасці, таксама схі- 
ляецца да гэтага -- усё часцей сцвярджае, што сапраўд- 
нае мастацтва робяць добрыя рукі... 

Хваляванне ў Васіля Пятровіча нарастала, захлы- 
нала яго. У гадавіну людзі азірнуцца назад, агледзяцца 
навокал, і ўсё будзе відней. Але памяць падсоўвала 
ўспамін аб Понтусе, Барушку, Малевічу, Аскоцкім... 
І Васіль Пятровіч ужо абураўся, шукаў новых фактаў, 
каб да канца выкрыць і закляйміць сваіх праціўнікаў. 

-- Наша краіна заваявала сабе права на шчасце,-- 
сказаў ён, адчуваючы, як нешта бярэ ў абцугі сэрца і 
боль, прастрэліўшы грудзі, цаляе ў лапатку.-- Таму 
людзей чэрствых, якія не жадаюць разумець другіх, Я 
прыраўняў бы да сацыяльна небяспечных людзей... 

Валя ўстрывожылася, узяла яго за руку. Дзіма - 
сын Наталлі Іванаўны -- прыўзняўся на локці і ўпёрся 
ў Васіля Пятровіча шырокімі, нібыта ён прачнуўся ад 
страху, вачыма. Аднак Прыбыткоў запярэчыў: 

-- Справа тут не так ва ўзаемаадносінах, У добра- 
сардэчнасці,- уздыхнуў ён, нібыта дзьмуў на агонь,- 
як у тым, куды, гэта самае, чалавек скіроўвае жытку 
і другіх людзей. Бо сапраўды: будзеш горкі -- заплю- 
юць, а салодкі -- зліжуць. Мы не ў беспаветранай пра- 
сторы жывём. 

2 Не-э! Не-э! -- пачаў кідацца па падушцы Васіль 
Пятровіч.-- Трэба ўкласці ў галовы людзям, што дру- 
жалюбнасць -- першая запаведзь. Першая і галоўная!.. 
З яе пачынаецца ўсё! Хоць некаторыя і апошлілі гэта 
слова. Клопаты аб людзях падказаны зараз жыццём. 
Каб рухацца наперад, яны патрэбны яму самому!.. 

Трымаючы мужа за плечы, цалуючы ў лоб, перанос- 
се, Валя прынялася супакойваць яго. Прыбыткоў уклю- 
чыў сігнал-выклік. Адкінуўшы коўдру, Дзіма без тап- 
цяў выскачыў у калідор па маці і сястру. 

А Васіль Пятровіч матляў галавою, грымаснічаў ад 
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болю і выпінаў грудзі, быццам нейкая нядобрая сіла 
распірала іх. 

Прыбеглі Наталля Іванаўна, сястра. Заявіўся Ас- 
коцкі. Уладна адпіхнуўшы ўрача-ардынатарку, ступіў 
да ложка. Але Васіль Пятровіч з жахам таргануўся і 
паспрабаваў падняцца. 

-. Валя! -- пачаў маліць, бяссільна адкідаючы га- 
лаву на падушку.-- Скажы ты яму, што я нізашто, нат 
паміраючы, не прыму дапамогі з ягоных сіберных рук. 
Не патрэбна мне такая дапамога! 

Аскоцкі пабарвавеў, з грэблівым шкадаваннем ха- 
цеў быў адхінуць просціну, якая ўкрывала Васіля Пя- 
тровіча, але сустрэўся з Валіным позіркам і адступіў 
за спінку ложка. Стаўшы там у паставе манумента, кіў- 
ком загадаў Наталлі Іванаўне агледзець хворага. 

Боль паласаваў Васіля Пятровіча, і, каб перамагчы 
яго, ён уцягваў паветра праз зубы, а выдыхаў шумна, 
з раздзьмутымі шчокамі, быццам адсопваючыся. Гэта 
рассейвала ўвагу, і здавалася: боль меншае. 

Пачалі даваць уколы, рыхтаваць кісларод. У пра- 
ход паміж ложкамі ўехала каляска, падобная на тыя, 
што ў марожаншчыц,-- значыць, зноў збіраліся запіс- 
ваць кардыяграму. 


РАЗДЗЕЛ ЧАЦВЁРТЫ 
1 


Узаемаадносіны з шэфам у Віктара складаліся свое- 
асабліва. Васіль Пятровіч, успамінаючы сына, адразу 
пачаў апекаваць Віктара. Бачачы ў ім нешта блізкае, 
спадзяваўся зрабіць уплыў, абаперціся пры патрэбе. Ды 
ў маладосці свая логіка. Настаўнікі ёй патрэбны, па- 
куль не вырастуць крылы. Ёй мала выконваць запаве- 
ты. Яна прагне рызыкаваць і ствараць запаветы сама. 
Яна пераацэньвае сябе, не супроць паблажліва аднесці- 
ся да тых, хто ставіў яе на ногі, спрыяў ёй -- паспраба- 
ваў бы рабіць іначай!.. 

. Да гонару Віктара, ён стараўся быць удзячным Ва- 
сілю Пятровічу, хаця б ужо таму, што той даваў яму 
магчымасць абыходзіцца без лішніх настаўнікаў і, 
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«азадачваючы», не замахваўся на яго веру ў сябе. Дый 
вопыт другіх паступова пачаў усё больш цікавіць Вік- 
тара. Ён стаў наведваць семінары, удзельнічаў у сімпо- 
зіумах, у калёквіумах. Мімаходзь думалася і аб тым, 
што дарогу, па якой ідзе да поспехаў усякі Ле 
Карбюзье, можна расчысціць, а можна і заваліць ка- 
меннем. Васіль Пятровіч жа рабіў усё, каб падобных 
перашкод на дарозе ў Віктара было як мага менш. 
У той жа час, выслухоўваючы парады, павучанні свай- 
го мэтра, Віктар часцютка стрымліваў усмешку. Ста- 
рамоднымі, дакучлівымі здаваліся і самі парады, і ім- 
кненне павучаць. «Не можа без гэтага»,-- з вясёлым 
здзекам думаў ён. 

Аднак, пабачыўшы Васіля Пятровіча распластаным 
на ложку, падумаўшы, што яго можа не стаць, Віктар 
гатовы быў упасці ў адчай. Не, добра было, што побач 
працаваў, няхай і дакучаў настаўленнямі, гэты ўпарты, 
крыху сумбурны чалавек. Ён меў у душы нешта такое, 
за чым гатовы быў пайсці на край свету. Ён намагаўся 
жыць як бы наперадзе сябе, каб у выпадку чаго было 
куды адступаць, астаючыся сабою. Ён умеў трымаць у 
руках будаўнікоў, «Выбіць» у пэўных інстанцыях дэ- 
фіцытныя матэрыялы. Умеў паставіць праблему, знай- 
сці да яе падыходы -- інават цяпер палічыў патрэбным 
напісаць у гарпраект пра свае меркаванні па генплану... 
І было прыемна назіраць за ім, неспакойным. З ім неяк 
вастрэй усведамляліся і ўласныя задачы. Расла адказ- 
насць за работу, глыбей раскрываўся яе сэнс. Без яго 
і бацькі наўрад ці так адкрышталізаваліся б Віктаравы 
ўласныя ідэі. 

Пасля новага прыступу Васіль Пятровіч аслабеў 
зусім. Змучаны хваробаю твар здранцвеў, страшэнна 
схуднелі рукі, Васіль Пятровіч цераз сілу згінаў ногі 
ў каленях. А калі згінаў, яны і пад коўдраю здавалі- 
ся вострымі. 

За акном буяла чэрвеньская раскоша, а ён пластом 
ляжаў на ложку, не маючы ні сіл, ні права павярнуцца 
на бок або па звычцы закласці за галаву рукі. Таму не- 
вядома было, пра што і як з ім гаварыць. Было ясна 
толькі: нельга гаварыць пра дробязі, нельга спачуваць 
і падбадзёрваць. 

-- На сенцы, пішуць, гіганцкі выбух,-- першае, 
што сказаў Віктар, калі зайшоў у палату.-- Распаленыя 
газы выштурхнула на цэлы мільён кіламетраў. 
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22. Ого...-- бясстрасна здзівіўся Васіль Пятровіч, 
але было відаць: ён удзячны за тактоўнасць.-- А як 
справы на Пуліхаўскай? Перадай там, у гарпраекце, 
няхай па-гаспадарску абмазгуюць усё, што датычыць 
забудовы магістралей, якія злучаюць цэнтр з раёнамі, 
і цэнтраў саміх раёнаў. Я пазней напішу... Чым сам 
жывеш? Быў на выстаўцы Ражбы? 

Віктару зрабілася пакутліва шкада яго. 

-- Быў, вядома... Думаю аб сацыяльным аспекце 
нашай архітэктуры. Дзе стык індывідуальных выгод і 
такіх калектыўных рэчаў, як абелугоўванне, сувязі, вы- 
хаванне? -- усміхнуўся ён, і расказаўшы, як справы з 
вуліцаю Пуліхава, з генпланам, як ідзе падрыхтоўка 
да свята, паляцеў шукаць Аскоцкага. 

Загадчык аддзяленнем быў у сябе ў кабінеце. Па- 
чуўшы за дзвярыма ўзрушаныя галасы, Віктар па- 
стукаў. 

27 Хвілінку! -- загадалі яму пачакаць, і той жа го- 
лас цішэй дадаў: -- Я паўтараю, што мне трэба пакла- 
сці новага хворага. Быў званок. Разумееце, мне званілі! 

-. Але ў маіх палатах няма месц,-- не згаджаўся 
нехта. 

-- Фу ты! Выпішыце каго-небудзь, хто папраўля- 
ецца. 

-- Пакуль што няма і такіх. А калі сапраўды ёсць 
патрэба, давайце выпішам таго... з шостай палаты. 
У яго ж адна хвароба -- старасць. Яго ж спіхнулі нам, 
як у багадзельню. 

-- Перастаньце! І не спекулюйце тым, што вы жан- 
чына. Ёсць вышэйшыя меркаванні. Ясна?.. Хто там, 
прашу! 

Кабінет быў маленькі, застаўлены мэбляй і рэчамі. 
Аскоцкі сядзеў за пісьмовым сталом і размаўляў з 
жанчынаю ў белым халаце, якая, унурыўшыся, трыма- 
ла ў кулаку скамечаную хусцінку. 

22. Вось такім чынам, Наталля Іванаўна,-- з наці- 
скам сказаў Аскоцкі, быццам бы гіпнатызуючы яе.-- 
Шукайце чалавека, а не выпадак. Лячыце хворага, а не 
хваробу. А калі будзеце трымаць у бальніцах здаровых, 
яны зноў стануць хворымі. 

У Віктара склалася ўражанне, што для гэтай ты- 
рады Аскоцкі і дазволіў яму ўвайсці. Бо жанчына 
здзіўлена зірнула на патрона, потым на Біктара і, сце- 
пануўшы плячыма, пайшла да дзвярэй. 
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Яшчэ больш пацямяелы з твару -- ён, відаць, ча- 
каў кагосьці іншага,-- Аскоцкі вачыма паказаў на 
крэсла, узяў ручку, пачаў нешта пісаць. 

Нядобра, калі цябе сустракаюць без усмешкі. Але 
гэта не збянтэжыла Віктара. Наадварот, настроіла на 
скептычны лад, і ён з ухмылкаю пачаў назіраць за 
строгім эскулапам, ведаючы, што доўга той не вытры- 
мае. І сапраўды, Аскоцкі адклаў ручку і далоняй пра- 
вёў па негустых, старанна залізаных назад валасах, 
праз якія прасвечвалася ружовая скура. 

-- Я вас елухаю. 

Ён пазнаў Віктара, але палічыў за лепшае не пры- 
знацца ў гэтым. Сярдзюк-малодшы, безумоўна, прый- 
шоў да яго як просьбіт, а з незнаёмымі просьбітамі 
размаўляць, як вядома, лягчэй. 

-- Я хачу даведацца пра здароўе Юркевіча. 

-- Юркевіча? -- не маргнуў Аскоцкі.-- Звярніцеся, 
калі ласка, да ўрача, які яго лечыць. Яна вось толькі 
што пайшла. 

--. А вы не ў курсе? 

-- У нас існуе падзел працы. 

-- Ён жа, мусіць, адзін з самых цяжкіх... 

Аскоцкі быццам выключыў зрок -- глядзеў на Вік- 
тара, але не бачыў яго. 

-- Як правіла, лёгка паранены лямантуе галасней, 
чым паранены цяжка,-- сказаў ён сцяне і, зняўшы з 
апарата тэлефонную трубку, узяўся набіраць нумар.-- 
Іменна як правіла. Тым больш з псіхічнымі вывіхамі... 

Перад Віктарам, як назнарок, адкрывалася яшчэ 
адна грань жыцця. Безумоўна, ён і раней ведаў, што 
яно -- не суцэльнае свята. Але, верачы ва ўсемагут- 
насць розуму, быў пераконаны: да мэты можна ісці, 
не дужа паглядаючы на бакі і пераступаючы калдобі- 
ны. Таму бацька здаваўся яму празмеру замкнутым, 
Лёдзя -- больш чым трэба недаверлівай, Юркевіч - 
залішне дыпламатычным. 

«Самі ўскладняюць сабе жыццё,-- думаў ён пра 
іх.-- Ваююць з ветракамі, выдумляюць грозных, ка- 
верзных праціўнікаў. А тут важна мець ды ўмець. 
І задача адна -- як мага хутчэй ецвярдзіць сваю ідэю, 
а праз яе і сябе... Праўда, ёсць адзін рэальны крымі- 
нал -- бяздарнасць. Але гэта зусім іншая справа!» 
А выходзіла, ёсць яшчэ крыміналы і небяспекі, пры- 
чым падсцерагаюць яны ў самых нечаканых месцах. 
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Даючы зразумець, што ісці адсюль ён не збіраецца, 
Віктар прыўзняўся і глыбей сеў у крэсла. У трубцы 
пачуліся пазыўныя гудкі, але Аскоцкі пакруціў яе ў 
руцэ і паклаў назад на рычаг. 

--. Што, уласна, вам ад мяне трэба? 

-- Ці ўсё робіцца, каб ратаваць Юркевіча з яго, 
як вы кажаце, вывіхамі? Я гатоў пайсці, куды зага- 
даеце. Мо трэба кансультанты? Кансіліум? Дэфіцыт- 
ныя прэпараты? Вы ўяўляеце, як патрэбен ён гораду 
і ўсім нам? 

-- Вельмі добра ўяўляю. Аднак мушу заўважыць, 
што ніхто Юркевіча не прымушае псіхаваць. І давай- 
це не будзем абражаць адзін аднаго просьбамі!.. 

Аскоцкі гаварыў, не хаваючы сваёй пагарды, але 
так, каб да яго нельга было прычапіцца. І адначасо- 
ва -- каб Віктару было цяжка ўмяшацца ў гэтую 
справу або што-небудзь папрасіць другі раз. Усім 
сваім выглядам -- паставаю, выразам твару -- Аскоц- 
кі як бы казаў: «Наіўны ты чалавек, я ж ад цябе не 
залежу і залежаць не буду. Дык чаго ж ты? Няўжо не 
даходзіць і гэтая прастая ісціна? Да таго ж плюс -- 
ты ні шыша не разумееш у нашым жыцці-быцці і ні- 
колі не ўведаеш такога, што мог бы скарыстаць су: 
проць мяне, галубчык! Ясна? Таму не казырыся. Не 
варта. Дарэмна толькі свой запал растраціш...» 
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Праз дзень падышоў выхадны. Выдаўся ён пагод- 
ны, прасторны. 

У такія дні горад абуджаецца рана. Яшчэ да таго, 
як пачынаюць хадзіць трамваі і аўтобусы, у шызава- 
тых ранішніх змроках на тратуарах спяшаюцца лю- 
дзі з вёдрамі, з кошыкамі. Апранутыя «па-лясному» -- 
вольна, у паношанае -- яны поўны нецярплівасці. Бо 
сапраўды прыемна сесці ў зафрахтаваны аўтобус або 
проста ў кузаў заводскага грузавіка і з песнямі, сярод 
жартаў, ехаць за горад, дзе вецер і неба іншыя, не та- 
кія, як у горадзе, а потым, гукаючы, блукаць па ба- 
рах і пералесках. 

А тут яшчэ пракінуліся каласавікі, і тыя, хто пас- 
пеў пабываць у грыбах напярэдадні, паддаў ахвоты. 
А як жа! Каласавік -- не пазнейшы ўстойлівы мацак- 
баравік, які трывае ледзь не да замаразкаў. Каласа- 
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вік цешыць сэрца грыбніка і цешыцца сам усяго з ты- 
дзень. Паявіцца ў дубнячках, узгоркаватым хвойніч- 
ку, на зацішных лясных ускрайках, пакрасуецца і 
знікне. Таму часта няма ў яго баравіковай самавіта- 
сці, точанай формы, няма густых, трывалых фарбаў. 
Але ўсё-такі гэта -- белы грыб! Самы ранні! 

Невядома як дзе, а ў Мінску такія паездкі-вылаз- 
кі сталі страсцю, што расце з кожным годам. Зацятых 
грыбнікоў цяпер мо больш, чым паляўнічых, рыбакоў 
і турыстаў разам узятых. У грыбы выязджаюць з 
начлегамі, па адным і цэлымі сем'ямі. Імчаць на ма- 
тацыклах, веласіпедах, ка ўласных аўтамашынах і 
спецыяльная заказаных прафкомам ці заўкомам аўто- 
бусах. Газуюць як толькі можна, абганяючы адзін 
аднаго. 

Віктар ведаў, што робіцца ў ранішнія гадзіны на 
дарогах. Каб не марнаваць часу і быць першым, не 
заганяў машыны ў гараж, за некалькі кварталаў ад 
дому, а пакінуў нанач на двары, пад вокнамі свае ква- 
тэры. 

Стараючыся не разбудзіць бацьку, Віктар апрануў- 
ся, не запальваючы святла. Узяў пад паху падрыхта- 
ваны звечара пакуначак з ядою і паціху прычыніў за 
сабою дзверы. Але высветлілася, што забыў купіць 
малака або, як думаў, у горшым выпадку, сітро. Хоць 
ён і так спазняўся, давялося вярнуцца, шукаць тэр- 
мас і гатаваць каву. 

-- Вы ўдваіх паедзеце? -- падаў з пакоя голас 
Сярдзюк-старэйшы.-- Глядзі не гані. Што новага на- 
конт Юркевіча?.. 

Па вуліцы за акном праносіліся аўтамашыны. 
І таму, што яны імчалі пакуль што па адной і ў адным 
кірунку, здавалася: імчаць вельмі шпарка, і кожная 
стараецца дагнаць пярэднюю. Гэта нервавала. Тым 
больш учора, калі Віктар прапанаваў Лёдзі паехаць 
у грыбы, яна доўга аднеквалася і згадзілася толькі, 
калі ў яго на вачах ад крыўды набеглі слёзы. 

Наогул апошні час Віктар вастрэй адчуваў і крыў- 
ду, і радасць, і поспех, і няўдачы. 

Ён як бы чакаў нечага надзвычай важнага, і пры- 
ход гэтага важнага ставіў у залежнасць ад сваіх ра- 
дасцей, крыўд, няўдач. 

2. У суботу нас прымаў Кавалеўскі. Даў выгава- 
рыцца, раіў цікавіцца тым, што робяць на свеце дру- 
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гія,-- адказаў ён бацьку, крыху спакайнеючы.-- На- 
гадаўся Юркевіч. Я набраўся смеласці і ляпнуў... Усе 
прыціхлі нават, але сышло. Кавалеўскі абяцаў націс- 
нуць дзе трэба. Падключыцца і Шарупіч. Хіба я не 
расказаў табе? -- І нечакана зноў захваляваўся: -- 
Іншы раз страшна робіцца -- што было б, калі б не 
было гаркома?! 

-- «Што б было, калі б не было», - праз кашаль 
засмяяўся Сярдзюк-старэйшы.-- Ты сёння надзіва 
красамоўны. Але малайчына, што Юркевіча ўспомніў. 

-- Нічога не папішаш, бацька. Калі трэба, дык 
трэба і прабіваць. 

Пад'язджаў Віктар да аўтагарадка, калі сонца гля- 
дзела на вуліцу з-за дахаў дамоў. Праўда, яшчэ вя- 
лікае, але ўжо сляпучае, гарачае. Надзеўшы люстра- 
ныя акуляры, хмурачыся, ён абганяў аўтобусы, гру- 
завікі і кляў сваю няўвішнасць. Па тратуарах ішлі, 
спяшаліся пешаходы, але яўна гэта былі ўжо не грыб- 
нікі -- на абліччах і на самой іхняй паспешлівасці 
ляжаў адбітак больш сур'ёзных будзённых клопатаў. 

Лёдзя адчыніла яму дзверы з ухмылкаю, правя- 
ла ў сталовую. 

-- А нашы даўно паехалі,-- паведаміла яна на- 
смешліва, як гавораць з беларучкамі-сонямі,-- тата, 
праўда, без асаблівай ахвоты. Амаль усю ноч над пер- 
спектыўным планам сядзеў... 

Віктар ніякавата затупаў на месцы. 

--. Пад Волму, пэўна, падаліся? 

--. Не. Яны з піянерамі-следапытамі. На Лагой- 
шчыну. Партызанскія сцежкі паказваць. А заадно хо- 
чуць паглядзець, у якім стане магіла іх знаёмага кам- 
брыга. Воранава. Не чуў? Загінуў у час блакады. 

У кожнай кватэры жывуць свае пахі. Пасля начы 
яны асабліва выразныя. Віктар удыхаў іх, і сэрца бі- 
лася з перапынкамі, замірала, знікала зусім. І, можа 
быць, ніколі дасюль Лёдзя не была яму такая жада- 
ная, як цяпер. 

Калі праязджалі паўз мора, ім раптам заманулася 
пакупацца. Праезд цераз плаціну быў закрыты, але 
Віктар, збочыўшы з шашы, пакаціў прама, не змян- 
шаючы хуткасці. 

-- Што ты робіш? -- схапілася за руль Лёдзя. 

--. Хо! Па-першае, як бачыш, няма ні душы,-- 
прыкрыў ён яе руку сваёй.-- А па-другое, я ўсё ж гас- 
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падар тут трошкі. Скажу пры выпадку, што трэба сёе- 
тое агледзець перад святам. Мне сёння ўсё даруецца... 

«Масквіч» яны паставілі на спецыяльнай пляцоў- 
цы. Распрануліся, замкнулі вопратку ў машыне і ў 
купальніках пабеглі на пляж. 

Не было толькі куды падзець ключы, і Віктар за- 
ціснуў іх у кулак. 

На пляжы было пуста. І таму, што на залітым ка- 
сымі праменнямі беразе з паласатымі парасонамі- 
грыбамі і блакітнымі раздзявалкамі не было людзей, 
блізкасць Лёдзі здавалася страшнаватай, фантастыч- 
най. Ад дзяўчыны падаў доўгі цень, і гэта рабіла са- 
мую Лёдзю вышэйшай. У адкрытым купальніку яна 
выглядала зусім не такой, да якой прывык Віктар. За- 
лацістыя голыя рукі, плечы, шыя бянтэжылі. 

Лёдзя заўважыла гэта, але трымала сябе з на- 
смешлівай годнасцю, нібыта наўмысна дазваляючы 
любавацца сабою. «А што, падабаецца? -- гаварыў яе 
выгляд.-- Тады глядзі. Глядзі, прывыкай і знай на- 
шых!» Яна адначасова як бы спакушала, кпіла і па- 
казвала сваю, дадзеную прыродаю красу. 

2. Пачакай,-- папрасіла, узяўшы Віктара за пле- 
чы і паварочваючы яго так, каб не блішчалі акуля- 
ры.-- Я не была ўпэўнена, што мы будзем купацца, і 
не ўзяла купальнай шапачкі. Пастой капельху емір- 
на, калі ласка. 

Стаўшы ка пальчыкі і паглядаючы ў шкельцы аку- 
ляраў, як у люстра, Лёдзя закруціла косы ў куксу і 
завязала касынку. Потым, можа, наогул мала думаю- 
чы пра Віктара, пачала прыхарошвацца. 

Яна глядзела яму проста ў вочы, але бачыла толь- 
кі свой адбітак і адно была занята тым, што рабіла. 
Віктар жа бачыў толькі яе. Бачыў, занятай сабою, і 
блізка-блізка. Праз акуляры Лёдзін твар здаваўся сму- 
глейшы, вочы цямнейшыя. Але Віктар бачыў, як гэ- 
ты твар жыве, мяняецца, як вільготныя ад ветру і зі- 
хотнай разлегасці вочы то гарэзліва пабліскваюць, то 
вузеюць і робяцца ўважлівыя. А галоўнае -- зрэнкі! 
Не сустракаючы чужога позірку, яны быццам адкры- 
тыя і пускаюць у сябе -- углыбіню, дзе тайна, душа - 
усё. 

-. Лёдзя, я кахаю цябе,- сказаў ён, палохаючы- 
ся яе вачэй, што раптам расшырыліся, наліліся слязь- 
мі і замерлі. 
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Цяпер акуляры перашкаджалі ўжо, і Віктар сар- 
ваў іх. Святло, якое ішло з неба, ад вады, ад пясчана- 
га пляжа, асляпіла яго, і ён заплюшчыў павекі. А ка- 
лі расплюшчыў, дзяўчыны перад ім не аказалася. Ад 
нечаканасці Віктар адступіў на крок і зноў убачыў 
яе. Закрыўшы далонямі твар, Лёдзя, бяссільная, ссу- 
туленая, сядзела на пяску. Плечы ў яе ўздрыгвалі -- 
яна плакала. 

--. Лёдзя! -- гукнуў ён, не адважваючыся дакра- 
нуцца або нават схіліцца над ёй. 

Яна перастала плакаць. Набрала жменю пяску і 
доўга глядзела, як ён ссыпаўся з далоні. 

-2 Сядзь ля мяне,-- папрасіла, выціраючы далонь 
аб купальнік. 

Віктар пакорна апусціўся побач. І дзіўная рэч -- 
раней, ідучы з ёю або беручы яе пад руку, ён заўсёды 
адчуваў сябе большым, дужэйшым. Лёдзя побач зда- 
валася мініяцюрнай, кволай. Цяпер жа, наадварот, 
Віктар адчуваў сваю бездапаможнасць перад ёю. І гэ- 
та рабіла дзяўчыну не толькі жаданай, але і ненагляд- 
най. Ёй хацелася служыць, хацелася аддаць сябе пад 
яе ўладу, стаць яе нявольнікам - хай распараджаец- 
ца жыццём, смерцю -- усім! 

--. Лёдзя,-- паўтарыў ён, разумеючы, што яна бу- 
дзе даверліва слухаць яго, і баючыся, што яна чакае 
большага, чым ён здолее сказаць.-- Я кахаю цябе! 
І кажу гэта не таму, што ты нядаўна ўпікала мяне. 
Мне і цяпер здаецца, што так было скрозь. Мы заў- 
жды былі разам, я заўжды кахаў цябе, і ты ведала 
гэта. Бо як жа магло быць іначай? Свяціла ж сонца, 
расла трава... Я праектаваў будынкі, марыў аб здзяй- 
сненнях. А хіба мела б усё гэта сэнс, калі б я не быў 
упэўнены, што ёсць ты, твае вочы, твая каса, упар- 
тасць? Мне за радасць думаць аб табе, служыць табе, 
спадзявацца, што я абараню цябе, якая б небяспека не 
насунулася. Усё, што я зраблю,- а я клянуся, 
што зраблю! -- будзе тваё. У ім будзе мая павага, 
любоў... 

Яна ўзняла на яго вочы, якія раптам высахлі і 
сталі строгія. 

-- Я веру,-- сказала яна.-- І гатова таксама па- 
клясціся. Я мала яшчэ зрабіла для людзей. Але, калі 
будзе трэба, я аддам ім жыццё. Заўтра, сёння... А калі 
не заўтра і не сёння, тады -- кожны дзень... 
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Дамоў яны вярнуліся пад вечар. Перш чым разві- 
тацца, заглянулі ў парк. Узяўшыся за рукі, пайшлі па 
знаёмых прысадах. Калі траплялася лаўка, Лёдзя за- 
лазіла на яе і ішла, як па кладцы. А Віктар вёў яе за 
руку і памагаў, бы малой, саскокваць на зямлю. Ля 
альтанкі, не зважаючы на прахожых, яны патанца- 
валі. 

з 


Не скажаш, як гэта адбываецца. Актыўная Лёдзі- 
на натура прагла свайго сцверджання, старалася пра- 
явіцца. Але так звычайна бывала, калі падзеі закра- 
налі яе асабіста або блізкіх людзей. Лёдзін бунт або 
згода, імкненне нешта змяніць або ўсталяваць у нава- 
кольным не выходзілі за сцены дома, цэха. Яе сябра- 
мі ці ворагамі былі людзі, з якімі яна сутыкалася 
твар у твар, чыю ласку або жорсткасць адчувала не- 
пасрэдна. І вось раптам яе душа як бы вырасла, абня- 
ла свет. 

Хутчэй за ўсё, гэта пачалося праз бацьку. Ён быц- 
цам стаяў на варце таго, што адбывалася ў жыцці. 
Нутром угадваў небяспеку, востра адчуваў светлае, 
радаснае і рабіў усё, каб адхіліць адно і падтрымаць 
другое. Часамі нават здзіўляла, як яму ўдаецца: ні- 
чога асаблівага ў ім не было. Хіба што памагалі жыц- 
цёвы вопыт, разважлівасць ды адсутнасць карыслівых 
разлікаў. Бацька быў гаспадар-працаўнік, гаспа- 
дар-бессярэбранік і, мусіць, таму ведаў, што і калі 
трэба жыццю. Пры такіх абставінах заўтрашні дзень 
мог быць толькі яго другам, і бацька жыў, працаваў, 
каб наблізіць гэты дзень, папярэдзіць магчымыя бе- 
ды, што пагражалі яму. Да таго ж, ён не хацеў і не 
мог жыць іначай. 

-- Адным, але пахваліцца, дачка, магу,-- казаў 
ён,-- папрацаваў я за сваё жыццё ўсмак... 

Чарговым яго захапленнем быў перспектыўны 
план завода. 

Фізічная праца не была ў цяжар бацьку. Яна ўзні- 
мала ў ім усплёск энергіі, сілу. Не ламала касцей і га- 
рачыня, што панавала ля электрапечы -- бацька любіў 
«папакутаваць» і на палку ў лазні. Ён быў майстар. 
Прайшоў нялёгкую школу і ганарыўся ёю. А вядо- 
ма: дзе гонар, там задавальненне. Аднак ён разумеў: 


у Лёдзі і яе аднагодак усе іначай -- яна з іншай за- 
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кваскаю, з іншым лёсам. Таму іх неабходна вызва- 
ліць ад лішніх фізічных намаганняў, ад цяжкой фі- 
зічнай стомы пасля работы. І, думаючы над перспек- 
тыўным планам, бацька ў першую чаргу думаў не 
пра сябе, а пра гэта. Ведаў: калі ўзняць культуру пра- 
цы, вызваліць рабочых ад празмернай фізічнай на- 
грузкі, прыйдзе сапраўдная асалода работаю, а зна- 
чыць - і нябачная дасюль прадукцыйнасць... 

Дык хіба маглі гэтыя бацькавы клопаты-думы аста- 
віць глухой Лёдзю? 

Не абышлося і без маці. І хоць Лёдзя не прымала 
матчынай самаахвярнасці, яе бяздумнай адданасці, 
чаму служыў бацька, на Лёдзю праліліся святло і це- 
плыня матчыных адносін да людзей. Маці была цяр- 
плівіца, добразычліўка, а значыцца - і клапатуха, 
працаўніца, поўная турбот і трывог за другіх. Яе ду- 
ша, як рэха, адгукалася на добрае і злое, яе ўяўлен- 
не аднолькава ўражалі і блізкія і далёкія няшчасці. 
Яна шкадавала людзей. А, як вядома, шкадаванне і 
любоў жывуць поруч. 

Віктар уваходзіў у Лёдзіна жыццё цяжка, выклі- 
каючы пратэст. І хто ведае-- каб не настойлівасць 
Віктара і не матчыны захады перашкодзіць іхняму 
збліжэнню, усё магло атрымацца іначай. Але любоў, 
якая прыходзіць цяжка, праз перашкоды, найбольш 
моцная любоў. 

Прымушаючы многае выбіраць нанава, штурхаю- 
чы на рашучыя крокі, Віктар прынёс з сабой невядо- 
мыя раней хваляванні, інтарэсы, думкі. Дый, калі так 
можна сказаць, самі іх межы рассунуліся. І не толь- 
кі ў прасторы, але і ў часе. 

Дасюль Лёдзя жыла тым, што ёсць вось цяпер, 
тым, што было навокал яе. Іменна яно брала Лёдзіну 
ўвагу. Усю. І такім чынам засланяла лое, што чакала 
наперадзе. Не, раней яна, безумоўна, таксама імкну- 
лася да нечага. Вучылася, працавала, дамагалася 
свайго. Але гэта выглядала своеасаблівым бегам на 
месцы. Ёй не ставала далёкага залатога агеньчыка. 
які заўсёды быў бы перад вачыма. І вось ад бацькоў 
прыйшла павага да людзей, а ад Віктара - турботы 
аб іх будучым. Віктар трызніў заўтрашнімі гарадамі, 
канструяваў іх у сваім уяўленні, і яго захопленасць, 
зразумела, перадавалася Лёдзі. Марыў пра завод на- 
ступных гадоў і бацька. Будучыня такім чынам на- 
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бывала для Лёдзі канкрэтныя абрысы, захапляла. Яна 
як бы набліжалася. 

Дый сам чае развінаў перад Лёдзяй далягляды. 
Нават на Зямлю дазваляў паглядзець збоку, убачыць 
яе ўсю -- у цудоўных фарбах, залітую сонцам... 

Раніцою, спусціўшы ногі з пасцелі і жмурачыся 
ад сонца, Лёдзя знячэўку сама адчула змены, што 
адбыліся ў ёй. У пакой ліліся косыя, як учора на пля- 
жы, праменні. У іх мітусіліся, паблісквалі мірыяды 
залацістых пылінак, і гэта нагадвала пляж. Убачыў- 
шы сябе ў люстэрку, Лёдзя ўстала і падышла да яго. 
Рукою сабрала на стане кароткую начную сарочку і 
агледзела сябе. Стала зусім радасна і думна. 

-- Вось як усё паварочваецца, Лёдзечка,-- пахва- 
ліла яна сябе. 

З кухні даляталі прыглушаныя, хрыпатыя пасля 
сну галасы бацькі і маці. Лёдзя прыслухоўвалася да 
іх і заходзілася ад салодкага радаснага пачуцця. 
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І ўсё-такі Віктар аставаўся крыху чужым. Шчаслі- 
вая любоў безразважная, слепаватая і перад усім ве- 
дае самую сябе. Лёдзя ж усё яшчэ нечага чакала. 
А калі, развітваючыся, Віктар ля пад'езда прыхінуў 
яе і ўпершыню горача пацалаваў, яна раптам адзна- 
чыла, што губы ў яго пачуццёвыя, прагныя. 

-- Ты, мабыць, многа цалаваўся?..-- сказала жар- 
там, але ў словах чулася прыкрасць.-- І, па-мойму, 
занадта адчуваеш асалоду быць закаханым... 

На работу Лёдзя пайшла з бацькам. Вітаючыся ў 
прахадной з вусатым вахцёрам, успомніла, як той, ка- 
лі яна праходзіла тут першы раз, захоплена спытаў- 
ся: «Твая, Міхале? Красуня. Усе хлопцы будуць яе!» 
Лёдзю пацягнула аддзячыць яму чым-небудзь за ко- 
лішняе, і яна, хоць ззаду напіралі, прыпыніўшыся, 
павіншавала яго: 

-. 8 надыходзячым вас святам, дзядзька! 

2. Тэта з якім? -- не адразу расшалопаў ён. 

2. Забыліся? Напомні, тата... 

2 А-а,-- расплыўся ва ўсмешцы вахцёр.-- Адра- 
зу відаць, што твая, Міхале! 

Гэта прагучала як пахвала, і Лёдзю агарнула па- 
чуццё еднасці з бацькам. Гэта адчуванне было такое 
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моцнае, што ёй зноў, як некалі, здалося: яна жыве 
даўно-даўно, і жыве іменна яго жыццём. 

У цэху было яшчэ ціха, бязлюдна. Панавалі шы- 
зыя змрокі. Гула, патрэсквала толькі адна вагранка, 
страляючы буйнымі, хвастатымі іскрамі, што, ударыў- 
шыся аб сцяну, быццам узрываліся. 

Пакуль цэх ахінала цішыня, Лёдзя любіла пася- 
дзець, падумаць. Але сёння, перагаварыўшы з май- 
страм, яна, не чакаючы сваіх напарнікаў, узялася за 
пераналадку. Работа спорылася, і, калі прыйшлі астат- 
нія з брыгады, Лёдзя ўжо канчала работу. 

-- Ты, пэўна, і ў выхадны тут была,-- падбегла да 
яе Кіра.-- Але што з табой? Ты сама не свая! 

Яе раскосыя вочы глядзелі з дакорам і ў той жа 
час нібыта абдымалі сяброўку, загадзя даруючы ўсё. 

Перажытае на пляжы і дома раніцою поўніла Лё- 
дзю. Дужа хацелася перад кім-небудзь раскрыць ду- 
шу, не тоячыся, падзяліцца сваім шчаслівым замя- 
шаннем, параіцца. Ва ўсякім выпадку -- расказаць, 
каб яшчэ раз перажыць усё нанава, і мажліва, глыбей 
асэнсаваць. Гордасць не дала зрабіць гэтага перад 
маці. Кіра ж, здавалася, была спецыяльна створана 
для споведзі. Лёдзя выцерла аб рознакаляровы вехаць 
рукі і сышла з памоста. 

2 Што з табой? -- перапытала Кіра і тут жа, за- 


быўшыся на сваё пытанне, пастарэла тварам.-- У ня- 
дзелю я званіла Валянціне Сяргееўне. Якое няшча- 
сце!.. 


Лёдзя здзіўлена ўтаропілася ў сяброўку. 

-. Цяпер мы часта звонім адна адной,-- заклапо- 
чана прызналася Кіра.-- Мусіць, нішто так не зблі- 
жае людзей, як бальніца, разам перажыты боль. Не 
ведаю, можа, гэта ненадоўга, але зараз у мяне няма 
бліжэйшага чалавека. 

2 Ая? 

--. І ты,-- сур'ёзна і неяк азадачана адказала Кі- 
ра, быццам дзіўна было, што яе не разумеюць і мо- 
гуць падазраваць у непаслядоўнасці. 

Пазваўшы Лёдзю кіўком галавы, яна адвяла яе 
да акна і ўзрушана зашаптала: 

-- 8 Юркевічам пагана. Бунтуе, і яго глушаць дэ- 
прэсінам ды снатворным. Валянціна Сяргееўна вар'я- 
цее ад стомы. Перажывае і за «Гады неспакойнага 
сонца»... 
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Кірын шэпт быў гарачы, быццам абпякаў ёй губы. 
Лёдзі зрабілася трывожна. 

-- Вначыць, новыя непрыемнасці? 

С. У іх ёсць там адзін... Я з яго жонкай ляжала, 
Пазнаў сябе ў «Гадах». А ў Маскве якраз пісьменніц- 
кая нарада праходзіла, ну і махнуў туды. Змяшаў, вя- 
дома, кнігу з граззю. Ніхто ж там па-беларуску не чы- 
тае, паспрабуй -- правер... Давай да дзядзькі Міхала 
сходзім! 

Плавільная печ патрэсквала, гула. Пад столь ад яе 
ўзнімаліся барвова-малочныя клубы. З завалачнага 
акна страляла буйнымі хвастатымі іскрамі. 

Міхал рабіў падсадку. У рабочай робе, у рукаві- 
цах, у шыракаполым брылі з сінімі акулярамі выгля- 
даў непаспешлівым, каржакаватым. 

У печы бушаваў агонь, і калі Міхал, размахнуў- 
шыся, тарцом шпурляў у завалачнае акно металічны 
брус, яго абдавала чырванаватым святлом. 

-. Усё на вока, тата? - паддалася свавольнаму 
пачуццю Лёдзя, не зусім яшчэ верачы ў сур'ёзнасць 
Кірыных страхаў. 

Міхал, нібыта не пазнаючы, азірнуўся на дзяўчат. 

. Т на смак,-- без усмешкі адказаў ён, лічачы 
доччын жарт недарэчным. 

-- Вы прабачце, дзядзька Міхал,-- перахапіла іні- 
цыятыву Кіра, мы на хвілінку да вас...-- І, не ча- 
каючы, калі ён кончыць сваю справу, напорыста па- 
чала расказваць пра акалічнасці, што прывялі іх 
сюды. 

Шпурнуўшы апошні брусок, Міхал выцер узмакрэ- 
лы лоб хустачкаю і як бы скінуў нешта з сябе. 

-. Тэта вы правільна... І я б на вашым месцы 3а- 
прасіў яго да нае у чырвоны куток,-- сказаў ён спа- 
койна.-- Няхай, калі хопіць духу, выкажацца... 

Стала Лёдзя да машыны ўжо без таго лёгкага ад- 
чування, з якім яна працавала перад размоваю з Кі- 
раю і бацькам. Не было і ўпэўненасці, што ўсё ідзе і 
выкіроўваецца да лепшага. Рупіла ўмяшацца ў падзеі, 
бараніць справядлівасць -- Лёдзя сапраўды ўжо не 
магла прайсці міма чужога гора. У той жа час недзе 
глыбока скрытае адчуванне шчасця ўсё роўна жыло 
ў ёй. 

Яна амаль механічна рабіла сваю справу. Брала 
пад'ёмнікам апоку, падцягвала яе, ставіла на стол, 
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Потым уключала машыну. Тузала за рычаг, каб чор- 
ная зярністая зямля сыпанула ў апоку, а калі тая з 
верхам напаўняла яе, зачыняла люк. Разраўняўшы 
зямлю, спрытна прыкрывала апоку шчытком і заціс- 
кала заціскачкамі. І толькі пасля крыху збірала ўва- 
гі -- трэба было пераварочваць стол, уключаць прэс -- 
і з палёгкаю штурхала нагою гатовую паўформу на 
ролікі, да зборшчыкаў. Праца патрабавала намаган- 
няў. Але адносіны з машынаю былі простыя, сяброў- 
скія, і гэта, нягледзячы ні на што, жывіла тое харо- 
шае адчуванне, якое мы звыклі называць шчасцем. 

І цяжка сказаць, якое пачуццё - ці спачуванне 
незаслужана пакрыўджанаму чалавеку або вось гэтае 
радаснае, прыемнае, што не пакідала Лёдзю,-- але 
яно не дало ёй адразу пасля работы развітацца з ся- 
броўкаю, прымусіла пайсці праводзіць яе. 

Рабочы пасёлак рыхтаваўся да свята. Ад ліхтара 
да ліхтара сунулася аўтамашына з высока ўзнятым 
кошыкам, і манцёр, стоячы там, угары, як матрос-на- 
зіральнік на салінгу, мяняў плафоны -- шары. Дзяў- 
чаты ў спяцоўках прадаўшчыц мылі і афармлялі ві- 
трыны магазінаў. Супроць універмага, на рагу, рабо- 
чыя ўстанаўлівалі вялізнае пано -- магутны крутахі- 
бы зубр рагамі і лабэцінаю падымаў кузаў самазва- 
ла, з якога ў рачны праран ляцела скальнае каменне. 

Святочнае ўбранне вуліц, вядома, не было навіною. 
Але звязвалася з Віктарам і па-новаму цешыла вока. 

Махаючы дубчыкам, які Лёдзя падняла яшчэ ля 
цэха, яна ішла лёгкім, спружыністым крокам і ўбі- 
рала ў сябе першыя адзнакі і вітанні надыходзячага 
свята. Параўняўшыся з паркам, згадала, што да Вік- 
тара на свята зноў прыязджае маці. Дурэючы, правя- 
ла дубцом па жалезнай агарожы, бы па струнах. Слу- 
хаючы, як адгукаюцца пікі, заўсміхалася. 

-- Ты думаеш, я забылася на Валянціну Сяргееў- 
ну,-- спыталася нечакана, зганяючы з твару ўсмеш- 
ку.-- Не, вядома... Цяжка ёй. Перажыла такое... Я сён- 
ня ж пачну чытаць... 
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«Гады неспакойнага сонца» ўсхвалявалі і ўразілі 
Лёдзю. Гэта была кніга пра навакольнае, блізкае. Лё- 
дзя не належала да тых наіўных чытачак, якія ўсё 
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прымаюць на веру і не ўлоўліваюць розніцы паміж 
героямі кніг і рэальнымі людзьмі. Але і яна душою 
прыняла верагоднасць таго, аб чым пісала Валя. Мно- 
гае нават пазнала -- сябе! Бацьку! Кіру!.. Многае нао- 
гул здалося сваім, некалі бачаным, чутым, асабіста 
перажытым, толькі не да канца ўсвядомленым. І гэта 
хвалявала асабліва. 

Некалі, падуладныя модзе, Лёдзя з таварышамі 
па брыгадзе наведаліся ў мастацкую галерэю. Ім над- 
звычай тады спадабаліся пейзажы Бялыніцкага-Біру- 
лі. За сваю прастату, задушэўнасць. За нейкую род- 
ную праўду. Вяртаючыся на тралейбусе да сябе ў аў- 
тагарадок і гледзячы задуменна ў акно, Кіра аж 
ускрыкнула: «Глядзіце, гэта ж Біруля!» Магілёўская 
шаша тут яшчэ была не забудавана. Воку адкрываў- 
ся далягляд -- пабурэлае ўзгоркаватае поле, пакруча- 
сты ручай, прыбярэжны вербалоз, а над ім -- восень- 
скі прывялы блакіт і самотная прадаўгаватая хму- 
рынка, за якой, здавалася, вось-вось, абавязкова лан- 
цужком, пацягнуцца аблачынкі. Потым яны сапраў- 
ды, нібыта праступіўшы з глыбіні неба, паплылі за 
хмурынкаю, якая пачала мяняць форму, кудлаціцца, 
а нешта бірулёўскае як было, так і аставалася ва ўсім 
гэтым. 

З нечым падобным сустрэлася Лёдзя і тут. Але га- 
лоўнае -- перад ёю як бы раскрылася цана наваколь- 
нага, яно рабілася бліжэйшым, даражэйшым. Няхай 
яно таіла ў сабе не толькі радасці ды справядлівасць. 
Няхай да радасцей прыходзілася ісці праз выпраба- 
ванні, у самім болю было жыццё, яго рух. 

Зерне ўпала не на камень. У Лёдзінай барацьбе за 
справядлівасць было многа вуглаватай крыўды, бун- 
ту, і кніга дадавала да іх любоў, самаадданасць... 

Калі яна з Кіраю ўвайшла ў пад'езд дома, дзе жы- 
лі Юркевічы, Лёдзя захвалявалася, як перад адказ- 
ным экзаменам. Праўда, яна бадай што прывыкла да 
выступленняў на сходах, мікрафон і тэлекамера не 
надта бянтэжылі яе. На сустрэчы да аўтазаводцаў ня- 
рэдка прыязджалі артысты, пісьменнікі, вучоныя, 
кампазітары, так што адчуванне незвычайнага ад 
усяго гэтага прытупілася. Ды сама яе сумленная пра- 
ца, якая была акружана павагаю, рабіла сваё. Аднак 
тое, на што наважылася Лёдзя, з'яўлялася як бы но- 
вым крокам у яе жыцці, і яна хвалявалася. 
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г. Чаго ты? -- падбадзёрыла яе Кіра, перадаючы 
пакет з нейкай дамашняй смакатою, якую пасылала 
Арына.-- На, вазьмі. Гэта добра, калі што-небудзь 
ёсць у руках. 

Сама яна выглядала спакойнай, можа, толькі кры- 
ху заклапочанай, і, відаць, турбавалася аб адным - 
каб як мага лепей выканаць сваю місію. 

Перш чым пазваніць, яны старанна агледзелі адна 
адну. 

Мусіць, у гэтыя дні сюды шмат хто заходзіў, бо 
домработніца пусціла іх у кватэру, правяла ў кабінет 
і толькі тады паведаміла, што Валянціна Сяргееўна 
ненадоўга адлучылася і неўзабаве вернецца. 

У кабінеце было прасторна, хоць стэлажы, спрэс 
застаўленыя кнігамі, наступалі на пакой з трох ба- 
коў. Вялікі пісьмовы стол з бюстам Купалы, скура- 
ныя крэслы, канапа, варсісты дыван на падлозе, у 
правым кутку крэсла-качалка з клятчастым пледам. 
У прасценках - афорты: краявіды Мінска, партрэт 
Валі. Усё гэта здалося Лёдзі няззыкла значным, поў- 
ным сэнсу. Знаёмы быў толькі крутахібы нікеляваны 
зубр, што стаяў на сярэднім стэлажы,-- падарунак 
аўтазаводцаў. Адчуванне незвычайнага, значнага ўз- 
нікла ў Лёдзі, пэўна, таму, што яна ніколі яшчэ не 
трапляла ў пакоі, дзе піто-небудзь можна было раз- 
глядаць, як у музеі або бібліятэцы. І перад усім -- кні- 
гі: шыкоўныя і сціплыя, новыя і зашмальцаваныя, 
тоўстыя і брашуры. Сціскаючы пальцы левае рукі, 
Лёдзя пайшла ўздоўж стэлажоў. Варухнулася зай- 
здрасць -- во каб ёй столькі кніг! Гэта адно здалося 
шчасцем, і ў Лёдзі займала дыханне. Кіра ж аглядала 
кабінет з прыхаванай нецярплівасцю, быццам галоў- 
нае было наперадзе... 

І сапраўды -- праз хвіліну яна паклікала Клаву і 
папрасіла паказаць Лёньку. 

Валя застала ў кабінеце адну Лёдзю. Задраўшы 
галаву, варушачы губамі, тая чытала назвы кніг. Ва- 
ля сама багатварыла кнігі. Любіла трымаць іх у ру- 
ках, гартаць, разглядаць малюнкі. Ёй падабалася, як 
кнігі пахнуць. І Валя зразумела дзяўчыну. 

Папярэджаная домработніцаю, прыбегла Кіра, і 
яны ўтраіх селі цесненька на канапе. Сустрэча ўзра- 
давала ўсіх, але ў кабінеце не хапала Васіля Пятрові- 
ча, і паказваць сваю радасць было няёмка. 
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22 Як добра ў вас,-- сказала Лёдзя.-- Вы тут і пі- 
шаце?.. Мы прыйшлі расказаць вам, як жывём, як 
працуем перад святам. Хочам падзякаваць за апо- 
весць. Кіра кажа, што калі хто пасмее сказаць пра яе 
дрэнна, яна першая кінецца ў бойку. 

Валя страпянулася, узяла Кірыны рукі ў свае: 

-- Тэта праўда, Кірачка? 1 

С А як жа! Ведаеце, Валянціна Сяргееўна, мы 
запрасілі да сябе Малевіча. Хацелі спытацца, для каго 
пішуцца кнігі. Але ён дасюль не адказаў на наша за- 
прашэнне і не адкажа, вядома! -- усхапілася Кіра, але 
гаспадыня пасадзіла яе.-- Вас, пэўна, вельмі любіць 
муж, Валянціна Сяргееўна? 

-. Васіль? Я заўсёды кахала яго мацней, чым ён 
мяне, Кірачка. 

2. Не можа быць! Хоць у нас тое самае. Я не магу 
без Пракопа і не ўяўляю, як можна жыць, калі ўвеча- 
ры не раскажу, што было ўдзень. А ён навучыўся ўжо 
маўчаць цэлымі гадзінамі і думаць пра свае справы. 
Вы, пэўна, стаміліся? 

2. Але. Ахвота нават самой захварэць, толькі б 
адпачыць капельку. 

Жанчыны адчуваюць прыгажосць востра. Заўва- 
жаюць змены ўраз і больш дакладна. Затужыўшы 
пасля адчутае радасці, Валя глядзела на сваіх абарон- 
ніц, быццам стараючыся запомніць нешта, і бачыла 
не толькі іх шчырасць, спагаду. Кіра відавочна хара- 
шэла. Насуперак экспансіўнасці натуры, у ёй усё вы- 
разней праступала спакойная, бадай што самавітая ма- 
цярынская краса. Лёдзя ж свяцілася, цвіла, як бы ў 
чаканні нечага трывожнага. 

2. Ты шчаслівая? -- не стрымалася і спытала ў яе 
Валя. 

Тая спахмурнела. 

-- Не ведаю. Можа быць... Мяне задавальняе маё 
месца сярод людзей. Падабаюцца адносіны з машы- 
намі. І калі вучуся, дык таму, што хачу больш ве- 
даць... Каб толькі не аднастайнасць... 

Выходзілі яны разам. За дзвярыма Валю чакаў 
сюрпрыз: на лесвічнай пляцоўцы таптаўся Шмакаў. 
Без шапкі, у расхрыстанай вышыванай кашулі і ярка- 
сініх штанах з акуратна адпрасаванай стрэлкаю. 
Перастаўшы круціць кутасы паяска, ён схіліў га- 
лаву. 
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-- Я да цябе, Валянціна...-- пачаў, пахіснуўшы- 
ся.-- Думаеш, я забыўся на мінулае? На вайну, бла- 
каду. Дудкі! Усё ўва мне. І пішу пра іх, як бог і лю- 
дзі на душу паложаць. Даю слова, гэта не так ужо 
мала... 

Згледзеўшы, што дзяўчаты, каб засланіць яе, сту, 
пілі наперад, Валя прытрымала іх. 

-- Хочаш, Аркадзь, жыць як дворнік тратуары 
падмятае: раз туды, раз сюды? Наўрад ці атрымаец- 
ца цяпер гэта... А мо ў справядлівасць захацелася па- 
гуляць? -- спыталася яна.-- А як жа тады з Малеві- 
чам разбярэшся? 

2. Што Малевіч? Ён, Валянціна, хлопец недурны. 
Прымушае думаць, запляснець не дае. Хоць пафас 
трохі не той. 

г. Бачыла я, што з людзьмі ад яго блізкасці ро- 
біцца -- ляжала ў палаце з адной. 

-- Можа быць... А я вось... гэтымі днямі радыё 
слухаў. На мюнхенскую «Свабоду» напароўся. І, па- 
верыш, пра твае «Гады» пачуў. Бязглуздзіца нейкая! 
Помніш Бондара, заступніка «твайго» бургамістра? 
Дык вось ён ля мікрафона аказаўся. Відаць, запля- 
ваў яго ўвесь. Выдумаў нейкі свой убогі твор і цяў- 
каў... як мы тады на «Перамогу»... Тэндэнцыйнасць, 
ілюстрацыя... Нам бы з шэрасцю схапіцца, а мы... 
Хоць, даруй, пра вайну і грэх гучнымі словамі пі- 
саць... 

-- Гэта што -- раскаянне? Натацыя? 

-- Бач ты якая! Але не цешся, Каверын не леп- 
шы. Абое рабое. Яму нагулі, падлізваючыся: «Геній! 
Геній!» -- а ён узяў ды паверыў з ахвотаю. Дасягнен- 
нем толькі сваё пачало здавацца. Гневаецца ўжо, ка- 
лі першы падаеш руку або звяртаешся з пытаннем. 

-- Для мяне Каверын -- гэта яго вершы. А яны 
жыць памагаюць. : 

--- Не ведаю, не ведаю... 

Шмакаў гаварыў не блазнуючы, у вачах яго быў 
смутак. Аднак гэтая размова магла цягнуцца без кан- 
ца, і Валя, кіўнуўшы яму, хутка пачала спускацца 
па лесвіцы. За ёю падаліся і дзяўчаты. Але прыступкі 
на тры ззаду, ахоўваючы ад Шмакава. 
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РАЗДЗЕЛ ПЯТЫ 
1 


Як ні хацелася хутчэй убачыць Васіля Пятровіча, 
Валя ўсё ж згадзілася прайсці паглядзець Алею Ге- 
рояў. Шмакаўскае пакаянне ўзбурыла яе, і трэба бы- 
ло супакоіцца, прыглушыць новыя, цяпер зусім не 
своечасовыя думкі-турботы. 

Удзячныя, радыя, Лёдзя з Кіраю падхапілі яе пад 
рукі і, тулячыся, ажыўлена размаўляючы, павялі да 
плошчы Перамогі. 

На праспекце цвілі ліпы. Некаторыя з іх ужо ад- 
цвіталі, і тратуары ўжо залаціліся ад пылку і апалых 
кветак. Але паветра было напоена густым водарам, 
які пабіваў усе іншыя пахі. Лясны, прывольны, ён 
п'яніў, знімаў настрой. Дый самі ліпы ў квецені пес- 
цілі вока, рабілі праспект родным, багатым. Гарадская 
краса звычайна халаднаватая. Ад ліп жа як бы ішла 
цеплыня зялёных разлегласцей. 

Алея Герояў пачыналася ад вуліцы Янкі Купалы 
і цягнулася да плошчы Перамогі, дзе ля падножжа 
абеліска біўся ў чыгуннай чашы Вечны агонь. Абапал 
праспекта між ліп, выстраеныя ў рад, падобныя на 
схіленыя сцягі, палымнелі шчыты з Залатой Зоркаю 
і строгім, у натуральную велічыню, фотапартрэтам на 
кожным. На Валю глядзелі бязвусыя хлопцы і сталыя 
мужчыны ў ваенным і цывільным. Але большасць -- 
юнакі, што толькі сталі перад сваім жыццём, з ясны- 
мі, чыстымі вачыма, у якіх свяціліся чаканне і надзеі. 
Тут не было жывых, і гэта клала на іх аблічча стро- 
гі, урачысты адбітак. І яшчэ ўражала: час спыніўся 
для гэтых людзей. Яны назаўжды астануцца для жы- 
вых вось такімі, якімі пайшлі з жыцця, і гады ўжо 
не зменяць, не састараць іх. 

Разглядаючы іх твары, чытаючы імёны, Валя па- 
кутавала, бласлаўляла іх у думках -- яны аддалі Ра- 
дзіме ўсё без астатку і вось сталі перад тымі, для ка- 
го ахвяравалі сабою. Сціхлі і Лёдзя з Кіраю. Спяша- 
ліся сюды, як на свята, а ўгледзелі аднагодкаў, што 
назаўсёды асталіся ў мінулым, і затужылі, задума- 
ліся. 

-- Дзівосны лёс...-- паціху прамовіла Лёдзя і, пе- 
раняўшы ўніклы Кірын позірк, пацвердзіла: - Не 
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здзіўляйся. Яны і народ ужо адно. Іх акружыла па- 
шана і слава. 

-- Слава? -- не дайшло да Кіры. 

--. Бясспрэчна. 

-- Наўрад ці яны думалі аб ёй... 

Валя слухала сябровак, перабірала ў памяці сказа- 
нае Шмакавым, ды раптам схамянулася, забыла аб 
усім. Прама на яе са шчыта глядзеў Валодзя Амелья- 
нюк -- сціплы, інтэлігентны, падобны на студэнта. За 
ім, быццам спецыяльна, каб лепш бачыць Валю, схі- 
ліў на плячо галаву Вячаслаў Нікіфараў -- Вацік, зу- 
сім падлетак, з непаслухмянымі валасамі, але ўважлі- 
вым, цвёрдым позіркам. 

«Мусіць, не знайшлі пазнейшай фотакарткі...-- па- 
думала Валя, прыкладаючы да горла далонь, каб не 
ўсхліпнуць.-- А яны ж напраўду памогуць мне...» 

З Вацікам ёй сустракацца не давялося, ведала яго 
па чутках. А вось з Валодзем Амельянюком бачыла- 
ся яшчэ да вайны ў калідорах Інстытута журналісты- 
кі, слухала на сходах. Запомніла яго вялікія карыя 
вочы, глухаваты голас. Улюбёны ў слова, але не 
трыбун, ён вабіў нейкай спакойнай перакананасцю, 
прастатою, вытрымкаю. У модзе былі гучныя фразы, 
экспрэсіўныя ўчынкі, імкненне як мага яскравей за- 
сведчыць сваю адданасць часу. Не абмінула гэта і 
Амельянюка. Але ў кампаніі прыяцеляў, якія звычай- 
на акружалі яго, ён не расставаўся з кнігаю -- Мая- 
коўскім, Блокам - і гаварыў, калі не мог маўчаць. 
Яго паважалі, з ім лічыліся, і ніхго не думаў не гадаў 
тады, што яму наканавана хрышчоная смерцю, сама- 
ахвярная доля. Аднак і тады не было сумненняў: яго 
шлях будзе прамы, слаўны, а спатрэбіцца -- Валодзя 
не пашкадуе сябе. Таму, калі аднойчы Міхал Шарупіч, 
завітаўшы ў брыгаду, прынёс падпольную «Звязду» і 
ў гаворцы ўспомніў Амельянюка, Валя не здзівілася: 
толькі так і магло быць. І, чытаючы перадавую, бес- 
памылкова пазнавала яго, Валодзевы, словы. Ён жыў 
у іх. Пазней жа, калі Валодзя Амельянюк загінуў ад 
кулі гастапаўскага агента, Валя, трапіўшы ў Мінск, 
зноў магла назіраць, як моцна жыў у памяці тавары- 
шаў гэты мужны, светлы чалавек... 

Развіталася Валя з дзяўчатамі каля ўвахода ў 
бальніцу. Дала сябе расцалаваць. З пасвяжэлым сэр- 
цам, якое, аднак, зноў адкрылася для трывог, узяла ў 
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гардэробе халат і подбегам паднялася на трэці паверх, 
дзе было тэрапеўтычнае аддзяленне. У вестыбюлі, бе- 
лым і чыстым, сутыкнулася з халодным, сярдзітым 
Аскоцкім. Адвёўшы позірк, кіўнула яму на хаду, але 
той спыніў яе. 

2. Вайдзіце да мяне,-- заклапочана пстрыкнуў ён 
пальцамі. 

Прадчуваючы нядобрае, губляючыся ў здагадках, 
Валя пайшла следам за ім па даўгіх калідорах. Аскоц- 
кі не прапанаваў ёй ісці побач, не азірнуўся, калі 
звярнуў у свой кабінецік, а ўвайшоўшы, доўга ўла- 
джваўся за пісьмовым сталом. Яго надзьмутая афі- 
цыйнасць не была ўжо навіною. Але гэтая жахлівая 
павольнасць, бесцырымонная вышасць, якімі ён, ві- 
даць, стараўся падавіць Валю, абудзілі пратэст. Яна 
спынілася каля дзвярэй. 

Аскоцкі зразумеў яе па-свойму. 

2. Вы не трацьце надзею, але я мушу сказаць вам 
праўду.-- Ён надаў заклапочаны выгляд свайму ру- 
жоваму, выпешчанаму твару.-- У Юркевіча, апрача 
ўсяго іншага, прагрэсіруе псіхічнае расстройства. 

Валя чакала ўсяго, толькі не гэтага. 

-- Няпраўда! -- баронячы Васіля Пятровіча і ся- 
бе, выгукнула яна. 

2 Сёння ён спрабаваў выкінуцца з акна. Пагра- 
жаў нам. Каб адпомсціць, ён гатовы пайсці на сама- 
губства. І я не магу пакінуць яго ў бальніцы. У мяне 
няма ні наглядчыкаў, ні смірыцельных сарочак. 
Апроч таго, я адказваю за спакой медперсаналу і 
хворых. 

Валя ступіла крок да стала. 

-- Мана, доктар! 

-- Што? 

-. Я кажу: мана. Бо ні хворыя, ні медперсанал 
вас не турбуюць. Вы проста ва ўгоду некаму дэман- 
струеце непрымірымасць да бездапаможнага чалаве- 
ка. Вы проста спалохаліся... 

ў Аскоцкі пабарвавеў так, што чырвань стала відна 
і праз валасы. 

г. Ну-ну, пафантазіруйце! 

-. Вы жорсткі, душэўна глухі чалавек. Вам важ- 
на толькі сваё. Вы ж добра ведаеце, што гэта верная 
смерць Васі!.. 

2. А хто вінаваты? Вось і забірайце яго дамоў, ня- 
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хай адказнасць лажыцца на вас. Ён транспартабель- 
ны! І самі, прашу, не ўчыняйце скандалаў у баль- 
ніцы... 

Васіль Пятровіч ляжаў, заплюшчыўшы вочы. 
Але куткі яго пачарнелых вуснаў торгаліся -- ён 
не спаў. 

“У мяне навіны,-- схілілася над ім Валя.-- Пры- 
ходзіла Лёдзя з сяброўкай. Завітаў нават Шмакаў. 
Шмакаў... Казаў, што ў Мюнхене па радыё выступаў 
паплечнік Шакала і граміў маю аповесць... Во як!.. 
І на вуліцы свята... Як ты адчуваеш сябе?.. 

г. 8даецца, лепш,-- не расплюшчыў вачэй Васіль 
Пятровіч.-- Раніцой пацягнула нават адчыніць акно, 
падыхаць ліпавым водарам. 

22. Паедзем дамоў, Вася! 

Ён быстра, з недавер'ем паглядзеў на яе. У вачах 
загарэлася святло. 

2. Калі ласка. Але... м-м... пры адной умове. Я не 
паеду, а пайду... 

Раней, у часы маладосці, ён іншы раз таксама быў 
не супроць папакутаваць за праўду, у якую верыў. 
Цяпер жа зноў, з яшчэ большай сілаю, бадай што ня- 
сцерпна, яму захацелася надзець на сябе цярновы вя- 
нок і прайсці праз самыя неймаверныя выпрабаванні. 
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Прачнуўся Васіль Пятровіч з адчуваннем, што сіл 
пабольшала. Праўда, пасля сну галава была як з па- 
хмелля. Язык, распухлы, таксама як з пахмелля, кеп- 
ска слухаўся -- учора зноў прымусілі прыняць дэпрэ- 
сін і сродкі на сон. Але затое ласкатала нешта 
свавольнае, калі верыцца: табе ўсё можна і ты ўсё 
зможаш. 

Не спаў і Прыбыткоў. Заклаўшы, як любіў, свае вя- 
лікія рукі пад галаву, ён, не моргаючы, глядзеў у столь 
і думаў. Толькі ад трэцяга ложка далятаў храп з пры- 
свістам: сына Наталлі Іванаўны выпісалі, і яго месца 
заняў пануры вушаты мужчына з азызлай фізіяномі- 
яй,-- здаецца, дырэктар прамтаварнай базы. 

Памагаючы сабе рукамі, Васіль Пятровіч сеў на 
ложку і спусціў худыя ногі. Намацаў тапці. Адчуўшы, 
як кружыцца галава і дрыжыць ад слабасці нутро, па- 
сядзеў. 


зда" 355 


2; Што вы надумалі, гэта самае?! -- натапырыў 
вушы Прыбыткоў.-- Лажыцеся! Зараз жа! 

Але ў яго словах чулася больш спалоху і разгубле- 
насці, чым належала, і гэта пакрыўдзіла Васіля Пят- 
ровіча. 

г. Мне хочацца пахадзіць,-- раздражнёна сказаў 
ён.-- Разумееце, па-ха-дзігіць! 

-- Тады я паклічу сястру. 

-- Навошта? 

-- Ва ўсім павінен быць парадак. Ён, гэта самае, 
калі супроць чаго і накіраваны, дык хіба супроць бес- 
парадку. Вунь што на свеце тварыцца. 

-. А што, калі мне трэба пахадзіць самому? Са- 
мому! Няўжо не разумееце, што значыць для чалавека 
са-ма-стой-насць? 

Сціснуўшы зубы, калываючыся, Васіль Пятровіч 
ступіў яшчэ крок і зноў налёг на спінку. Аднак, калі 
ён такім чынам дапяў да дзвярэй, яны расчыніліся, і 
на парозе з'явілася Наталля Іванаўна -- Прыбыткоў 
усё-такі ўключыў сігнальную лямпачку. 

Васіль Пятровіч чакаў, што ўрач таксама спалоха- 
ецца і накрычыць на яго, але тая пакутліва скрывіла- 
ся і асцярожна абняла яго за плечы. Зірнуўшы на 
ложак, дзе хроп пануры мужчына, глытаючы слёзы, 
спагадліва сказала: 

2. Сёння загадчык аддзялення збірае кансіліум. 
Я вас прашу -- стрымлівайцеся, калі ласка. Не давай- 
це ім падстаў. Нават... калі хто-небудзь... паспрабуе 
вывесці з сябе... Худы, з кашлатымі брывамі будзе псі- 
хіятар. Вы яго пазнаеце. Прыйдзе і прафесар Валаха- 
новіч. 

У Васіля Пятровіча заняло дыханне. Але ён адчуў: 
Наталля Іванаўна ўзрушана, шчыра заклапочана, і 
абруч, які сціснуў быў яму грудзі, як бы трошкі раз- 
даўся. 

«Валахановіч!..» 

Гэта на хвіліну засланіла нават тое здрадлівае, што 
рыхтаваў яму Аскоцкі. Валахановіч будзе сядзець ля 
пасцелі і разглядаць яго, Васіля Пятровіча, будзе, ма- 
быць, задаваць каверзныя пытанні, выяўляючы, ці ў 
сваім ён розуме, і вядома, думаць пра жончыну здра- 
ду, пра знявагу, сорам, што зваліліся на яго галаву. 
Як ён стане трымаць сябе? Дасць волю рэўнасці і, рас- 
стаўляючы пасткі, пачне рабіць усё, каб яны тут жа 
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захлопнуліся? Ці надзене маску халоднай прафесар- 
скай ветлівасці і сваё слова скажа пасля -- пры зачы- 
неных дзвярах?.. І як ён наогул згадзіўся прыняць 
удзел у падобным судзілішчы? Навошта? Няўжо яму 
было няўцям, у якое становішча ён ставіць сябе і Ва- 
сіля Пятровіча?.. 

Аскоцкага зразумець можна. Пачаў з непрыязна- 
сці, з жадання дагадзіць другім і ў імкненні быць па- 
слядоўным пакаціўся... Ён наогул цяпер не дапускае 
думкі, што можна паводзіць сябе іначай, што ён нека- 
га прымушае пакутаваць. Паверыў у сваю правату, і 
ўсе яго ўчынкі здаюцца яму правамернымі, бо ён звык- 
ся з заведзенымі ім жа парадкамі, лічыць іх адзіна пра- 
вільнымі. А пры такіх акалічнасцях, як вядома, лёгка 
ігнараваць непажаданую праўду... Магчыма, ва ўсім 
гэтым быў і разлік -- не без задняй думкі запрасіў 
Аскоцкі Валахановіча. Але галоўнае ўсё-такі было ў 
імкненні лішні раз сцвердзіць сябе, у жаданні давесці: 
усё, што ідзе насуперак,-- ад нячыстага... Але як зра- 
зумець Валахановіча, вучонага, інтэлігента да самых 
касцей?!. 

Збянтэжанасць у Васіля Пятровіча змянілася раз- 
дражненнем, раздражненне -- лютасцю. Страшэнна 
крыўднае таілася і ў самім факце, што нехта старонні 
будзе вырашаць, нармальны ты ці не. І праз каго спра- 
ва дайшла да гэтага? Праз цвёрдалобага, самаўлюбё- 
нага чалавека! 

Цяжка сабе ўявіць, што было б з Васілём Пятрові- 
чам, калі б ён ведаў, што ў гэты самы час у працэдур- 
най, ратуючы Валю, ёй робяць уколы. А потым, як 
толькі яна адчуе сябе крыху лепш, Валя кінецца ў вес- 
тыбюль і разам з Віктарам будзе падпільноўваць Ва- 
лахановіча, каб пагаварыць з ім раней, як той сустрэ- 
нецца з Аскоцкім. 

Пасля снедання ў дзвярах паказалася група людзей 
у халатах. У праёме яны трохі забавіліся, быццам ра- 
шаючы, заходзіць ці не, і пераглянуліся. Потым, важна 
крэкнуўшы, першы ў палату ступіў Валахановіч. Ува- 
ліста, рашуча. Львіная шавялюра яго і барада паверх 
белага халата здаліся Васілю Пятровічу асабіста са- 
ноўнымі, велічнымі. За ім зайшоў сухі высокі брунет 
з вузкім, як бы завостраным к носу тварам і пранізлі- 
вымі, глыбока пасаджанымі вачыма гіпнатызёра. 

«Ён!» -- пазнаў Васіль Пятровіч і зайграў жаўлака- 
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мі, унікаючы глядзець на астатніх, што тоўпіліся зза- 
ду Валахановіча і псіхіятра. 

-- Добры дзень,-- павітаўся Валахановіч і неча- 
кана жаласліва зморшчыўся -- змучаны, натапыраны 
выгляд Васіля Пятровіча, відаць, агарошыў яго. 

Васіль Пятровіч кіўнуў галавою і, дэманстратыўна 
выбіраючы за суддзю псіхіятра, перавёў на яго позірк. 
Забываючы на папярэджанне Наталлі Іванаўны, 
рашыў дзярзіць. е 

«Мы яшчэ пабачым, у каго больш розуму і логі 
кі»,-- помсліва падумаў ён. 

2. Як вы сябе адчуваеце? - спытаўся псіхіятар, 
гасячы бляск быстрых, пранізлівых вачэй. 

-- Дзякуючы клопатам загадчыка аддзялення, вы- 
датна,-- з выклікам адказаў Васіль Пятровіч. 

- А як спіце? 

2. Лепш ке можа быць. Калі аглушаць снатвор- 
ным, быццам у ваце. 

2. На што скардзіцеся? 


Васілю Пятровічу захацелася пакпіць, прыкінуцца 
гэткім хітранькім псіхам, пахадзіць па краі абрыву. 

-- Скарджуся на людзей, якія за мерку ўсяго бя- 
руць сябе,-- сказаў ён па-змоўніцку.-- На прыстой- 
ных... м-м... кар'ерыстаў... Ёсць такія тыпы ў падручні- 
ках па псіхіятрыі? 

Чорныя пучкі броваў У псіхіятра прыўзняліся, а ва- 
ласы на галаве апусціліся, і наморшчаны лоб ад гэта- 
га як бы павузеў. 

2. Фець,-- адказаў ён сур'ёзна. 

Ён, безумоўна, ведаў, што хворыя пільна сочаць за 
ўрачамі, і не зірнуў на Валахановіча, не запрасіў У 
сведкі. Але павекі ў яго ледзь здрыгануліся, і Васіль 
Пятровіч зразумеў: ён збіраўся зрабіць якраз гэта. 

«Што са мной? Навошта я злую іх? Няўжо сапраў: 
ды ў мяне нешта пахіснулася? -- спахапіўся Васіль 
Пятровіч.-- Што за насланнё?» 

Валахановіч, мяркуючы па ўсім, заўважыў яго за- 
мяшанне. Паклаўшы руку на вострае калена Васіля 
Пятровіча, спакойна сказаў: 

-- Не трэба злаваць. 

-- Чаму? 

-- Ды так. Скажыце лепей, што новага ў вас з пра- 
ектам? 


-- Тут, у бальніцы, мала думалася пра яго. 
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-- Не верыппа! Т не паверу. ёс папе еў зетрег еў іп 
весша веешогципа !. 


Шчака ў Васіля Пятровіча тарганулася, і ён неда- 
верліва глянуў у маладыя разумныя вочы прафесара. 

-- А ўвогуле... м-м... вы маеце рацыю. Думаў, вя- 
дома... Віктар Сярдзюк прапануе рашыць плошчу вы- 
ключна як адміністрацыйны цэнтр. Цяпер модна нада- 
ваць архітэктурным комплексам адзіную мэтанакіра- 
ванасць. У гэтым ёсць сэнс. На месцы педінстытута 
можна будзе ўзняць сапраўдную махіну. Але... 

Твар у Валахановіча пачаў яснець. 

--. Ну-ну! 

-- Але ў такім выпадку плошча ўжо адвячоркам 
будзе мёртвая -- ні агеньчыка ў вокнах, ні чалавека на 
тратуарах. Яна страціць і тое эмацыянальнае жыццё, 
якое атрымала ўжо. Дый калі гэтыя гмахі засяліць 
служачымі, рэспубліка не пракорміць іж, 

2. Ха-ха-ха! -- раскаціста засмяяўся Валахановіч. 

2. Ха-ха!..-- у тон яму рагатнуў Васіль Пятровіч. 

Яны смяяліся згодна, ад душы, прашчупваючы 
адзін аднаго вачыма і адчуваючы радаснае абляг- 
чэнне. 

У Васіля Пятровіча яно было асабліва поўнае, бо 
ён, апрача ўсяго, адчуваў: не, нічога яшчэ не сконча- 
на, ён сказаў і зрабіў далёка не ўсё. Нягледзячы ні на 
што, у ім, аказваецца, збіраліся сілы... З нейкай невя- 
домай раней выразнасцю ён раптам уявіў і плошчу -- 
прасторную, імклівую. Зразумеў: тое, што асталося на 
плошчы ад мінулага, не вычэрпала яшчэ сябе і пакуль 
не толькі не перашкаджае ёй быць сабою, а ўпрыгож- 
вае яе, робіць больш змястоўнай, мілай сэрцу. Стаўшы 
апафеозам дзяржаўнасці, яна ўвасобіць тое высокача- 
лавечае, мудрае, што звязана з Ільічом, з яго словамі 
і справаю. І няхай на ёй узнімецца новы гмах, няхай 
пануе над усім. Ніякай супярэчнасці ў гэтым няма, 
як няма супярэчнасці паміж навукаю і народнай дзяр- 
жаваю. І Васіль Пятровіч ужо бачыў гэты гмах -- ад- 
крыты, праўдзівы. 

2. Дзякуй,- нарэшце сказаў ён Валахановічу.-- 
Я вельмі абавязаны вам... 


1 І ныне, і прысна, і ва векі вякоў (лац.). 
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Безумоўна, гэта не было ніякай перамогаю, тым 
больш прынцыповай. Зусім не трэба было здольнасцей 
медыума, каб адчуць: паводзіны Валахановіча вызна- 
чыла чыясьці воля. Чыя? І тут не трэба было быць 
асабліва празарлівым, каб угадаць,-- Аліна. Яна, без- 
умоўна, утаймавала яго, прымусіла забыцца на абра- 
зу і прыняць удзел У кансіліуме. А ўтаймаваўшы, 
прад'явіла ультыматум -- муж-акадэмік павінен узяць 
хворага Васіля Пятровіча пад сваю магутную дзяс- 
ніцу. 

Гэта зразумеў і стрыманы Аскоцкі, які, пачуўшы 
прафесарскі рогат, спачатку стушаваўся, а потым, як 
бы ўмываючы рукі, кінуў: «Я так і знаў! Наракайце 
на сябе!» -- і пашыбаваў з палаты. 

Ала! Яна зноў умешваецца ў жыццё Васіля Пятро- 
віча, толькі ўжо як яго абаронніца. І было ясна: рабіла 
гэта праз добрую памяць, праз сардэчную ўдзячнасць 
яму. Або таму, што песціла яшчэ надзею і не магла рас- 
стацца з ёй. 

Але чаму тады так радасна, лёгка смяяўся Валаха- 
новіч? Ці не таму, што не давялося крывіць душою і 
ўсё скончылася шчасліва, проста? А можа, сама незвы- 
чайная сітуацыя, у якую ён трапіў не па сваёй волі, 
абудзіла ў ім нешта такое, што хоць і драмала дасюль, 
але мучыла падспудна, а праявіўшыся, прынесла ра- 
дасць. А можа быць, адчуванне шчасця прыйшло ад 
таго, што ён здолеў пераступіць цераз перашкоду, якую 
ніколі не спадзяваўся адолець. А пераступіўшы, далу- 
чыўся да нечага, што вельмі патрэбна і важна чала- 
веку. 

Усё гэта, зразумела, былі толькі домыслы Васіля 
Пятровіча, чыя фантазія, падагнаная перажытым, не 
ведала межаў. І ўсё-такі адно бясспрэчна -- не атры- 
маўшы поўнай перамогі, ён, як і Валахановіч, атрымаў 
яе над сабою. Яму ўдалося пераадолець самае цяж- 
кае -- скінуць з сябе цяжар, што вельмі перашкаджаў 
жыць і працаваць. 

Не, усё яго жыццё было сумленнае служэнне запа- 
ветнай справе. Яшчэ калі пракладаў праспект праз 
руіны і каробкі, што здаваліся многім гаспадарнікам 
і людзям, якіх заела надзёншчына, ледзь не паратун- 
кам, ён гатовы быў ахвяраваць сабою, толькі каб вый- 
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грала справа. Так было і пасля, калі стаяў на варце 
горада і яго красы. 

Вякі пакінулі ў спадчыну ўзоры несмяротнага ха- 
раства. І чым больш шчодра на стварэнне іх растрач- 
валіся талент і праца, тым выдатнейшыя яны былі. 
Прыгажосць як бы патрабавала ахвяр. Утылітарызм 
жа, гатоўка звычайна бывалі найпершымі ворагамі, 
путамі. І поспеху пры стварэнні прыгожага дамагаліся 
толькі тыя, каму ўдавалася пераадолець іх супраціў- 
ленне. Ва ўсякім разе так доўга здавалася Васілю Пят- 
ровічу. Таму больш хацелася служыць выпешчанай 
у марах красе, чым людзям. Быццам гэтая краса маг- 
ла існаваць, сама не служачы людзям. Быццам не змя- 
нілася само разуменне і прызначэнне красы. 

Потым адзінства красы і часу стала больш відавоч- 
нае. Прыйшлі, зразумела, і клопаты аб надзённым. Ад- 
нак і тады людзі яшчэ не зрабіліся меркаю ўсяму. Неяк 
спрачаючыся з Валяй, якая хваліла Віктара Сердзюка 
за наватарства, ён выдаў сябе: «Ладна! Дапусцім, што 
так. Але для яго на першым плане -- самавыяўленне. 
А для мяне-- горад. Ёсць розніца?» І ў гэтым быў 
увесь ён, Васіль Пятровіч. 

Горад!.. 

У горпраекце працуюць над новым генеральным 
планам. І ўсе цяпер ужо сходзяцца на думцы, што рэ- 
канструяваць і будавацца давядзецца так, каб горад 
рое самабытна прыгожы, ва ўсім зручны для жыцця 
і працы. 

Вырастуць жылыя раёны нябачнай красы, знікнуць 
кварталы з беднай, убогай забудоваю. На ажыўленых 
магістралях, на плошчах узнімуцца гмахі з выразным 
сілуэтам. Ахінутыя садамі і паркамі, манументальныя 
ансамблі нададуць цэнтру велічны выгляд. Асабліва 
Цэнтральнай плошчы і плошчы Свабоды, аб якіх так 
многа думаў Васіль Пятровіч. 

Уздоўж Паркавай магістралі выстраяцца светлыя 
будынкі. За Свіслаччу ўскінецца ўвысь комплеке вы- 
сотнай гасцініцы. І ўсё-такі тут астанецца многа неба, 
прастору. 

Новыя ансамблі ўзнімуцца і ў пойменнай частцы -- 
на вуліцы Леніна, якая возьме кірунак на Магілёўскую 
шашу. Цешачы вока, яны гарманічна сальюцца з зя- 
лёным разлівам і воднай прастораю Свіслачы. Уражан- 
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не ўзмацняць фрэскі, манументальныя 1 дэкаратыў- 
ныя скульптуры, архітэктура малых форм. 

Каб скразныя дарогі, прызначаныя для транспарту, 
забіралі грузавыя і пасажырскія патокі з гарадскіх 
дыяметраў, яны будуць пачынацца за горадам, ля ўез- 
даў на гэтыя дыяметры, і пасля паўтораць іх. Каля 
цэнтра разгалінуюцца, абцякуць яго і створаць свое- 
асаблівае апорнае кальцо, якое на перасячэннях з 
агульнагарадскімі радыяльнымі магістралямі атрымае 
развітыя развязкі. 

Дублёры Ленінскага праспекта, абцякаючы цэнтр, 
паводле колішняга плана, уліваліся ў Маскоўскую ву- 
ліцу -- працяг праспекта. Гэта зводзіла на нішто раз- 
грузку яго ад транзітных патокаў. Зараз жа ўсходні 
дублёр -- Першамайская вуліца -- пойдзе пад Пры- 
вакзальнай плошчаю, а сама Маскоўская таксама бу- 
дзе рэканструяваная, асабліва ў залінейным раёне. 
Заходні ж дублёр праспекта -- вуліцы Горкага, Нямі- 
га, Мяснікова,-- атрымаўшы далейшае развіццё і прай- 
шоўшы пад чыгункаю, вырвецца проста на Брэсцкую 
шашу. 

Некаторыя магістралі пройдуць над зямлёй па эста- 
кадах. Будуць пабудаваны метрапалітэн, падземныя 
стаянкі аўтамашын. 

Вада суседніх рэк зробіць Свіслач паўнаводнай. 
У горадзе паявяцца плёсы, а з імі -- зіхотная сінь, плю- 
скат хваль. Зялёнае раздолле працягнецца ад парку 
Торкага за аўтазавод. 

Клопаты дойдуць да прыгараднай зоны і пераўтво- 
раць яе. Акрамя здраўніц, месц адпачынку, там раз- 
месцяцца навуковыя, медыцынскія цэнтры... І хоць ён, 
Васіль Пятровіч, цяпер прыкуты да ложка, і невядома, 
ці ачуняе, ва ўсім, што зробяць людзі, будзе часцінка 
і яго сіл, намаганняў жыцця. 

Народ перажывае сваю вясну. І на горадзе гэта ада- 
б'ецца найвыразней. Але само сабой зразумела: і заў- 
тра і паслязаўтра будуць свае цяжкасці. І калі нешта 
стане на дарозе, прыйдзецца, як і раней, вымяркоў- 
ваць, шукаць новых дарог. Тэта ясна. Аднак, калі толь- 
кі пашанцуе выжыць, нельга ўжо будзе дапускаць, 
каб тут, як гэта здаралася раней, яго, Васіля Пятрові- 
ча, і спасцігалі няўдачы... 

Тэтыя думкі, што ахапілі Васіля Пятровіча, узра- 
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давалі яго і адначасова ляглі на душу спакоем. Павяр- 
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нуўшыся тварам да сцяны, па-дзіцячы паклаўшы пад 
шчаку далонь, ён ляжаў і шчасліва ўсміхаўся. 

Як бы там ні было, а жыць, працаваць - радасць. 
Бо час урэшце працуе на дабро -- за небам ёсць другое 
неба. Дый радасці, калі б не прыходзілася нешта пера- 
магаць, былі б не радасцямі. Ну, а жорсткасць... Што 
жорсткасць? Калі на яе абрушыць лютасць людскіх 
душ -- абавязкова адступіць. Таму што яна, як і под- 
ласць, палахлівая і праяўляе сябе, калі можа распера- 
зацца і адчувае безадказнасць. Бо сацыялізм -- гэта 
росквіт і дыктатура працаўніка. А працаўніку не па- 
трэбна халодная жорсткасць. Навошта яна яму, калі 
ён будуе шчасце сабе і чалавецтву?.. 


4 


У душы Васіль Пятровіч чакаў нечага падобнага, 
хоць іначай уяўляў сабе гэтыя адведзіны. 

Кавалеўскі і Шарупіч завіталі сярод дня -- зна- 
чыць, кінулі свае звычайныя справы. Апрача таго, 
Васіль Пятровіч прывык бачыць іх акуратнымі, у па- 
літо ці гарнітурах. У вузкіх жа расхлістаных халатах 
з кароткімі рукавамі абодва выглядалі смешнымі і без- 
дапаможнымі. 

Убачыўшы Васіля Пятровіча, Прыбыткова, яны 
шырока заўсміхаліся, прывітальна ўзнялі рукі, і гэта 
таксама выглядала камічна. 

-- Дытут, аказваецца, лепшыя людзі рэспублікі,- 
выгукнуў Шарупіч.-- Паклон ім. Прывітанне ад уну- 
каў, Змітрок! Ад Арыны. Хацела хрушчоў прыслаць. 
Ледзь адгаварыў... 

Хворы навічок-храпун з азызлым фіялетавым тва- 
рам неяк скурчыўся і, накінуўшы піжаму на плечы, 
непрыкметна знік за дзвярыма. 

-. Арына - заўсёды Арына,- пагладзіў сваю 
злямчаную бараду Прыбыткоў.-- А што наконт леп- 
шых, дык хіба былых... 

-- Прыбядняйцеся, прыбядняйцеся, гэта, кажуць, 
часамі памагае,-- засмяяўся Кавалеўскі.-- Давайце 
падбадзёру. Хочаце? Ордэн Леніна атрымліваем, тава- 
рышы! Так што вы цяпер адзін галоўны архітэктар, а 
другі ганаровы грамадзянін не проста горада, а ордэна 
Леніна горада. 

Было відаць: яны сапраўды глыбока ўзрушаны, але 
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ў той жа час Васіль Пятровіч заўважыў -- Шарупіч 
так гучна прывітаўся, а Кавалеўскі паспяшыў паведа- 
міць навіну, хутчэй за ўсё, маючы нешта на мэце. 
«Што?» Аднак навіна здалася такой важнай, жаданай, 
што твар абдало холадам і вачніцы запоўніліся слязь- 
мі. Спалатнеўшы, замёр і Прыбыткоў. 

-- Ну, што скажаце? Анямелі? 

-- Нарэшце, гэта самае... 

Васіль Пятровіч адчуваў: даволі яму вымавіць 
слова -- і ён страціць над сабой уладу. І хоць тое, што 
ён перажываў, кроячы сэрца, было прыемна яму і рУ- 
піла даць волю пачуццям, якія абудзілі ў ім,-- ён зра- 
біў намаганне і ўзяў сябе ў рукі. 

-. Якая фармуліроўка ва Указе? -- старанна вы- 
маўляючы словы, спытаўся ён. 

-. Ва мужнасць, гераізм і самаадданую барацьбу 
з захопнікамі. А таксама за поспехі ў аднаўленні го- 
рада. 

2. У аднаўленні?!.-- як бы не паверыў Васіль Пят- 
ровіч, і спазма сціснула яму горла. Твар у яго змор- 
шчыўся, і ён заплюшчыў вочы. А як толькі заплю- 
шчыў, слёзы перапоўнілі вачніцы, пацяклі па шчоках. 
Плечы скалануліся. 

Кавалеўскі падсунуў нагою крэсла, падсеў да лож- 
ка. Асцярожна прыкрыў далоняй руку Васіля Пятро- 
віча, якую той прыціснуў да грудзей. 

-- Ну вось, так я і думаў. Табе, галоўны, пара мя- 
няць умовы. Хутчэй дамоў! А трошкі паздаравееш -- 
адправім у Нясвіж. У радзівілаўскія харомы. Згода? 
Ці мо не паслухаешся і нас? 

2. Вас паслухаюся,-- адразу здаўся Васіль Пятро- 
віч, і яму стала спакайней, лягчэй.-- Такая навіна! 

22 Мы цябе і завязём самі... І навошта ты ўсё хаваў 
ад мяне, галоўны? 

-- Даруйце. 

-- Ну, гэта ты сам сабе павінен дараваць... 

Мусіць, Кавалеўскі ці Шарупіч перад гэтым званілі 
Віктару і Валі, бо неяк ужо вельмі дарэчы і разам з'я- 
віліся яны ў палаце. 

Прынеслі вопратку. Наталля Іванаўна, засмучаная, 
ціхмяная, падрыхтавала пакуначак лякарстваў, пры- 
мусіла прыняць на дарогу таблеткі, парашкі. 

Прысутнасць Кавалеўскага надавала зборам незвы- 
чайную ўрачыстасць, але адначасова рабіла іх у вачах 
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Васіля Пятровіча падобнымі на гульню. Узнікла адчу- 
ванне, што ён у змове з Кавалеўскім і яны пакепліва- 
юць з бальнічных парадкаў. 

Гэтае ўражанне ўзмацнілася, калі Васіль Пятровіч, 
якога пад рукі падтрымлівалі Валя з Віктарам, вый- 
шаў у калідор. Некалькі ўрачоў і медсяецёр на чале з 
Аскоцкім выстраіліся ў рад насупраць дзвярэй. Непа- 
далёк тоўпіліся хворыя. 

2. Развітвайся і дзякуй, галоўны,-- падказаў Ка- 
валеўскі, і Васілю Пятровічу здалося, што той па-змоў- 
ніцку падміргнуў яму, патрабуючы, аднак, каб ён не 
ўздумаў упарціцца або выкінуць якога-небудзь коніка. 

Як на ўрачыстым прыёме, Васіль Пятровіч пайшоў 
уздоўж шарэнгі, кланяючыся і паціскаючы кожнаму 
руку. Ля Наталлі Іванаўны і няні - маленькай, у га- 
дах жанчынкі - спыніўся і, нізка схіліўшыся, пацала- 
ваў ім рукі. Але калі чарга дайшла да Аскоцкага, за- 
марудзіў. Аскоцкі стаяў, па-гаспадарску ўпёршы руку 
ў сцягно, і ветліва ўсміхаўся. Толькі ў прыжмураных, 
колеру спелага жолуда вачах стыла чаканне нядобра- 
га. Хоць ён усё-такі дамогся, і ў гісторыю хваробы ЮРр- 
кевіча псіхіятар запісаў сёе-тое пад яго дыктоўку... 

г. А вось вам рукі я не падам,-- цвёрда прамовіў 
Васіль Пятровіч.-- І, як гаварыў прафесар Валахано- 
віч, еў вепрег еў іп вееШа весиіогит. 

Не змяніўшы ні паставы, ні выразу твару, Аскоцкі 
глянуў на Кавалеўскага, потым на дэпутацкі значок 
Шарупіча і чуць скрывіўся, як бы запрашаючы гасцей 
у нечым пераканацца. 

2. Вольнаму -- воля... 

Ля пад'езда стаялі дзве «Волгі». Толькі што прай- 
шоў дождж. Памытыя ім машыны паблісквалі на ня- 
сцерпна зіхатлівым пасля дажджу сонцы. Уздоўж тра- 
туараў беглі хвалістыя ручайкі. Але неба ўжо ачысці- 
лася, і здавалася, што з блакіту таксама льецца святло. 
Зусім не верылася, што гэты блакіт, сонца, ручаі і ўся 
навакольная раскоша была і тады, калі ён, Васіль Пят- 
ровіч, хваляваўся, мучыўся і бунтаваў там, у бальніцы. 
Гэта нават здалося неверагодным, а тое, што асталося 
за дзвярыма, у бальніцы, дробязным. Згадалася карці- 
на, некалі бачаная з самалёта, які ляцеў над воблака- 
мі,-- неабсяжны чысты-чысты прастор, далёка-далёка 
горы, а над імі і самалётам - блакіт з аблачынкамі. 

«Служыць людзям, жыццю, будучаму,-- у нейкім 
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натхнёным прасвятленні думаў Васіль Пятровіч.-- Слу- 
жыць адкрыта, абараняючы і ўслаўляючы іх, раства- 
рыць сваё жыццё ў жыцці другіх -- у гэтым і толькі ў 
гэтым сэнсе чалавечага жыцця». 

Ён пераступіў парог кватэры, ва ўзрушэнні забыў- 
шыся на Кавалеўскага, Шарупіча і Віктара. Са слабой 
усмешкаю абышоў пакоі. Моўчкі пастаяў над спаўшым 
Лёнькам, спытаўся, ці ёсць пісьмы ад Юры. У кабіне- 
це, хутчэй ад хвалявання, чым слабасці, апусціўся ў 
крэсла і з адчуваннем, што пакінуў за плячыма са- 
мае цяжкае, кашмарнае, абвёў вачыма стэлажы з кні- 
гамі. Пакуль ён клыпаў па пакоях, усе хадзілі следам 
за ім, як за дзіцем, і цяпер збіліся ў дзвярах. 

-- Добра, што вы забралі мяне сюды...-- з удзяч- 
насцю прамовіў ён, ківаючы ім галавою. 

-- Не ўспамінай і супакойся,-- не дала яму гава- 
рыць Валя і падышла бліжэй.-- Табе трэба легчы. 

У пасцелі, удыхаючы пахі свежых просцін і нава- 
лак, знемагаючы ад прыемнага, амаль непрытомнага 
бяссілля, Васіль Пятровіч праслязіўся. 

-- Сыграй, Віктар, што-небудзь з Бетховена... Там 
ёсць ноты... 

Яго слухаліся як малога, і Віктар пайшоў да пія- 
ніна. Спальня і сталовая былі сумежныя, але праз 
дзверы піяніна не было відаць. Васіль Пятровіч чуў, 
як зарыпела круглае крэсла і Віктар беражліва адчы- 
ніў крышку. Узяў першы акорд, і сталовую напоўнілі 
гукі «Луннай санаты». Здзіўляючыся, як Віктар уга- 
даў, што яму трэба, Васіль Пятровіч, каб не заплакаць, 
звёў павекі. Але хваляванне, як і бяссілле, здалося 
прыемным, і на Васіля Пятровіча пачаў спускацца 
спакой. 

Валя бачыла, як, бляднеючы, спакайнее ў яго твар, 
як на ім разгладжваюцца маршчыны і праступае яс- 
насць. Маршчынак яўна пабольшала, твар зблажэў, 
але думалася не аб гэтым. Валі раптам страшэнна за- 
хацелася расказаць пра свае і Васіля Пятровіча паку- 
ты, пра Віктара, пад ігру якога ўвачавідкі засынаў 
муж, пра Лёдзю, чый лёс, мусіць, нітаваўся з Вікта- 
равым. 

«Здаецца, вытрываў! --думала Валя пра Васіля 
Пятровіча.-- Як і яго горад... Праўда, прымаць удары 
грудзьмі ўжо будзе не пад сілу. Жыццё ўскладніцца. 
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І ўсё-такі здорава! Не згубіў сябе, астаўся ідэалістам 
і ўведаў цану людзям. А гэта, можа, самае важнае... 
Никогда не поздно снова 
Начать всю жизнь, начать весь путь, 


И так, чтоб в прошлом бы ни слова, 
Ни стона бы не зачеркнуть...» 


РАЗДЗЕЛ ШОСТЫ 


1 


Маскоўскі поезд прыбываў у дзесяць раніцы, а до- 
ступ на Цэнтральную плошчу спыняўся ў дзевяць со- 
рак пяць. Трэба было выбіраць адно з двух. 

Лёдзя ні разу не бывала на трыбунах і, калі Віктар 
дастаў пропуск, узрадавалася, як дзяўчынка. Запля- 
скала ў далоні. Апошні час да яе як бы вярталася ра- 
нейшая непасрэднасць. Мусіць, шчырым, непасрэдным 
людзям наогул даступней тая радасная ўзрушанасць, 
якая называецца шчасцем. Лёдзя перажывала такія 
хвіліны ўсё часцей. І бывала тады такая мілая, што 
шчасце сваё перадавала другім. Таму, натуральна, 
Віктар не знайшоў у сабе рашучасці засмуціць яе. 

«Ай, было не было,-- бесклапотна махнуў ён на 
ўсё,-- маму сустрэне бацька. Яна зразумее...» 

Каб трапіць на Цэнтральную плошчу, яны адолелі 
складаны маршрут. Аднак прыгоды абаім здаліся за- 
баўнымі, і, каб не яны, напэўна было б не так весела. 
Ва ўсякім разе -- не так цікава. 

На Алеі Герояў людзей было густа: ці таму, што 
яны ішлі тут павольней, ці таму, што Віктар з Лёдзяй 
дагналі тых, якія не спяшаліся. Лёдзя ўзяла Віктара 
пад руку і, махаючы парасонам, які прымусіла ўзяць 
яе Арына, цягнучы за сабою Віктара, старалася ісці 
як мага бліжэй да партрэтаў загінуўшых. Але коліш- 
няга адчування, што на іх тварах ляжыць адбітак за- 
ўчаснай смерці, не ўзнікала. Яны глядзелі на Лёдзю 
прыхільна, уважліва і быццам пыталіся: «Ну, а ты 
здольна на самаадрачэнне? Ты задумвалася аб гэ- 
тым?..» І, поўная пашаны і пакланення перад імі, Лё- 
дзя пранікалася адчуваннем адзінства з загінуўшымі. 
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У ёй пачало жыць нешта накшталт гордасці -- яны 
належалі ёй у большай ступені, чым другім, бо шмат 
каго з іх ведаў бацька, многія былі ягоныя паплечнікі. 
Раней Лёдзя не-не дый лавіла сябе на тым, што побач 
з Віктарам яна робіцца менш кемлівая, не знаходзіць 
адразу патрэбных слоў. Зараз жа, адчуваючы радас- 
ную еднасць з навакольным, яна здабывала і роўнасць 
з Віктарам. 

Адчуванні і думкі ў Віктара былі іншыя. Ён пры- 
маў удзел у распрацоўцы эскізаў, па якіх упрыгожвалі 
плошчу, праспект, і тое, што бачыў, здавалася яму 
справаю ўласных рук, якой ён меў права ганарыцца. 
У прыліве велікадушнасці, ён нават прызнаваўся сабе: 
сёе-тое можна было б зрабіць лепей. Аднак, адчуваю- 
чы -- Лёдзя побач, ён таксама заражаўся яе хваля- 
ваннем. 

«Узяла з левага боку, хоча быць бліжэй да сэр- 
ца!» -- думаў ён, і яму карцела вызначыцца чым-не- 
будзь перад дарагой істотаю, паказаць, на што здатны. 

Вольнае месца яны знайшлі ў правым сектары 
трыбуны. 

У глыбіні яшчэ не забрукаванай плошчы, ля самых 
ліп і флагштокаў, на якіх развяваліся сцягі саюзных 
рэспублік, ужо выстраіліся войскі. Насупроць галоў- 
най гранітнай трыбуны паблісквалі медныя трубы 
быццам разграфлёнага зводнага аркестра з поўным, У 
вайсковай форме, дырыжорам на ўзвышэнні. Плошча 
паступова замірала. 

.. А ведаеш, якой яна ўяўляецца мне ў буду- 
чым? -- схіліўся да Лёдзі Віктар.-- Такой, якой нідзе 
яшчэ няма,-- адкрытай! Разумееш? Вунь там, за флаг- 
штокамі, па восі -- Палац культуры і непадалёк вы- 
сотны аб'ём, што падтрымлівае яго. І ўсё! А далей -- 
гарадская панарама... 

Забываючы на людзей, якія стаялі навокал, ён шы- 
рокім жэстам акрэсліў мяркуемы Палац, высотны 
будынак і задаволена ўсміхнуўся. 

--. Гэтымі днямі абвяшчаюць конкурс... 

Лёдзі зрабілася смешна. 

2 І ты, зразумела, прымеш удзел? 

-- Само сабой! Прычым, падобна, што з шэфам. 

-- Патрэбна «ахоўная грамата»? Баішся, не пад- 
трымаюць? 

-- Талент добрыя людзі не падтрымліваюць, а пес- 
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цяць,-- амаль павучальна сказаў Віктар.-- У яго, 
апрача крылаў, прыхамаць ёсць. Яму прастор давай, 
права пакуражыцца. Для яго, калі хочаш, не ўсе за- 
коны пісаны. 

-- Бацюхны, як кажа мама! А, па-мойму, самому 
богу не дазволена куражыцца і законы папіраць... І ча- 
му ты гаворыш так, нібыта праектаваць сваю плошчу 
сядзеш адзін? Ну, няхай з Юркевічам. Над праектам 
цэлы калектыў будзе карпець. 

-. Факт. Але работу можна падзяліць, а ідэі не 
дзеляцца... 

Яны не ведалі, што гэта - проба жыцця, пасля 
якой будзе яснасць, каму весці рэй, а каму -- калі і ў 
якіх выпадках слухаць і слухацца. Не ведалі, але пад- 
свядома, відаць, угадвалі гэта. На іх сталі паглядаць, 
аднак ўвага старонніх не пагасіла спрэчку. 

Па праспекце насустрач адна адной нячутна наблі- 
жаліся шэрыя адкрытыя машыны з генераламі. Насу- 
проць галоўнае трыбуны з'ехаліся -- пачаўся ўрачы- 
сты рытуал. 

Трыбуны ажывіліся. 

Калі ж з гнеўным рокатам рушылі бронетранспар- 
цёры, стала зусім хораша. Неба з раніцы было бязвоб- 
лачнае. А тут аднекуль узялася хмарка, сыпанула 
залацістым дажджом. Асфальт на маставой пацямнеў, 
бронетранспарцёры сталі пакідаць рубчастыя сляды. 

2; Ты бачыш? Стань бліжэй,- радасна засмяяла- 
ся Лёдзя і раскрыла парасон. 

Пакацілі ходкія гарматы, мінамёты. За імі -- з той 
жа імклівасцю, але больш паважна,-- ракеты. Раней 
яны ўяўляліся Лёдзі фантастычнымі, страшнаватымі. 
Цяпер жа здаліся залішне мірнымі, і мала верылася: 
гэтыя металічныя сігары могуць ляцець на край свету. 
Пагрозліва выглядалі хіба боегалоўкі -- чырвоныя або 
азначаныя вогненнай рысаю -- ды магутныя ракатлі- 
выя машыны, што везлі ракеты. 

2 Тэта, Лёдзя, таксама стварыў талент,-- не пра- 
мінуў выпадку сказаць Віктар. 

2. І мы, Віктар! 

2. Прабач, але ты зноў адмаўляешся разумець мя- 
не... А мама з бацькам, пэўна, ужо дома... 

Недзе пад поўдзень Віктар, быццам і гэтым жада- 
ючы нешта давесці, пацягзуў Лёдзю да столікаў-буфе- 
таў, што сталі ўздоўж Тэатральнага сквера, перад 
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Домам афіцэраў. Тут ужо віравалі дюдзі. Пілі піва, 


віно, закусвалі. Размораныя ад гарёчыні, стомы, аб- 
махваліся капелюшамі, хусткамі, 

У канцы сквера, пад адкрытым небам, раскінулася 
цэлае кафэ -- стаялі круглыя столікі, крэслы з розна- 
каляровымі спінкамі, снавалі афіцыянткі. За адным 
са. столікаў Віктар згледзеў Валю, Каверына. Яны ся- 
дзелі наводшыбе, пілі ліманад і стрымана размаўлялі 
між сабою. Калі Віктар з Лёдзяй падышлі да іх, невя- 
дома адкуль з'явіўся Шмакаў. Выцершы хусцінкаю 
йыю, абрадавана пачаў вітацца за руку..Потым схаваў 
скамечаную хусцінку ў кішэню і выцягнуў замест яе 
капронавую авоськУ. , 

2. Жонка ў кійэню сунула,-- раскаціста зарага- 
таў ён, трымаючы ёетку двума пальцамі.-- Кажа, мо- 
гуць што-небудзь выкінуць. 

с: 582. Сядайце запрасіла Валя. 

--. Айн мамент! Не спяшайцеся! -- сур'ёзна, быц- 
цам рыхтаваў нейкі фокус-цУД, закамандаваў Шма- 
каў.-- Айн мамент! 

Прыхапіўшы Віктара, ён злётаў у буфет і вярнуўся 
з мускатам, «Сталічнай», цукеркамі. Не чакаючы 
астатніх, чокнуўся З чаркамі, якія сам паставіў на 
стале, уліў залпам У рот гарэлку і, быццам хука- 
ючы на замёрзлую шыбу, выштурхнуў З лёгкіх па- 
ветра. 

-- Ты хоць бы ліманадам разбавіў,-- паморшчыў- 
ся Каверын. 

данай Навошта? 2- паднёс да носа цукерку Шмакаў.-- 

Я, калі трэба, яго потым вып'ю, хоць не буду бачыць, 
як мяшацца будзе. «Вада -- бяда», помніш, Валянці- 
на? Захавала ты сябе, трэба сказаць... 

-- Дык чаму нападаеш тады? -- паблажліва ўеў 
Каверын. 

2. Нападаў, бо ты не абараняў,-- прачысціў каш- 
лем горла Шмакаў і кульнуў другую чарку.-- А табе 
карціць, вядома, мірыць? Абы ціха? Каб нішто, як ка- 
жуць, не перашкаджала працвітанню? Добра быць Са- 
ваофам! Праўда, маладыя людзі? 

2. Во-во! Некаторыя наогул не супроць жыць са 
зручнай ім праўдаю! -- нечакана, але горача адказала 
Лёдзя. 

Каверын перавёў на яе позірк, нібыта яна толькі 
што аказалася за сталом і вось зараз можа знікнуць. 


“ 


зто 


Віктар, які шырока ўсміхаўся, заўважыў гэта і, каб 
папярэдзіць, што разумней будзе Лёдзю не чапаць, 
звёў бровы. Цяпер толькі ён сам меў права сердаваць 
на яе, быць нездаволеным ёю або ўпікаць. 
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Сярдзюк-старэйшы прачнуўся на світанні. Каб не 
выдаць сябе, ляжаў з заплюшчанымі вачыма, пакуль 
Віктар збіраўся, а потым пад акном заводзіў і разагра- 
ваў матор: калі тэрмастат яшчэ не паказваў сорак, 
сын ніколі не ехаў. 

Жыццё, здаецца, уваходзіла ў сталае рэчышча -- 
любімая работа, цяжкасці, поспехі, спрэчкі. Мяняліся 
і супрацоўнікі. Насцярожанасць, нездаровае спачу- 
ванне ішлі на спад, саступалі месца роўным, дзелавым 
адносінам, скепсіс жа -- адкрытаму ці прыхаванаму 
прызнанню. «Як Галя жыве?» -- «Галя? Бульбу ка- 
пае». Вось якімі словамі адказваюць у народзе на пы- 
танне, як паводзіцца чалавеку, і ў гэтым -- глыбокі 
сэнс: тут і ацэнка самога чалавека і вызначэнне яго- 
нага месца на зямлі. й 
І ўсё-такі нешта незавершанае, ушчэрбнае адчуваў 
Сярдзюк у сваім жыцці-быцці. У людзей удовых пустуе 
нейкі куток душы. Ён як бы адмірае разам са смерцю 
любага, любай. Але там ужо ў правы ўступае ўсведам-, 
ленне непазбежнасці. У Сердзюйа Ж жыла надзея, бы- 
ла яшчэ жывая сама яго любоў. І, каб прыйсці да 
пэўнасці, яму трэба было або пахаваць яе, або вяр- 
нуць. : 
. Тэтая відавочная ісціна раптам раскрылася перад 
ім ] ўзрушыла ўсю ЯГО істоту. 

«Пахаваць, няўжо самому пахаваць?..-- мучыўся 
ён.-- Праз уласную слабасць, праз коснаець і па-свой- 
му зразуметы абавязак!..» 

На вакзал Сярдзюк прыехаў за паўтары гадзіны да 
прыходу поезда. Ад няма чаго рабіць абышоў зазвы- 
чай людныя залы. Разгублена падумаў, як гэта дзіўна: 
ў горадзе -- свята, у яго - чаканне і трывога, а тут 
усё ідзе так, як ішло ўчора, пазаўчора. Гэтак жа з ча- 
маданамі спяшаюцца адны, гэтак жа, стомленыя і 
бледныя, сядзяць на чамаданах другія, гэтак жа топ- 
чуцца і прагна жуюць ля буфета трэція. 

На пероне было пуста. Непадалёк стаялі два насіль- 
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шчыкі -- у фартухах, з бляхамі-нумарамі -- ды ад ба- 
гажнага аддзялення электракар, віхляючы, цягнуў за 
сабой цялежкі. 

Прыбыў прыгарадны поезд. З вагонаў пасыпаліся 
пасажыры. У іх было менш рэчаў, чым у пасажыраў, 
якія ехалі далёка, але спяшаліся яны куды больш, і 
на пероне ўраз узнікла сумятня. 

-- Доктар! -- аклікнулі Сердзюка.-- Са святам, 
доктар! 

Шукаючы, хто мог гукаць яго, Сярдзюк агледзеўся. 
Убачыў: да яго важна ішоў Барушка. Пасыцелы, У 
светлым капронавым капелюшы і цёмных акулярах, 
у белым часучовым гарнітуры, у сандалетах -- самдзе- 
лешні дачнік. У руках ён трымаў да краёў напханую 
авоську з нечым загорнутым у газету, лапату ў чахле 
і вялікую блакітную лейку. 

2. Пс-с, каго я бачу! Прывет! На дэманстрацыю не 
збіраецеся, ці што? -- фатавата спытаўся ён, падыхо- 
дзячы. 

г. А вы? 

2. Што за пытанне? У нас, былых падпольшчы- 
каў, свае традыцыі... Вось занясу дамоў і рушу,-- па- 
махаў ён лейкаю, лапатаю і авоськаю.-- А вам, ма- 
быць, сустракаць каго собіла? Каго, цікава? 

Даўно не было сакрэту: калі Барушка ветлівы, фін- 
ціць, чакай добрага. Размінуўся, не заўважыў -- зна- 
чыць, акцыі твае падаюць. Але не гэта ўзяло ўвагу 
Сердзюка. 

«Што і як яму адказаць? -- тужліва падумаў ён.-- 
На самай справе, каго? Няўжо сказаць, што сустра- 
каю былую жонку? Віктараву маці? Або, як звычайна 
гаворыць сам Барушка: «Так, аднаго чалавека...» 
Маша -- безаблічны «адзін чалавек»! Якая лухта!» 

І Сярдзюк хрыплавата сказаў: 

22 8 Масквы прыязджае мой друг... 

Аднак, калі ён, падбегшы да вагона, прыняў ад 
Машы чамадан і памог ёй сысці на платформу, усё не- 
як зрабілася, як і раней, складаным. 

Убачыўшы, што ён адзін, Маша здзіўлена заморга- 
ла вачыма. А ацаніўшы яго ўчынак, сумелася зусім - 
сітуацыя вымагала новых слоў і паводзін, да якіх яна 
ані не была падрыхтавана, асабліва тут, на пероне. 

Маша не ашуквала сябе, што ехала ў Мінск не 
толькі каб убачыцца з сынам, глянуць на яго абранні- 
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цу і сказаць матчына слова. Душа прагла Ігната, су- 
стрэчы з ім, задушэўных, поўных незвычайнага сэнсу 
размоў, у якіх можна выліць сябе, адчуць сваю зніта- 
ванасць з дарагім чалавекам, З ім была звязана яе ма- 
ладосць. У ім як бы ўвасобіліся ўсе яе беды і трывогі, 
перажытыя за гады разлукі. А хто не ведае, што пера- 
жытыя выпрабаванні гэтак жа дарагія чалавеку, як і 
сапраўдныя мары. Таму за шчасце было быць поруч 
з ім, бачыць, слухаць яго і без асаблівых спадзя- 
ванняў. 

Бянтэжачыся, што трошкі хітруюць адно перад ад- 
ным, яны дамовіліся здаць рэчы ў камеру хавання і, 
прымкнуўшы да дэманстрантаў, прайсці па святочным 
горадзе. 

На вуліцы Свярдлова стаяла калона аўтазавод- 
цаў -- з вялікім макетам «МАЗа», сцягамі, транспа- 
рантамі. Сёй-той, мусіць, падаўся на тратуар да столі- 
каў-буфетаў, папяросных латкоў, калясачак марожан- 
шчыц, і калона парадзела. Толькі каля макета рабочыя 
тоўпіліся густа. У цэнтры іх Сярдзюк пазнаў ІЦару- 
піча з Арынаю. Пры ўсіх рэгаліях, з чырвоным бантам 
на грудзях, Міхал выціраў хустачкаю карак і з самым 
сур'ёзным выглядам расказваў, мяркуючы па ўсім, не- 
шта вясёлае. 

-- Гэта Лёдзіны бацькі,- здаўлена прамовіў Сяр- 
дзюк, вачыма паказваючы на Арыну і Міхала. 

Аднак замяшанне не дало ім падысці да Шарупі- 
чаў. Ім пакуль што было лацвей сярод незнаёмых. 
Стараючыся не пазіраць на купку ля макета, яны 
прайшлі ў канец калоны і прыстроіліся ў апошнім ра- 
дзе. Але калі пачулася каманда і ўсе, хто быў на трату- 
ары, рынуліся на свае месцы, Сярдзюк з Машаю апы- 
нуліся сярод узрушаных, фасоністых дзяўчат, хлопцаў, 
ад якіх патыхала тытунём, півам. Хлопцы гасілі неда- 
кураныя цыгаркі, дзяўчаты спяшаліся даядаць вафлі, 
марожанае. 

-- Як добра, Ігнат! -- вінавата і неяк хваравіта 
ўсміхнулася Маша. 

Калона кранулася, потым спынілася, зноў крану- 
лася і, выйшаўшы на Ленінскі праспект, рушыла, зай- 
маючы палову маставой. Рэпрадуктары даносілі з Цэн- 
тральнай плошчы музыку, рознагалосы гоман, лозунгі- 
вітанні, «ура». Недзе непадалёк іграў самадзейны 
аркестр, у суседняй калоне пелі «Ой, бярозы ды сос- 
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ны», У адказ, а можа, насуперак ім, аўтазаводцы грым- 
нулі «Кацюшу». 

Праспект, у сцяжках, У гірляндах рознакаляровых 
лямпачак, як бы вітаў Сердзюка з Машаю. Здавалася: 
і салдаты, ланцугом выстраеныя ўздоўж тратуараў, і 
людзі, якія стаялі на балконах дамоў, глядзелі з рас- 
чыненых вокнаў,-- вітаюць ран 

Перад трыбунамі калона падраўнялася. Усе гукі 
пакрыў марш зводнага аркестра, і дэманстранты пай- 
шлі ў нагу. 

2. Няхай жыве наш слаўны рабочы клас! Ура! - 
даляцела з галоўнай трыбуны. 

Вымяркоўваючы, каб трапіць дамоў як мага паз- 
ней,-- хай першымі прыйдуць Віктар і Лёдзя, яны 
пасядзелі ў Купалаўскім скверы, а пасля, даехаўшы на 
таксі да парку Чалюскінцаў, доўга блукалі па яго да- 
рожках. І ўсё-такі, калі прыйшлі, дзверы аказаліся за- 
мкнутымі на два замкі. 

Адчуванне скованасці зноў вярнулася да іх. 

Прырода шчодра надзяляе жанчын жыццёвай муд- 
расцю. Яны прасцей, больш разважна глядзяць на рэ- 
чы. І першае слова тут, відаць, належала Машы. 

Але на ёй ляжала і большая адказнасць -- перад 
Сердзюком, перад сабою, перад тымі, хто астаўся ў 
Маскве. Сярдзюк, які нецярпліва, з трывогаю чакаў яе 
слоў, раптам зразумеў гэта. 

Бачачы, што Міша ніяк не можа рашыць, як паво- 
дзіць сябе,-- то бярэцца папраўляць прычоску, то, вы- 
даючы сябе заклапочанай гаспадыняй, пачынае наво- 
дзіць парадак у пакоі,-- ён, няздольны маўчаць, ня- 
смела, быццам прасіў прабачэння, спытаўся: 

г. Дыкяк жа, Маша, будзе ў нас?.. Трэба рашаць... 
Я ж люблю цябе... І думаю, што любоў -- сама сабе 
вышэйшы закон... 

Яна ў гэты момант глядзела ў акно, а ён сядзеў ля 
стала і камячыў рог скацеркі. 

Пачуўшы яго словы, Маша ўздрыганулася, быццам 
убачыла на вуліцы нешта страшэнна жахлівае, абапер- 
лася на падаконнік і падалася наперад. Ды потым ба- 
дай што насуперак сваёй волі адштурхнулася ад пад- 
аконніка і падышла да Сердзюка. 

Абхапіўшы яго галаву, тулячы да грудзей, заплака- 
ла, надрыўна ўсхліпваючы. 

-- Маўчы, Ігнат! - папрасіла, як старшага.-- 


зта4 


Маўчы, калі ласка... І не думай, я ж баба... Я, можа, 
нават дзяцей хачу ад цябе... 

-- Не трэба, Маша! Ты, як заўсёды, прагнеш уні- 
зіць сябе, каб узняць другіх!.. Я і мезенца твайго не 
варты. Даруй, што мучыў і мучаю. : 

Але яна не адпусціла яго і тады, калі ў дзвярах 
пстрыкнуў замок і на парозе паказаліся Віктар з Лё- 
дзяй. Толькі схілілася яшчэ ніжэй і, заплюшчыўшы 
вочы, уперлася падбародкам яму ў цемя. Бываюць хві- 
ліны, калі двое абсалютна не заўважаюць нічога наво- 
кал, і гэта зусім не таму, што яно не існуе для іх. 
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Праз дзень Кавалеўскі выклікаў у гарком кіраўні- 
ка Мінскбуда, Віктара і прадстаўніка гарпраекта. 
А яшчэ праз дзень дзве чорныя «Волгі», пабліскваючы, 
імчалі іх па вузкай, звілістай Вільнюскай шашы. 

У Вільнюсе яны сустрэліся з будаўнікамі і плані- 
роўшчыкамі мікрараёна Жырмунай, пабылі ў самім 
мікрараёне. Стомленыя, поўныя ўражанняў, пад вечар 
падняліся на гару Гедымінаса і з магутнай старажыт- 
най вежы, над якой лунаў чырвона-бела-зялёны флаг, 
яшчэ раз агледзелі горад. 

Вільнюс адсюль адкрываўся да самых ускраін і за- 
гарадных узгоркаў, парослых лесам. І вось гэты кант- 
раст -- гарысты ландшафт, каменныя ўзлёты касцё- 
лаў, манастыроў, і лаканічна спланаваны жылы масіў 
на крутым зялёным беразе Віліі -- прымусіў па-новаму 
задумацца Віктара. Аказваецца, у гэтым нечаканым 18 
здаецца, непрымірымым спалучэнні заключалася свая, 
авеяная часам, прыгажосць. Дый прастата мікрараёна 
была натуральная, свабодная, звязаная з тым, што 
было і будзе ў гэтым горадзе. І яшчэ адно адкрылася 
Віктару. Нешта сваё непаўторнае адчувалася тут У гу- 
ках, якія поўнілі горад. У мелодыях, песнях, што вы- 
рываліся з акна ці транзістараў, у людскім гомане, боі 
гарадскога гадзінніка, падобным на касцёльны звон, 
у плюскаце немнагаводнай Віліі -- Нерыс... Гэта запа- 
ла ў душу, нарадзілася пачуццё, падобнае на праг- 
насць: бяры, бяры ўсё, што можа прыдацца, тваё тады 
будзе лепшае, самалюбства, эгаізм тут ні пры чым... 

Усё, што добра зроблена, здаецца простым і абу- 
джае жаданне працаваць. «Калі нехта скляпаў добра, 


375 


чаму я не здолею?.. Гэта ж вельмі проста!» Разуменне 
складанасці зробленага другімі прыходзіць пазней. 
Віктар вяртаўся дамоў са светлымі думкамі і спадзя- 
ваннямі. 

«Працаваць, працаваць!» -- падганяў ён сябе, ба- 
чачы заруку абавязковых поспехаў у сваёй шчаслівай 
зорцы, у самім ходзе падзей, у тым, што адкрылася 
яму ў Лёдзі. 

У Вільнюсе думаць пра Лёдзю не было часу. Але, 
калі Віктар сеў у машыну і яна кранулася, думкі пра 
каханую нахлынулі на яго, і ён да болю ў сэрцы адчуў, 
як засумаваў па ёй. Мінула ўсяго каля сутак, як яны 
бачыліся, а яму здавалася: прайшла цэлая вечнасць. 

Ён і раней нудзіўся без Лёдзі, і час тады, асабліва 
перад спатканнем, цягнуўся марудна-марудна. Аднак 
цяпер Віктар проста знемагаў ад жадання бачыць і 
чуць яе. Лёдзі, безумоўна, спадабаецца яго расказ пра 
Вільнюс, і яму нецярпелася хутчэй перадаць ёй свае 
ўражанні, думкі. Яна, безумоўна, узрадуецца, адчуў- 
шы яго нецярпенне, і яму рупіла хутчэй прынесці ёй 
гэту радасць, Віктар верыў: яна ацэніць і падтрымае 
яго новыя парыванні, узлёт яго душэўных сіл, і ён 
прагнуў найхутчэй пераканацца ў яе падтрымцы і ад- 
чуць тую згоду, што прыйдзе пасля. 

Стаяла ўжо ноч, Дарога, калі мінулі літоўскую гра- 
ніцу, ішла лесам або была абсаджана таполямі, вербамі, 
вузлаватыя, тоўстыя камлі якіх апаясвалі белыя 
палосы. Кроны дрэў былі падрэзаныя, і паміж схіле- 
ных, асветленых фарамі ствалоў, якім не давалі галіна- 
вацца, таілася густая цемрадзь. З яе як бы вырасталі 
цёмныя, журботныя постаці. Набліжаючыся, яны 
нібыта падаваліся наперад -- збіраліся не то ўпасці 
пад машыну, не то пакланіцца ёй. «Волга» як бы бегла 
між шарэнгамі сумотных, у сутанах, постацей, з якіх 
зноў-такі некаторыя нагадвалі Лёдзю. 

Дома Віктара чакала непрыемнасць -- увечары, 
аказваецца, паехала маці. Бацька быў нейкі дзіўны -- 
разгублены і, здаецца, шчаслівы і няшчасны аднача- 
сова. На Віктараву просьбу растлумачыць, што здары- 
лася, адказаў не вельмі ахвотна, але мнагаслоўна: 

-- Жыццё, сын, не дужа багатае на цуды. І наша- 
му брату гэта трэба мець на ўвазе. Шкада толькі, што 
даецца яно адзін раз, і сотая маладосць у гарадоў ды 
народа бывае... Хоць, вядома, і гэта - шчасце пры 
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нашым упартым мужчынскім характары... А там хто 
ведае... Юркевіч кажа: за небам ёсць яшчэ неба... 

І ўсё-такі назаўтра Віктар быў чамусьці перакона- 
ны: калі і могуць быць турботы і хваляванні, дык толь- 
кі ў яго самога. «Нічога, уладзіцца, цяпер знойдуцца 
сілы і на апошняе!» -- забыўся на бацьку і пакаціў у 
аўтазаводскі пасёлак. Да дужа дарагога дома пад'ехаў 
з трапяткой нецярплівасцю. Убачыў у акне Лёдзю, 
якая, гушчаючы дзіця, назірала за вуліцаю, хутка апу- 
сціў бакавое шкло і, даўшы гудок, замахаў рукамі як 
сігнальшчык. Няясна адчуў -- нечага не хапае. Зда- 
гадаўшыся, прыслухаўся і з радасцю пачуў далёкі, але 
няспынны гул завода. 

Лёдзя села ў машыну нязвыкла сцішаная ў сабе і, 
склаўшы далоні лодачкаю, заціснула іх каленямі. 

-. Ты знаеш, я загадала, і ты тут як тут...-- пры- 
зналася праз хвіліну.-- Пачакай... У якім вуху звініць? 

-- У правым. Гайда на кальцавую або ў Каралі 
шчавічы. 

Ім сапраўды было амаль усё роўна куды ехаць, 
абы ехаць і быць разам. Было няважна і тое, пра што 
давядзецца гаварыць. У каханні ёсць пара, калі патрэб- 
на адна блізкасць -- маўклівыя хвіліны яднання, калі 
істоты робяцца не толькі дарагімі адна адной, але і 
роднымі. Калі нараджаецца сувязь, мацнейшая за 
кроўную роднасць дачкі і маці, сына і бацькі. 

Насустрач бегла стужка шашы з маладзенькімі 
прысадамі і паласатымі слупкамі. Было такое адчуван- 
не, што «Масквіч» імчыць, падагнаны ззаду ветрам. 
На ўзгорку Віктар нечакана прытармазіў і завярнуў 
на абочыну. 

-. Вось тут я ледзь не падбіў цябе... Пазнаеш? -- 
прамовіў, ад узрушэння пераходзячы на скорагавор- 
ку.-- І мне рупіць у нечым прызнацца іменна тут... 
Ведаеш, як я буду цяпер адказваць на пытанне -- ад- 
куль я? З самага, скажу, цудоўнага горада на свеце... 
І ў гэтым вінаватая ты. Ты Лёдзя! Я абажаю, люблю 
цябе! Ты мая зорка, мой лёс! І я ахвотна іду ў няволю 
да цябе! Давай пастаім... 

Горад адсюль адкрываўся шырока. Відны былі кар- 
пусы аўтамабільнага, трактарнага, жылыя будынкі і 
зеляніна пры іх, а ў сіняй смузе за імі -- гмахі гарад- 
скіх кварталаў. Над горадам навісла навальнічная 
хмара з касматымі, у падпалінах, краямі. Ад яе павя- 
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вала ўжо свежасцю і прадвесцем нечага трывожнага. 

Нечакана, крыху раней за рокат і свіст, што абры- 
нуліся на зямлю, з'явіўся самалёт. Пагрозлівы, імклі- 
вы, ён пранёсся над прыгарадам, і ў той момант, калі 
дасягнуў аўтазавода, разлегліся гулкія, з пошчакам 
грымоты. 

Лёдзя ўздрыгнула і толькі тады заўважыла, што 
абапіраецца на плячо Віктара. 

2. Што гэта?..-- спыталася яна, бляднеючы.-- На- 
вальніца?.. 
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Улетку воблакі плывуць раскавана, вольна. Неба 
здаецца шырокім, бязмежным. У яго разлегласці, 
якія б вычварныя і фантастычныя воблакі ні былі, во- 
ка ахоплівае іх аб'ёмна, і яны паўстаюць ва ўсёй сваёй 
красе. Дый краса іх асаблівая -- завершаная. Шчод- 
рыя, чаканыя, плывуць воблакі над зямлёю. А што 
можа быць даражэйшым за добрую, патрэбную прыга- 
жосць?! 

І яшчэ. Увосень вельмі востра адчуваецца, як ідзе 
час. Асабліва ў пару лістападу. Стаялі залатыя дрэў- 
цы, падзьмуў сівер--і яны голыя, а голую зямлю 
ўслала лісцем. Змены бурна адбываюцца і ўвесну. Але 
не так відочна, хутка, бо ўсё на свеце нараджаецца па- 
вольней, чым памірае. Улетку ж, калі ўсё расце, вы- 
спявае, час наогул працуе падспудна. І гэтая жыцця- 
дайная запаволенасць часу водсветам кладзецца на 
воблакі. Дык няхай жа будуць блаславёныя летнія 
нябёсы!.. 


Мінск, 1964--1969 гг. 


ЗАМЕСТ ЭПІЛОГА 


Чым вымяраюцца дасягненні і вартасць народаў? 
Што можа быць узята тут за крытэрый? Багацце - 
духоўнае і матэрыяльнае,-- якое ўносіць народ у агуль- 
началавечую скарбонку? Тое непаўторнае і каштоўнае, 
што адкрыў ён для сябе і другіх? Безумоўна. Важны 
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і маштабы яго здзяйсненняў, яго роля ў паступальным 
руху чалавецтва да светлай будучыні нашай планеты. 
Інакш кажучы, на што народ здатны, у імя чаго пра- 
цуе, адкрывае, куды кліча другіх. Так, толькі так! 

Савецкі народ даў свету Кастрычнік і першы пабу- 
даваў грамадства без эксплуатацыі чалавека чалаве- 
кам -- для працоўных Зямлі загарэўся маяк. Савецкія 
людзі ўзялі на свае дужыя плечы галоўны цяжар у 
вайне з фашысцкай Германіяй і, нягледзячы на стра- 
шэнныя ахвяры, перамаглі ворага -- чалавецтва было 
выратавана ад карычневай чумы. Па прыкладу савец- 
кага народа другія народы скінулі са сваёй шыі паме- 
шчыкаў і капіталістаў -- утварыўся магутны лагер 
гацыялізма. Будуючы камунізм, савецкі народ высока 
ўзняў сцяг інтэрнацыяналізму, смела, рашуча высту- 
піў супроць ганьбы нашых дзён -- каланіяльнага раб- 
ства і памагае вызваленым народам Азіі, Афрыкі, Ла- 
цізскай Амерыкі шукаць і знаходзіць сваё шчасце. 
Тытанічнае змаганне вядзе ён за мір, за светлае заўтра 
ўсіх народаў. 

Вось гэтая маштабнасць здзяйсненняў, гэтая непа- 
рыўная сувязь унутраных падзей з поступам сусветнай 
гісторыі характэрныя і для жыццядзейнасці беларус- 
кага народа і яго сталіцы. 

Я люблю Мінск. Я з павагаю схіляю галаву перад 
яго мінулым -- суровым, поўным выпрабаванняў, і 
радуюся яго сённяшняму дню. Гэта, відаць, адна з пры- 
чын, дзякуючы якой мае героі -- мінчане і Мінск. Лю- 
боў, адданасць часта ідуць поруч з ведамі... 

Паводле легенды Мінск заснаваў асілак і чарадзей 
Менеск, які ўзняў яго крапасны вал, сцены, а ў цэнтры 
пабудаваў дзіва-млын «о семи колах». І не з жыта ма- 
лоў той млын мяккую муку, а з камення. 

Легенда, вядома, астаецца легендаю, але бясспрэч- 
на адно: горад узнік як крэпасць -- паўстаў сярод ба- 
лот і лясоў на варце Полацкай зямлі. 

Гісторыя тады плыла па рэках. У Мінска таксама 
была свая апякунка -- Свіслач. І, нарадзіўшыся на яе 
беразе як горад-вартаўнік, ён неўзабаве стаў і шумным 
засяроджаннем, куды з лясістай зямлі дрыгавічоў і 
крывічоў сцякаліся яе жыхары мяняць тавары. Ці не 
гэта і дало яму імя: Менск -- абмен? 

Пачуццё павагі выклікае ў мяне Троіцкая гара. Ад 
Лагойскага тракта да яе,-- відаць, галоўная ў стара- 
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жытнім Мінску,-- пралягала Чырвоная вуліца. Тут, 
пабліскваючы купалам-макаўкамі, узвышаліся над 
усім найбольш старажытныя цэрквы і манастыры, тут, 
здзіўляючы трываласцю сваіх сцен, стаялі дамы знат- 
ных гараджан. Цяпер пра мінулае Троіцкай гары на- 
ват мала хто ведае. Паступова забываецца і назва. Але 
авеяная поступам гадоў, яна -- гэта адчуваецца і за- 
раз -- хавае ў сабе гісторыю Мінска. З яе ён адкры- 
ваецца шырока, адсюль хораша глядзець на яго і ду- 
маць аб ім... 

Гісторыя наогул не шчодра раздавала славу гара- 
дам. Да Мінска ж яна ўпарта і доўга была зусім ску- 
пая. На пажоўклых яе старонках ён часцей за ўсё 
ўспамінаўся, калі яго бралі ў палон, палілі, разбуралі, 
калі ў ім лютавалі халера, голад, паводкі. і 

Праўда, ля яго крапасных варот шумелі кірмашы. 
На іх, па славутыя вырабы саматужнікаў-умельцаў -- 
кавалёў, ювеліраў, дрэваапрацоўшчыкаў, кастарэзаў, 
ганчароў, рымараў, шаўцоў, ткачоў, краўцоў -- прыяз- 
джалі багатыя госці. Але гэтая слава танула ў дыме 
пажараў, у спусташальных княжацкіх міжусобіцах, 
у бойках з полчышчамі Кайдана, Менглі-Гірэя, у кро- 
вапралітных сутычках з нямецкімі псамі-рыцарамі, 
шведамі, польскай шляхтаю. Праз Мінск праходзілі 
бойкія дарогі, па ім ішлі тавары ў Масковію, на Украі- 
ну, у Польшчу, Літву, у порты Прыбалтыкі. Але па 
гэтых дарогах ступала і вайна. Тут Запад сутыкаўся 
з Усходам і кожны раз адступаў, пакідаючы як памяць 
аб сабе папялішчы, руіны ды пабудаваныя касцёлы і 
манастыры. 

Нават пасля другога раздзелу Рэчы Паспалітай, ка- 
лі Беларусь ўз'ядналася з Расіяй, а Мінск стаў губерн- 
скім горадам, войны не міналі яго. 

У 1819 годзе яго паланілі французскія захопнікі. 
Салдаты корпуса Даву атрымалі дазвол чатыры дні 
рабаваць гараджан і горад. За час свайго гаспадарання 
яны разбурылі яго дарэшты, узарвалі нават масты і 
маставую. Дзве трэці мінчан загінула тады ад тэрора, 
хвароб, голаду або ўцякло ў лясы. 

Цяжка знайсці другі горад з такім лёсам і жыцце: 
трываласцю! 

Да сярэдзіны ХІХ стагоддзя Мінск зноў становіцца 
буйным па тых часах цэнтрам рамеснай прамыслова- 
сці. Чыгуначныя магістралі -- Маскоўска-Брэсцкая і 
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Лібава-Роменская -- уліваюць у яго сілы. З'яўляюцца 
фабрыкі, заводы, акцыянерныя кампаніі. Пачынае рас- 
ці рабочы клас, а з ім--і горад: новыя прывакзаль- 
ныя плошчы, новыя вуліцы ад іх да цэнтра, гарадскі 
тэатр у цэнтры. Мінск робіцца буйнейшым горадам 
Беларусі, насельніцтва якога дасягае амаль ста тысяч. 

І знамянальна -- самымі слаўнымі старонкамі яго 
тагачаснай і наступнай гісторыі стала рэвалюцыйная 
барацьба мінскага пралетарыяту. Толькі ў адным 
1895 годзе ў Мінску адбылося пяцьдзесят чатыры стач- 
кі. У сакавіку 1898 года тут адбыўся Першы з'езд 
РСДРП. Дзень Першага мая 1901 года рабочыя адзна- 
чылі буйнай забастоўкаю. 

Стачкі, дэманстрацыі, маніфестацыі, масавыя схо- 
ды сталі вернай зброяй рабочых і Мінскай групы 
РСДРІІ, якая складалася пераважна з прыхільнікаў 
ленінскай «Искры». 

Самую гарачую і дружную падтрымку тут знайшлі 
рэвалюцыйныя выступленні ў Расіі часоў першай рус- 
кай рэвалюцыі. На Крывавую нядзелю ў Пецярбурзе 
мінчане адказалі тыднёвай забастоўкаю і дэманстра- 
цыяй пад лозунгам «Далоў самаўладства!». Мінск за- 
бурліў у віры чырвоных сцягоў, мітынгаў. У паліцэй- 
скіх і казакаў паляцелі камяні. На вуліцах забахалі 
стрэлы, выбухі самаробных бомб. Кастрычніцкую ўсе- 
расійскую палітычную стачку мінчане падтрымалі ўсе- 
агульнай забастоўкаю. Былі арганізаваны баявыя дру- 
жыны, якія зброю сабе здабылі ў паліцэйскіх, у салдат. 
Дружыннікі ўстанаўлівалі дзяжурствы на канспіра- 
тыўных кватэрах, займалі друкарні, пакуль там друка- 
валіся лістоўкі. Васемнаццатага кастрычніка 1905 го- 
да рабочая кроў скрывавіла брук Прывакзальнай 
плошчы. 

А векапомны Семнаццаты? 

Самаахвярная барацьба бальшавікоў, якой кіравалі 
М. В. Фрунзе, А. Ф. Мяснікоў, В. Г. Ёнорын, К. І. Лан- 
дэр, дзеянні атрадаў народнай міліцыі і чырвонагвар- 
дзейцаў паставілі Мінск у рады самых рэвалюцыйных 
гарадоў таго бурнага часу. 

Горад бурліў, як у паводку,-- дэманстрацыі, мітын- 
гі, сходы, канферэнцыі, з'езды. На прадпрыемствах 
узніклі фабрычна-заводскія камітэты, прафесійныя 
саюзы, клубы. Мінскі Савет рабочых і салдацкіх дэпу- 
татаў у выніку майскіх перавыбараў, па сутнасці, ака- 
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заўся ў руках бальшавікоў. Дваццаць сёмага ліпеня 
пачала выходзіць палымяная «Звезда» -- орган Мін- 
скага камітэта РСДРП(б). 

Салдаты Мінскага гарнізона і рэвалюцыйна на- 
строеныя рабочыя заслонам сталі на дарозе карнілаў- 
скіх мяцежнікаў да Масквы і Петраграда. Часовы 
Ваенна-рэвалюцыйны камітэт, а таксама створаны для 
аб'яднання чырвонагвардзейскіх атрадаў Мінска і 
Мінскага раёна штаб рэвалюцыйных войск Мінскага 
ўчастка ўвялі нагляд за друкарнямі і выдавецтвамі, 
устанавілі на чыгуначных вузлах кантрольныя пасты, 
разгарнулі агітацыю сярод салдат карнілаўскіх ча- 
сцей. У выніку асінае гняздо карнілаўшчыны -- Стаў- 
ка галоўкаверха ў Магілёве -- аказалася блакіра- 
ваным. 

У. І. Ленін у гэты чае асабіста ўдзяляў увагу кан- 
салідацыі бальшавіцкіх сіл Мінска. На гістарычным 
пасяджэнні ЦК РСДРІІ(б) дзесятага кастрычніка, на 
якім было прынята рашэнне аб узброеным паўстанні, 
Уладзімір Ільіч указаў: 

«Абласны з'езд і прапанову з Мінска трэба скары- 
стаць для пачатку рашучых дзеянняў». 

Пасяджэнне ў сваім рашэнні запісала: «Прызнаю- 
чы такім чынам, што ўзброенае паўстанне непазбежна 
і зусім наспела, ЦК прапануе ўсім арганізацыям пар- 
тыі кіравацца гэтым і з гэтага пункту гледжання аб- 
мяркоўваць і вырашаць усе практычныя пытанні 
(з'езда Саветаў Паўночнай вобласці, вываду войск з Пі- 
цера, выступлення масквічоў і мінчан і г. д.)». Так У 
рад важнейшых фактараў, якія вырашалі лёс узброе- 
нага паўстання, а значыць і Кастрычніка, было такса- 
ма пастаўлена выступленне мінчан. 

Гістарычнай заслугай Мінска з'яўляецца і тое, што 
Савецкая ўлада ў ім была абвешчана праз некалькі га- 
дзін пасля перамогі ў Петраградзе. 

Для аператыўнага кіраўніцтва барацьбой працоў- 
ных Беларусі і салдат Заходняга фронту дваццаць сё- 
мага кастрычніка пры Мінскім Савеце быў сфарміра- 
ваны Рэвалюцыйны камітэт, ператвораны пазней у 
Ваенна-рэвалюцыйны камітэт Паўночна-Заходняй во- 
бласці і Заходняга фронту. «Правда» пісала тады: 

«Улада ў руках Рэвалюцыйнага камітэта... Войскі 
ўсе бальшавіцкія. Былі выкліканы казакі, але па рас- 
параджэнню Рэвалюцыйнага камітэта іх адправілі на 
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свае месцы. Палітычныя зняволеныя, салдаты (звыш 
тысячы чал.) арганізавалі Мінскі Рэвалюцыйны полк». 

Так, павага да гарадоў прыходзіць не проста. Яе 
трэба заваяваць. Ёсць гарады-працаўнікі, ёсць гарады- 
воіны, гарады-здраўніцы, гарады-музеі. А хіба да ўсіх 
прыйшла ўсенародная любоў і ўсе яны акружаны та- 
кой павагаю, як Масква, Ленінград, Кіеў? Каб стаць 
народнай святыняй, гораду патрэбна эпапея, подзвіг 
у вайне і міры. Трэба, каб у часы, калі вырашаецца лёе 
народа, горад зрабіў нешта дужа важнае. Такой эпа- 
пеяй для Мінска была Кастрычніцкая рэвалюцыя. 

Мінск стаў рэвалюцыйным сэрцам Беларусі. У яго 
ваенных і цывільных арганізацыях тады налічвалася 
каля трыццаці тысяч членаў Камуністычнай партыі. 

Уздым рэвалюцыйнай хвалі тут быў такі высокі, 
што яна змыла са шляху апошнія перашкоды, якія па- 
спрабавала нагрувасціць контррэвалюцыя,-- так званы 
«Камітэт выратавання рэвалюцыі» і «Беларускую 
раду». 

Але выпрабаванні на гэтым для Мінска далёка не 
скончыліся. 

Стары парадак, бясчынствы, расстрэлы вярнуліся ў 
1918 годзе разам з нямецкімі захопнікамі. Турмы не 
ўмяшчалі арыштаваных. На таварнай станцыі і Ста- 
ражоўцы, абгароджаныя калючым дротам, з'явіліся 
першыя ў гісторыі Мінска канцэнтрацыйныя лагеры. 

На гвалт і тэрор мінчане адказалі барацьбою -- 
Мінск стаў цэнтрам падпольнай работы камуністаў 
усёй акупаванай Беларусі. Дваццатага лютага легіяне- 
ры Доўбар-Мусніцкага ўварваліся ў горад, следам за 
імі ўвайшлі кайзераўскія войскі, а ўжо дваццаць вось- 
мага лютага ў Мінску прайшоў сход камуністаў і быў 
выбраны падпольны гарадскі камітэт. На прадпрыем- 
ствах узніклі ячэйкі, стала выходзіць «Падпольная 
праўда». Бальшавікі распаўсюдзілі свой уплыў на 
прафсаюзы, стварылі кааператыў «Рабочы будаўнік», 
сталовую, якая зрабілася явачнай кватэраю для пад- 
польшчыкаў. На першамайскім мітынгу, што прахо- 
дзіў у гарадскім садзе, прысутнічала больш за тысячу 
мінчан. А пасля, нягледзячы на супроцьдзеянне бун” 
даўцаў, адбылася дэманстрацыя і буйная сутычка з 
коннай нямецкай жандармерыяй. «Далоў нямецкі ім- 
перыялізм!», «Далоў кайзера!», «Прэч з Мінска!» -- 
чулася з калон дэманстрантаў. 


з83 


У жніўні 1919 года Мінск захапілі легіёны Пілсуд- 
скага. І зноў -- восьмага жніўня яны ўвайшлі ў горад, 
а праз два тыдні быў створаны гарадскі падпольны пар- 
тыйны камітэт, а пасля і асобы штаб паўстанчаскага 
руху. Сувязі Мінскай падпольнай арганізацыі пацягну- 
ліся на захад і дасягнулі Варшавы. Наколькі яны былі 
дзейнымі, паказвае хоць бы факт -- у маі 1920 года 
маладзечанскі партызанскі атрад у адказ на масавыя 
расстрэлы акупантаў напаў па ўказанню мінскіх каму- 
ністаў-падпольшчыкаў на цягнік галоўнакамандуюча- 
га польскай арміяй, і дваццаць шэсць штабных афіцэ- 
раў паплаціліся тады за свае злачынствы. 

Узарваўшы чыгуначныя масты на лініі Мінск -- Бе- 
ласток і пад Жодзінам, мінскія партызанскія атрады 
аказалі вялікую дапамогу наступаючай Чырвонай Ар- 
міі. Славай пакрыў сябе каравульны батальён мінчан, 
які дайшоў да Варшавы. У Мінску фарміраваліся поль- 
скія камуністычныя часці для барацьбы за новую дэма- 
кратычную Польшчу. 

Першага студзеня 1919 года -- неўзабаве пасля вы- 
гнання нямецкіх акупантаў -- было абвешчана стварэн- 
не Беларускай Савецкай Сацыялістычнай Рэспублікі. 
Мінск стаў яе сталіцаю. Калі ж народжаная ў рэвалю- 
цыйных бойках беларуская сталіца вызвалілася ад но- 
вых захопнікаў, жыццё ў ёй адразу набыло мірны кіру- 
нак. «Усе да станкоў! З молатам у руках і імкненнем да 
перамогі ў сэрцы дружна на транспартную разруху!» - 
заклікалі мінскія чыгуначнікі. І хоць на захадзе і поў- 
дні яшчэ грымела вайна, у горадзе ўжо адкрываліся 

умбулаторыі, грамадскія сталовыя, кааператыўныя 
крамы. Дзверы ўцалелых дамоў, што некалі належалі 
багацеям, расчыніліся перад гарадской беднатою. Запа- 
ліліся агні рамп Першага Беларускага дзяржаўнага 
драматычнага тэатра. 

Працаю, камуністычнымі суботнікамі адказалі мін- 
чане на клопаты роднай улады. І ўжо ў 1921 годзе іх 
намаганнямі быў адноўлены першы ў Беларусі вялікі 
чыгуналіцейны і металаапрацоўчы завод «Энергія» 
(цяпер імя Кастрычніцкай рэвалюцыі). А яшчэ праз год 
пачалі працаваць грабарныя заводы, лесапілка, абут- 
ковая, запалкавая, лямцавая фабрыкі, шклозавод, 
дрожджа-вінакурны завод, друкарні, млыны, сельска- 
гаспадарчыя, мэблевыя і слясарныя майстэрні. 
У 1997- 1998 гадах уступілі ў строй заводы «Бальша- 
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вік» і станкабудаўнічы завод «Камунар» (цяпер імя 
С. М. Кірава). 

Гэтак жа бурна рос Мінск як цэнтр навукі і культу- 
ры. Было створана Беларускае аддзяленне дзяржаўна- 
га выдавецтва. У першую гадавіну вызвалення горада 
ад польскіх захопнікаў адкрыўся Беларускі дзяржаўны 
універсітэт, політэхнікум і педагагічныя тэхнікумы. 
У 1993 годзе сталі працаваць агранамічная і балотная 
станцыі, Беларуская дзяржаўная бібліятэка, Інстытут 
беларускай культуры. Разгарнулі сваю дзейнасць Бела- 
рускі дзяржаўны музей, Краязнаўчы музей, Беларуская 
кніжная палата. У 1925 годзе пачала вяшчаць радыё- 
станцыя. Адкрыліся карцінная галерэя, кансерваторыя. 

Добраўпарадкаваліся вуліцы, плошчы, скверы. На 
ўскраінах зніклі сухадолы. Былі асушаны Камароў- 
скае і Сляпянскае балоты. Будаваліся масты, стадыё- 
ны, лазні, бальніцы, пральні, дзіцячыя сады і яслі, кі- 
натэатры, школы, інстытуты і клубы. І не проста баль- 
ніцы, а клінічны гарадок. І не проста інстытуты -- 
а універсітэцкі гарадок. У кастрычніку 1929 года на 
вуліцах зазвінеў трамвай. 

За дзесяць перадваенкых гадоў Мінск вырас удвая. 
Некалі далёкі бор стаў паркам культуры і адпачынку. 
На цэнтральных вуліцах узняліся шматпавярховыя 
гмахі, на ўскраінах, паблізу ад новых і старых заво- 
даў -- добраўпарадкаваныя пасёлкі. Усё яскравей і вы- 
разней вырысоўваліся абрысы сталіцы Савецкай Рэс- 
публікі, сімвалам якой як бы стаў велічны будынак 
Дсма урада на плошчы Леніна. 

Сацыялістычнае спаборніцтва (пачынальнікамі яго 
з'явіліся рабочыя завода «Энергія»), сустрэчнае плана- 
ванне, «грамадскія буксіры», гаспадарчы разлік, тэх- 
нічная вучоба (першым прадпрыемствам суцэльнай 
тэхнічнай граматнасці стаў той жа завод), рух рацыя- 
налізатараў, рэйды «лёгкай кавалерыі», творчыя эке- 
курсіі рабочых садзейнічалі небываламу росту га- 
радской эканомікі, змянялі побыт і свядомасць пра- 
цоўных. 

У перадваенныя гады ўступіў ў строй ТЭЦ, радыё- 
завод, хлебазавод «Аўтамат». Сталі дамінуючымі стан- 
кабудаванне, лёгкая, харчовая і металаапрацоўчая пра- 
мысловасць. Мінск упрыгожылі манументальныя бу- 
дынкі- Дом афіцэраў, Палац піянераў, гасцініца 
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«Беларусь», будынкі парткурсаў, тэатра оперы і бале- 
та, Акадэмія навук БССР. Была пракладзена адна з 
лепшых у краіне аўтастрада Мінск -- Масква. 

Напярэдадні вайны ў горадзе жыло каля двухсот 
пяцідзесяці тысяч жыхароў і налічвалася чатырыста 
семдзесят вуліц. 

Так, вялікай любві і павагі варты Мінск! Цяжкія 
выпрабаванні выпалі на яго долю. Але нават самыя 
страшныя з іх не зламалі яго. Спалены, разбураны, ён 
кожны раз уздымаўся з попелу яшчэ больш моцным і 
прыгожым. 

Нямецка-фашысцкія захопнікі -- скажы, Мінск, 
каторы раз гэта было за тваю гісторыю?! -- зноў пера- 
пынілі стваральную працу мінчан. Мінск ахутала 
змрочная ноч, якой яшчэ не ведала яго мінулае. Але 
не ведала яно і такой барацьбы, якую павялі мінчане 
з захопнікамі. 


Я нарадзіўся не ў Мінску. Да трыццаць шостага 
года не бываў у ім. Аднак многа памятнага было звя- 
зана з ім. Тут я вучыўся, тут здаваў свой апошні дзяр- 
жаўны экзамен... у першы дзень вайны. Вялікая 
Айчынная ўвайшла ў маю свядомасць перш за ўсё як 
ахутаны агнём і дымам Мінск. Дый наогул мой ваен- 
ны лёс прыкіпеў да Мінска. Мне тройчы даводзілася 
пераходзіць лінію фронту пехатою, двойчы пералятаць 
яе на самалёце, але кожны раз нязменна я вяртаў- 
ся пад Мінск. Магчыма, гэта стала другой і яшчэ 
больш важнай прычынай маёй пісьменніцкай аддана- 
сці Мінску... 

Фашысцкія бамбардзіроўшчыкі з'явіліся над гора- 
дам не адразу. Але на трэція ваенныя суткі яны наля- 
талі ўжо хвалямі -- з незнаёмым ныючым гулам-стог- 
нам. Бамбілі фугаснымі і запальваючымі ўперамешку. 
Ветра не было, і над Мінскам навісла злавесная хмара. 
Яна расла, пухла, завалаквала неба, і праз яе можна 
было глядзець на сонца не слепячыся. 

Становішча на Заходнім фронце склалася цяжкае. 
Ужо дваццаць шостага -- дваццаць сёмага чэрвеня 
13-я армія вяла баі ў Мінскім умацаваным раёне. 
Баі былі жорсткія, упартыя, няроўныя. На чатыры 
стралковыя дывізіі нашай арміі, што абараняла Мінск, 
наступалі тры нямецкія танкавыя дывізіі, якія прарва- 
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ліся з паўночнага захаду, і дзве танкавыя дывізіі, якія 
наносілі ўдары з паўднёвага захаду. 

Нашы войскі біліся мужна. Асабліва Сотая ордэна 
Леніна стралковая дывізія, якая прыкрывала паўноч- 
ныя подступы да горада. Паспяхова заняўшы адведзе- 
ныя ёй пазіцыі, яна адбіла дзесяткі лабавых атак пра- 
ціўніка, перайшоўшы ў наступленне, сама адкінула яго 
на трынаццаць-чатырнаццаць кіламетраў. У баях слаў- 
ная Сотая перамалола чатыры палкі варожай пяхоты, 
бранятанкавы полк, разграміла мотаполк і аддзельны 
матацыклетны батальён гітлераўцаў. 

Але сілы ворага, які шалёна рваўся к Мінску, бес- 
перапынна папаўняліся, і пасля трохдзённых баёў, 
дваццаць восьмага чэрвеня, войскам трэцяй і другой 
нямецкіх танкавых груп удалося прарвацца ў раён го- 
рада і авалодаць ім. 

Не лічачыся са смяртэльнай небяспекаю, што пагра- 
жала ім і іх сем'ям, мінчане схавалі сотні савецкіх 
салдат і афіцэраў. Яны аказвалі ім медыцынскую да- 
памогу, выдавалі за сваякоў, ратавалі ад расправы фа- 
шыстаў. Многіх раненых пад выглядам цывільных па- 
клалі ў гарадскія бальніцы. 

І гэта тады, калі гітлераўцы паставілі ў Мінску пя- 
цітысячны гарнізон. У горадзе размясціліся армейскія 
рэзервы, штаб корпуса аховы тылу групы войск 
«Цэнтр», штаб і войскі карнага корпуса СС, кіраўніц- 
тва войск СД, палявой паліцыі, апарат абвера. Тут жа 
асталяваўся генеральны камісарыят, гебітс- і гарадскі 
камісарыяты. 

Сваё гаспадаранне захопнікі пачалі з паспешнай 
арганізацыі канцэнтрацыйных лагераў. Яны ўвялі ка- 
менданцкі час, сістэму заложнікаў, кругавую паруку. 
На тэлеграфных слупах, на сценах дамоў застракацелі 
загады ваеннага каменданта, якія нязменна канчаліся 
словамі -- «смерць», «смяротная кара», «расстрэл». 
Турмы былі перапоўненыя. 

Гета ў Мінску акупанты стварылі таксама раней, 
чым у другіх гарадах. У невялікі раён, цэнтрам якога 
з'яўлялася Юбілейная плошча, пад страхам смерці са- 
гналі восемдзесят тысяч яўрэяў. А ў лістападзе чорныя 
грузавікі ўжо вывозілі асуджаных за горад. Свежыя 
равы ў Тучынцы наспех засыпалі зямлёй, і зямля там 
стагнала, пакуль танкі не ўтрамбавалі яе гусеніцамі. 

Нямецкія фірмы, як саранча, накінуліся на ўцале- 
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лыя прадпрыемствы. Былі разрабаваныя бібліятэкі, 
інстытуты, карцінная галерэя, музеі, тэлефонная стан- 
цыя. Была вывезена нават кантактная сетка трамвая. 
На дровы секлі паркі. 

Мінск ператварыўся ва ўмацаваны лагер. Дарогі, 
што вялі ў яго, перакрылі кантрольна-прапускныя 
пункты, на вуглах вуліц зашарэлі доты, службовыя бу- 
дынкі аплёў калючы дрот, вокны ў цокальных павер- 
хах былі замураваны і ператвораны ў байніцы. 

Аднак, нягледзячы ні на што, зямля пад нагамі за- 
хопнікаў загарэлася. Ужо ў пачатку ліпеня ў доме М? 1 
па Вірскай вуліцы адбыўся нелегальны сход камуні- 
стаў чыгуначнага вузла. На ім былі абмеркаваны зада- 
чы і метады барацьбы, выбраны кіраўнік падпольнай 
арганізацыі -- былы начальнік паравознага дэпо Фё- 
дар Кузняцоў. Гэта ўскалыхнула вузел. К чорту паля- 
цеў графік руху цягнікоў, паравозы выходзілі з дэпо 
дрэнна адрамантаванымі, У падбіўках букс -- салёная 
вада, пясок, пілавінне. На вагонарамонтным заводзе 
рабочыя выводзілі з строя станкі, электраправодку. Ма- 
рачы аб сваім партызанскім атрадзе, чыгуначнікі ўзя- 
ліся збіраць зброю, якую хавалі ў Старасельскім лесе. 

У канцы ліпеня арганізацыйна аформілася пад- 
польная партыйная група ў Варашылаўскім раёне го- 
рада. На чале яе стаў стары камуніст Сцяпан Заяц, які 
працаваў да вайны загадчыкам зямельнага аддзела 
Мінскага сельскага райвыканкома. Падпольныя групы 
былі арганізаваны былым работнікам Заводскага рай- 
кома КП(б)Б Н. Герасіменкам, інжынерам-камуністам 
1. Казінцом, былым сакратаром Заслаўскага райкома 
партыі Д. Караткевічам, старым бальшавіком, удзель- 
нікам Кастрычніцкай рэвалюцыі і грамадзянскай вай- 
ны А. Арндтам... 

У барацьбу ўключаліся сем'ямі -- бацька, маці, 
дзеці. 

З партыйным падполлем устанавілі сувязь кадра- 
выя камандзіры і палітработнікі Чырвонай Арміі, якія 
па розных прычынах асталіся ў Мінску. У першыя ж 
месяцы акупацыі малодшы лейтэнант Іван Кабушкін, 
чыё імя зрабілася пазней легендарным, З такімі ж муж- 
нымі, як і сам, ваеннымі расстраляў і спаліў некалькі 
нямецкіх машын на дарогах Мінск -- Лагойск і 
Мінск -- Стоўбцы. 

На вуліцах горада з'явіліся карыкатуры, лістоўкі, 
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падпісаныя лаканічна і весела -- «Андруша». Іх зна- 
ходзілі ў самых нечаканых месцах - у кошыках, з 
якімі ішлі на рынак, у кішэнях паліто, бачылі наклее- 
нымі на кузавах нямецкіх грузавікоў, на дошках з 
загадамі каменданта. Як стала вядома потым, выпус- 
кала і распаўсюджвала іх група юнакоў і дзяўчат, арга- 
нізаваных маладым рабочым Мікалаем Кедышкам. 

Да канца сорак першага года асобныя падпольныя 
арганізацыі наладзілі між сабою кантакт. Адбылася 
агульнагарадская нарада. Быў выбраны кіруючы 
орган -- дадатковы партыйны камітэт (падпольшчыкі 
верылі: у горадзе дзейнічае заканепіраваны гарком 
партыі). У склад дадпарткома ўвайшлі І. Казінец («Па- 
бядзіт») -- сакратар, Г. Сямёнаў («Жук»), Д. Грыгор” 
еў («Катай»), С. Заяц («Зайцаў») і іншыя. 

Камітэт аб'яднаў падполле, пабудаваў яго па прын- 
цыпу «пяцёрак» і «дзесятак» і да пачатку 1942 года кі- 
раваў ужо дванаццаццю партыйнымі звеннямі і шасцю 
камсамольскімі групамі. 

Адным з галоўных мерапрыемстваў ГПК, як ён неў- 
забаве пачаў называцца, была арганізацыя партызан- 
скіх атрадаў з мінчан і пасылка ваенных спецыяліс- 
таў, палітработнікаў у дзеючыя на Міншчыне атрады. 

У снежні ў Руднянскія лясы выехала ўжо група 
патрыётаў -- пераважна ваенных. Праз некалькі дзён 
па іх ініцыятыве з атрадаў, што дыслацыраваліся там, 
быў створаны адзін 208-ы партызанскі атрад, камандзі- 
рам якога стаў палкоўнік У. Нічыпаровіч, а камісарам 
М. Пакроўскі. Так нарадзіўся найбольш баявы ў той 
час атрад Міншчыны. 

Не менш важнай задачай камітэт лічыў выкрыццё 
гітлераўскай прапагандысцкай хлусні. 

За гэтую складанейшую работу ўзяліся Ісай Ка- 
зінец -- чалавек невычэрпнай энергіі, і Уладзімір 
Амельянюк -- таленавіты арганізатар і журналіст. 
У выніку неўзабаве ў адным з дамоў па вуліцы Астроў- 
скага дала аб сабе знаць першая падпольная друкарня, 
дзякуючы якой убачылі свет лістоўкі, газета-лісток 
«Вестник Родины» і нават брашуры. 

Весткі пра разгром немцаў пад Масквою абмяркоў- 
валіся ва ўсіх падпольных арганізацыях. Лістоўкі з 
паведамленнем пра яго тройчы з'яўляліся на вуліцах 
Мінска. На сценах каробак можна было прачытаць: 
«Чырвоная Армія хутка вернецца!», «Смерць Гітлеру!» 
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Чыгуначнікі на перамогу роднай Арміі адказалі ды- 
версіямі. На вузле сканцэнтравалася звыш трохсот па- 
равозаў. Размаражваючы, падпольшчыкі знявечылі 
амаль палову іх. Пад Новы год была парвана чыгунач- 
ная воданапорная сетка. 

Падпольны камітэт узяўся за падрыхтоўку ўсе- 
агульнага паўстання, мэта якога была расчысціць да- 
рогу для наступаючых часцей Чырвонай Арміі - ад 
Барысава да Мінска і далей на захад да Баранавіч. 

Гарком абавязаў падпольныя групы ўзмацніць збор 
зброі, боепрыпасаў. Кожны падпольшчык абавязан 
быў мець асабістую зброю, індывідуальны пакет, цёп- 
лую вопратку. Да ўдзелу ў паўстанні прыцягваліся 
ваеннапалонныя з лагераў і лазарэтаў, размешчаных у 
клінічным гарадку, Політэхнічным інстытуце і Інсты- 
туце фізкультуры. Былі намечаны аб'екты для знішчэн- 
ня або захопу, складзены дэталёвыя карты горада і яго 
наваколля, падрыхтавана ўдарная група, устаноўлены 
неабходныя сувязі з партызанамі. 

Для таго каб забяспечыць падпольшчыкаў, ваенна- 
палонных, якія ўцяклі з лагераў, харчамі, пад кіраў- 
ніцтвам Вячаслава Нікіфарава гарком правёў аперацыі 
на мясакамбінаце і хлебазаводзе «Аўтамат», адкуль 
пераапранутыя ў нямецкую форму падпольшчыкі на 
грузавіках вывезлі мяса і хлеб. С. Заяц пры дапамозе 
знаёмых былых брыгадзіраў і старшынь калгасаў пра- 
вёў «нарыхтоўку» бульбы, мяса, круп у навакольных 
вёсках. Праз засланых у картачнае бюро гарадскога 
камісарыята здабылі прадуктовыя і хлебныя карткі, на 
млыне гарадской управы -- муку. Пад кантроль пад- 
польшчыкаў былі ўзяты некаторыя магазіны, стало- 
выя, дзе падпольшчыкі і партызанскія сувязныя, што 
прыходзілі ў горад, маглі харчавацца. 

Прыйшлі клопаты аб лячэнні раненых, хворых. Ме- 
дыкаменты, перавязачны матэрыял, медыцынскія 
інструменты сталі гэтак жа неабходныя, як боепрыпа- 
сы, зброя. Набыць жа іх можна было толькі ў аптэках 
або бальніцах. І падпольны камітэт прыцягнуў да рабо- 
ты дзесяткі ўрачоў, медсясцёр, правізараў. 

Спецыяльна падабраныя канспіратыўныя кватэры 
ператварыліся ў «пашпартныя сталы». Тут, выкары- 
стоўваючы зробленыя ўмельцамі пячаткі, штампы, 
факсіміле, запаўняліся ўзятыя ў гарадской управе 
чыстыя бланкі, афармлялася прапіска, выпісваліся 
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бальнічныя лісты. На біржу працы, у паліцыю былі на- 
кіраваны свае людзі. 

Камсамолец Захар Гала, які перад вайною толькі 
што скончыў сярэднюю школу і добра ведаў нямецкую 
мову, быў пасланы працаваць у гарадскі камісарыят. 
Здольны, вытрыманы, Гала забяспечыў падполле пра- 
пускамі, аўсвайсамі, павядамляў пра змены, якія нем- 
цы час ад часу ўводзілі пры запаўненні прапускоў. 

Праведзеная работа дала магчымасць падпольнаму 
камітэту ў пачатку сакавіка 1942 года сфарміраваць і 
накіраваць у лес цэлы атрад пад камандаваннем капі- 
тана Асташонка -- у наваколлі Мінска пачала дзейні- 
чаць яшчэ адна баявая адзінка. 

Падпольшчыкі гета праз сувязных перапраўлялі ў 
«рускі раён» цёплую вопратку, сшытыя маскхалаты, 
абутак, мыла, вынесеныя з юдэнратаўскіх майстэрняў, 
набытую на рынку соль, сабраныя грошы, што паступа- 
лі ў распараджэнне гарадскога камітэта і потым пера- 
сылаліся ў лес. У партызанскія атрады «Мсцівец» - 
адзін са старэйшых атрадаў Міншчыны, у 208-ы пад 
выглядам рабочых, якія ехалі для нарыхтоўкі дроў або 
здабычы торфу, сістэматычна адпраўляліся групы 
ўзброеных людзей. 

У сакавіку 1942 года гестапаўцы арыштавалі мно- 
гіх членаў падпольнага камітэта. Правалы пачаліся з 
ваеннага савета, які вёў работу ў кантакце з гаркомам 
і аб'ядноўваў навокал сябе пераважна ваенных. Толькі 
за адзін дзень гітлераўцы расстралялі тады дзвесце 
пяцьдзесят аднаго і павесілі дваццаць восем кайбольш 
актыўных дзеячаў падполля. Вешалі на тэлеграфных 
слупах, на пабудаваных шыбеніцах, на дрэвах у скве- 
рах. Расстрэльвалі ў казематах турмы, у гестапаўскіх 
засценках, за горадам, непадалёк ад вёскі Копішча. 

Пакутніцкую смерць прынялі непахісны Ісай Казі- 
нец і яго верныя паплечнікі -- старэйшыя таварышы і 
аднагодкі: Сцяпан Заяц, Мікалай Герасімовіч, Георгій 
Сямёнаў, А. Арндт, Мікалай Дземідзенка, Георгій Глу- 
хаў... Загінуў Васіль Жудро са сваім другам -- каміса- 
рам атрада «Мсцівец» Аляксандрам Макарэнкам, які 
прыйшоў у Мінск, каб вывесці ў лес як мага больш пад- 
польшчыкаў. Выпрыгнуўшы пасля перастрэлкі з акна 
явачнай кватэры, якая знаходзілася на Пушкінскім па- 
сёлку, ён вывіхнуў нагу і застрэліўся. 

Некаторым жа падпольшчыкам удалося ўцячы ў 
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лес. Пакінуў Мінск і Ф. Кузняцоў. На чале ўзброенай 
групы чыгуначнікаў яму пашчасціла прабрацца ў ляс- 
ны Лагойскі раён і далучыцца да «Мсціўца», з якім чы- 
гуначнікі даўно мелі сувязь. 

Акупацыйныя ўлады абвясцілі пра «разгром баль- 
шавіцкага падпольнага камітэта». Злой, вісклівай ра- 
дасцю зайшліся газеты «Мінскер цейтунг» і «Белару- 
ская газэта» -- орган нацыяналістаў. 

Тым не менш, насуперак усяму, барацьба працягва- 
лася. Літаральна на другі дзень пасля масавых пака- 
ранняў былі выпушчаны лістоўкі, расклееныя, дарэчы, 
і там, дзе гітлераўскія каты вешалі савецкіх па- 
трыётаў. 

У пачатку мая 1942 года на канспіратыўнай кватэ- 
ры па Гандлёвай вуліцы зноў сабраліся прадстаўнікі 
ўцалелых падпольных груп, і гарадскі падпольны камі- 
тэт быў адноўлены. У яго ўвайшлі Д. Караткевіч («Дзі- 
ма»), В. Нікіфараў («Вацік»), У. Амельянюк («Вало- 
дзя»)... 

Стала ясна: уся баявая і прапагандыецкая работа 
павінна канцэнтравацца ў руках гаркома. Тэрытары- 
яльныя «пяцёркі» і «дзесяткі», што падбіраліся па 
асабістаму знаёмству, мэтазгодней замяніць невялікімі 
ячэйкамі на фабрыках, заводах, ва ўстановах, і аргані- 
заваць іх так, каб людзі не ведалі, хто дзе жыве, кім 
працаваў раней і што робіць зараз. Для таго, каб накі- 
роўваць і каардынаваць работу вытворчых ячэек, неаб- 
ходна ўтварыць куставыя камітэты, райкомы. 

Дый перад партызанскім рухам чае ставіў новыя за- 
дачы, якія адпавядалі маштабам гэтага руху. Смелыя, 
але не звязаныя з агульным планам, дзеянні партызан- 
скіх груп ужо мала каго задавальнялі, хаатычныя су- 
вязі з падполлем прыводзілі да. лішніх ахвяр. Трэба 
было рашуча ўмацаваць канспірацыю, парушэнне якой 
шмат у чым абумовіла вясенні правал. 

Вывад чарговай вялікай групы людзей у Дзяржын- 
скі раён быў падрыхтаваны ўжо старанна. Адказваў за 
аперацыю У. Амельянюк. Падпольшчыкі пакідалі го- 
рад па адным, па два і сышліся, калі Мінск астаўся да- 
лёка ззаду. Зброю ж перавозілі ў калёсах са скрынкаю- 
тайніком. 

Выконваючы пастанову падпольнага гаркома, ка- 
мандзір групы капітан Н. Нікіцін таксама аб'яднаў 
дробныя партызанскія адзінкі Уздзеншчыны. Так што, 
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атрымаўшы праз месяц новае (больш чым пяцьдзесят 
чалавек) папаўненне з Мінска, яго атрад ператварыўся 
ў грозную сілу. 

Адначасова папаўненне ішло ў лясы Мінскага, Ру- 
дзенскага, Лагойскага, Заслаўскага, Смалявіцкага і 
другіх раёнаў. У атрадзе «За Савецкую Беларусь», на- 
прыклад, шэсцьдзесят сем працэнтаў складалі мінчане. 
Надышоў час, калі прыходзілася думаць пра больш 
буйныя баявыя адзінкі -- брыгады. І ў арганізацыі іх 
Мінскі падпольны гарком прыняў актыўны ўдзел. 

Разам з гэтым пашыралася і само мінскае падпол- 
ле -- такі ўжо закон пралітай за справядлівую справу 
крыві: яна б'е ў сэрца, кліча на барацьбу. 

Сакавіцкія падзеі ўзрушылі мінчан, але яны і пры- 
мусілі думаць, зрабілі тайнае яўным. Людзі ўбачылі 
сваіх важакоў. Няхай перад шыбеніцамі, пад настаў- 
ленымі вінтоўкамі, але ўбачылі, пачулі іх словы-запа- 
веты. Яшчэ яскравей зразумелі: іншага выхаду, апра- 
ча барацьбы, няма! У лютасці гітлераўцаў яны ўбачы- 
лі бяссілле, у мужнасці і барацьбе лепшых -- высокі 
прыклад для сябе. 

У падполле ўлілося новае папаўненне. Цэнтр ба- 
рацьбы перамясціўся на прадпрыемствы, ва ўстановы. 
Пад кіраўніцтвам гарадскога і раённых камітэтаў пар- 
тыі ўзніклі і пачалі дзейнічаць партыйныя і камса- 
мольскія арганізацыі на заводах імя Мяснікова, Вара- 
шылава, «Бальшавік», «Чырвоная зара», «Беларусь», 
на радыёзаводзе, абутковых фабрыках, хлебазаводзе 
«Аўтамат», у інфекцыйнай бальніцы... 

Каб узмацніць канспірацыю, былі ўстаноўлены па- 
ролі, яўкі, падабраны канспіратыўныя кватэры, дзе 
падпольшчыкі маглі сустракацца, прымаць сувязных, 
слухаць радыё, хаваць зброю, узрыўчатку. 

Небывалы размах набыла дыверсійная работа. Ра- 
бочыя выпускалі бракованую прадукцыю, выводзілі са 
строю абсталяванне, ламалі інструменты, выносілі або 
псавалі гатовую прадукцыю, сыравіну, матэрыялы. На 
заводах імя Варашылава і Мяснікова былі ўзарваны 
важнейшыя цэхі, падпалены чыгуначны пакгаўз, абут- 
ковая і лямцавая фабрыкі. 

У маі 1942 года выйшаў у свет першы нумар пад- 
польнай «Звязды». 

Рэдактарам і душою яе стаў У. Амельянюк. Усю 
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рамогу ўклаў Амельянюк У даручаную яму справу. 
Набіралі слаўную газету ў Доме друку, а друкавалі ў 
доме 2? 9 па Рымарскай вуліцы, дзе намаганнямі пад- 
польшчыкаў была абсталявана друкарня. 

Падобная на ранейшую -- даваенную, «Звязда» ад- 
ным сваім выглядам прымушала хутчэй біцца сэрцы 
савецкіх людзей. Выходзячы ў найцяжэйшых умовах, 
яна як бы ўвасабляла сабой непераможнасць бальша- 
віцкага слова, таіла ў сабе страшную для ворага выбу- 
ховую сілу. І працягвала рабіць сваё, нягледзячы на 
тое, што дваццаць шостага мая, выслежаны гестапаў- 
скімі выжлятнікамі, удзень на вуліцы быў забіты Ва- 
лодзя Амельянюк. 

У састаў гаркома кааптыравалі К. Хмялеўскага 
(«Косцю»), які ўзначаліў асобы аддзел і стаў ведаць 
арганізацыяй дыверсій. Адказным за вядзенне развед- 
кі быў прызначаны Д. Караткевіч, за выпуск газеты і 
лістовак -- В. Нікіфараў. У чэрвені першы нумар «Звяз- 
ды» выйшаў паўторным тыражом -- у старым наборы 
змянілі толькі аператыўны матэрыял. 

Неўзабаве ўбачылі свет другі, трэці, чацвёрты ну- 
мары «Звязды». Быў падрыхтаваны пяты. 

Простая, праўдзівая, глыбока ідэйная «Звёздачка», 
як ласкава называлі газету мінчане, была выключна 
папулярная. Недарэмна ў пошуках падпольнай дру- 
карні -- яна гэтым разам змяшчалася ў доме М? 10 па 
Выдавецкай вуліцы -- гойсала цэлая плойма гестапаў- 
цаў. Тым жа, хто выдаець друкарню або распаўсюдж- 
вальнікаў «Звязды», было абяцана пяцьдзесят тысяч 
марак. 

Перапраўлялася «Звязда» і ў партызанскія атрады. 
А адтуль, ёй насустрач, ішлі «Правда», «Известия», 
«Комсомольская правда», «Савецкая Беларусь», газета- 
плакат «Раздавім фашысцкую гадзіну», дастаўленая 
з-за лініі фронту. У Мінск іх праносілі праз кантроль- 
на-прапускныя пункты ў малочных бітонах, у кошыках 
з яйкамі, прысыпанымі мякінаю, хавалі ў мяшках з 
бульбаю, у пустых аглоблях... 

А Мінск гібеў, разбураўся. 

Горад ляжаў у руінах. Апаленыя сонцам, абмытыя 
дажджамі, яны ўзнімаліся жоўтымі, вычварнымі агра- 
мадзінамі. І было дзіўна, як, не абапіраючыся ні на 
што, яны стаяць. На тратуары з іх зрываліся карнізы, 
балконы -- узнімалі і ў дождж, і ў снег клубы сухога 
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рыжага пылу. На кучах бітай цэглы, у высмаленых 
каробках дамоў рое быльнёг. Дый рэдкія ўцалелыя да- 
мы ў камуфляжы таксама нагадвалі нейкія прывіды. 
І што ў іх жывуць, гаварылі хіба толькі шыбы ў вокнах. 

Але як ні дзіўна, руіны, мёртвыя кварталы былі 
памочнікамі ў барацьбе -- яны служылі падпольшчы- 
кам, як лес партызанам. 

Многія з гітлераўцаў, патруліруючы горад або за- 
трымаўшыся ў казіно, у публічным доме, знаходзілі 
смерць на пустэльных вуліцах. І толькі праз некаторы 
час іх целы знаходзілі ў руінах або сутарэннях разбу- 
раных дамоў. 

Хто іх караў? Бясстрашны Іван Кабушкін, які ўзна- 
чальваў аператыўную групу гаркома па знішчэнню 
агентаў гітлераўскай разведкі, правакатараў і прад- 
стаўнікоў акупацыйных улад? А магчыма, няўлоўныя 
камсамольцы з групы «Андруша»? Або «знішчальнікі» 
з іншых падпольных груп? Так, і бясстрашны Жан, і 
паплечнікі юнага Кедышкі, і «знішчальнікі» з іншых 
падпольных груп. Але памагалі таксама і руіны. 

Першы раз я накіраваўся пад Мінск у пачатку ве- 
расня 1942 года з групаю разведчыкаў-сувязных. За- 
данне ў нас было разнастайнае, але шмат што ў ім не- 
паерэдна адносілася да Мінска. Давялося гутарыць з 
дзесяткамі мінчан -- партызанамі, бежанцамі, з тымі, 
хто прыходзіў у вёскі мяняць вопратку, махорку, соль 
на харчы. У партызанскіх брыгадах «Стары», «Народ- 
ныя мсціўцы», «Дзядзі Колі» пашанцавала сустрэцца 
з самімі мінскімі падпольшчыкамі. І карціна ўпартай, 
няспыннай барацьбы мінчан з захопнікамі вырысоўва- 
лася ўсё выразней. Я ведаў зялёны партызанскі край. 
У ім, натуральна, усё было падпарадкавана барацьбе: 
і побыт, і намаганні, і думкі. Але рабілася бясспрэч- 
ным, што і сіла народнага супраціўлення ў Мінску бы- 
ла не меншая. Дайшло ж да таго, што асобныя раёны 
горада -- Пушкінскі пасёлак, Камароўку, Даўгаброд- 
скую вуліцу, Грушаўскі пасёлак -- патруліравалі гіт- 
лераўцы, седзячы ў танкетках і браневіках! 

Акупанты вымушаны былі ўжываць правакацыі. 
З смуродных засценкаў СД вынырнуў гзсйкі Іван Івана- 
віч, які выдаў сябе за падпалкоўніка Чырвонай Арміі. 
Прызначаючы яўкі, нібыта для адпраўкі мінчан у пар- 
тызанскі лее, правакатар збіраў іх на Ваенных могіл- 
ках. Калі ж, даверлівыя, поўныя надзей, людзі садзілі- 
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ся ў грузавік, той імчаў іх проста ў турму. Аднак і 
гэтага гестапаўскага вылюдка, выкрытага І. Кабушкі- 
ным, спасцігла адплата. 

Напружанасць барацьбы ўзрастала. 

Падпольшчыкі-чыгуначнікі ўсё часцей праводзілі 
дыверсіі. То спускалі ў катлаван паравоз, паданы на 
круг, то, атрымаўшы з лесу магнітныя міны, узрывалі 
саставы з жывой сілаю і тэхнікаю, то падпальвалі эша- 
лон з гаручым і змазачнымі масламі. 

Рабочыя гарбарнага завода «Бальшавік» псавалі 
скуры, лікёра-водачнага -- спірт, падрыхтаваны для 
фронту, абутковай фабрыкі -- абутак, радыёзавода -- 
лямпы, прыёмнікі і радыёапаратуру, цвікавага -- стан- 
кі. На заводзе імя Варашылава рабочыя ўзарвалі адра- 
мантаваны танк, спалілі аўтагараж з аўтамашынамі. 
З майстэрань выносілі бялізну, чобаты, падэшвы, паля- 
выя тэлефоны. 

Шырока разгарнулася разведвальная работа. Пад- 
польшчыкі раздабывалі і перадавалі партызанам пла- 
ны Мінска, дзе былі паказаны варожыя ваенныя аб”- 
екты -- абаронныя збудаванні, аэрадромы, стаянкі аў- 
тамашын, заправачныя пункты, склады, базы. Быў зда- 
быты падрабязны план тэлефонна-тэлеграфнай сувязі 
на лініях Баранавічы -- Мінск - Смаленск і Віль- 
нюс -- Мінск -- Смаленск. Спецыяльныя дзяжурныя 
на чыгунцы паведамлялі пра рух воінскіх эшалонаў. 
Браліся на ўлік штабы і часці, што прыбывалі ў Мінск 
або праходзілі праз яго. Вялікую каштоўнасць уяўлялі 
сабою здабытыя сакрэтныя карты з картаграфічнага 
бюро. Мінчане давалі прытулак і памагалі дэсантні- 
кам, якія дзейнічалі па заданню разведвальных орга- 
наў... Ды хіба можна пералічыць, што рабілі патрыёты 
ў цяжкія для Радзімы дні!.. 

Увосень 1942 года падполле спасціг новы правал. 
У пачатку лютага 1949 года ў рукі гестапаўцаў трапіў 
няўлоўны дасюль «Жан» -- Кабушкін. Прыроджаны 
разведчык, канспіратар, чаго ён толькі не рабіў! Караў 
акупантаў і здраднікаў, здабываў разведдадзеныя і 
зброю, вёў работу па разлажэнню варожых фарміра- 
ванняў, арганізоўваў уцёкі ваеннапалонных з лагераў, 
прымаў удзел У распаўсюджванні падпольнай літарату- 
ры. У турме СД яго страшэнна катавалі, марылі гола- 
дам, чатырнаццаць дзён не давалі вады. Але нішто не 
зламала яго жалезнай волі. 
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І зноў -- хоць сотні мінчан былі кінуты ў турмы 
і засценкі, закатаваны, павешаны, расстраляны, спа- 
лены ў Трасцянецкім лагеры смерці, які захопнікі тым 
часам стварылі пад Мінскам,-- барацьба разгаралася, 
пашыралася. Праўда, падпольны камітэт у горадзе 
больш ужо не аднаўляўся, бо старыя метады падполь- 
шчыкаў СД вывучыла, падрыхтавала правакатараў, 
шпіёнаў, нельга, вядома, было ігеараваць і тэрор... 

На Міншчыне к таму часу змагаліся дзесяткі парты- 
занскіх атрадаў, брыгад і спецгруп. Дзейнічалі пад- 
польны абком, райкомы і міжраённыя партыйныя 
цэнтры. Уцалелыя звенні гарадской падпольнай арга- 
нізацыі ўмацавалі непасрэдную сувязь з імі. Пачалі 
дзейнічаць падпольныя групы, часта арганізаваныя 
самімі пасланцамі з лесу. 

Горад перапляла па-новаму заканспіраваная сетка 
баявых, дыверсійных, разведвальных, прапагандысцкіх 
груп. 

Арганізатарская палітычная работа Кампартыі Бе- 
ларусі дала плёны. Была выканана галоўная задача, 
пастаўленая ЦК УсеКП(б) -- магутны ўздым партызан- 
скай вайны ахапіў Беларусь. 

Радыё, газеты, лістоўкі данеслі водгулле вялікай 
бітвы на Волзе. Пра разгром жа гітлераўцаў пад Ста- 
лінградам даведаліся ўсе. Радасныя падзеі падзесяця- 
рылі сілы падпольшчыкаў, памножылі іх рады. 

Яшчэ больш натхнёнай, гераічнай стала барацьба 
камсамольцаў. У жніўні 1942 года з-за лініі фронту 
прыбыў Мінскі міжраённы камітэт ЛЕСМБ, а ў снежні 
быў створаны гарком, куды ўвайшлі і юныя падполь- 
шчыкі-мінчане. 

Юныя мсціўцы з груп дзевятнаццацігадовай Галіны 
Сасінай правялі неверагодныя па дзёрзкасці дыверсіі -- 
у дэпо на вачах у вартавых яны ўзарвалі два паравозы. 
Праз ноч непадалёк ад семафора юныя смельчакі пусці- 
лі пад адхон састаў з эсэсаўцамі, якія накіроўваліся на 
карную экспедыцыю. Сама Галіна, дачка рабочага-сле- 
сара, распрапагандаваўшы салдат-славакаў, што 
ахоўвалі аэрадром, вывела частку іх у партызаны, а по- 
тым арганізавала падрыў шасці самалётаў. 

Група камсамольцаў на чале з Вілікам Гудовічам, 
якая дзейнічала на вагонарамонтным заводзе, узарвала 
бензасклад у Козыраве, кацельню на заводзе, паварот- 
ны круг, а з ім ідва паравозы... 
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Амаль не праходзіла ночы, каб гулкія выбухі не 
рвалі начной цішыні, не чуліся аўтаматныя чэргі і неба 
не барвавела ад пажараў. 

Асабліва актыўна на чыгуначным вузле дзейнічалі 
групы Вікенція Шацько і «Удар». Дваццаць першага 
мая, напрыклад, В. Шацько і яго сябры замініравалі 
эшалон з авіябомбамі, замаскаванымі саломаю. Міны 
былі замаруджанага дзеяння, і эшалон узарваўся на 
станцыі Рудзенск, а разам з ім запылаў і ўзарваўся 
састаў з гаручым, які прыйшоў на станцыю раней... 
Толькі за ліпень -- жнівень 1948 года гітлераўцы ў вы- 
ніку дыверсіі не атрымалі з дэпо, згодна графіка, сто 
пяцьдзесят пяць паравозаў. Дзякуючы падпольшчы- 
кам, падрыўнікі-партызаны маглі сістэматычна зні- 
шчаць воінскія цягнікі непадалёк ад горада. 

Дзесяткі смелых дыверсій і тэрарыстычных актаў 
правялі падпольшчыкі па заданню і з дапамогаю спец- 
атрада С. Ваўпшасава («Градава»), спецгруп М. Ганцо- 
ва («Святлова»), С. Казанцава і іншых. 

Разам з тым, як абвастралася барацьба і гітлераўцы 
цярпелі паражэнне на фронце, яны ўсё больш выкары- 
стоўвалі сваіх паслугачоў -- беларускіх нацыяналістаў. 
Рабілася ўсё відавочней: адным тэрорам і страхам 
смерці савецкіх людзей не зломіш. Не даваў жаданых 
вынікаў і грубы паклёп. Таму і выспеў план атруціць 
свядсмасць народа нацыяналізмам. 

З гэтай мэтаю былі арганізаваны так званыя «Бела- 
руская народная самапомач», а пасля -- «Саюз бела- 
рускай моладзі», марыянетачная «Рада даверу», «Бела- 
руская цэнтральная рада», «Беларускае культурнае 
згуртаванне». 

На сродкі акупантаў нацыяналісты выдавалі бруд- 
ныя газеткі -- «Голас вёскі», «Беларуская газэта», ча- 
сопісы -- «На варце», «Жыве Беларусь». Нацыяналі- 
сты супрацоўнічалі з СД, збіралі звесткі аб партыйных, 
савецкіх і камсамольскіх работніках, выдавалі іх ге- 
стапаўскім катам, вербавалі шпіёнаў-юдаў. Яны былі 
саўдзельнікамі амаль ва ўсіх злачынствах, учынёных 
гітлераўцамі ў Беларусі. 

Аднак, як і зверствы, правакацыйныя захады гітле- 
раўцаў не памаглі. Яны разбілі маральна-палітычнае 
адзінства беларускага народа, яго адданасць ідэі не- 
парушнага саюза з братнімі народамі, выклікалі спра- 
вядлівы гнеў. 
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У сакавіку 1943 года быў ажыццёўлены народны 
прысуд над важаком нацыяналістаў.-- Ф. Акінчыцам 
прама на кватэры рэдактара «Беларускай газэты» 
В. Казлоўскага, дзе злачынца жыў, прыехаўшы з Бер- 
ліна. І толькі выпадковасць выратавала самога гаспа- 
дара, які паспеў шмыгнуць у спальню і зачыніць за 
сабою дзверы з французскім замком. 

Над магілаю свайго паплечніка Казлоўскі напышлі- 
ва сказаў: 

-- Спі спакойна, дарагі Фабіян! Мы не адступім ад 
тваёй справы, і ўсе пойдзем за табою! 

Бас -- такі, што гасіць свечы,-- з натоўпу падтры- 
маў: 

-- Правільна. Туды вам і дарога!.. 

Рэдакцыя «Беларускай газэты» знаходзілася ў тым 
жа доме і на тым жа паверсе, дзе і кватэра Казлоўска- 
га. Паверхам ніжэй жылі нямецкія салдаты. Аднак 
мсціўцы наведаліся і туды. 

Сапраўды публічным было пакаранне бургамістра 
ўправы («старшыні горада», як ён называў сябе) В. Іва- 
ноўскага -- агента некалькіх разведак. Свой бясслаўны 
канец ён знайшоў на скрыжаванні вуліц Нямігі і Аст- 
роўскага -- удзень, навідавоку ў прахожых, непадалёк 
ад будынка, дзе змяшчалася Смаленская СД! Абясшко- 
дзілі меціўцы і «мужа рады даверу» - шэфа фашысц- 
кіх прафсаюзаў К. Рабушку. 

Нямецкі генерал Шперлінг, выступаючы на паха- 
ванні чарговай «ахвяры», вымушаны быў прызнацца, 
што толькі ў Мінску ад рук савецкіх патрыётаў загіну- 
ла больш тысячы шасцісот акупантаў -- чыноўнікаў, 
афіцэраў, салдат. 

Доблесным подзвігам падпольшчыкаў з'явілася па- 
карайне генеральнага камісара Беларусі Вільгельма 
фон Кубэ. Рэкі крыві праліліся па яго загадах. І каб го- 
ра, пакуты, кроў маглі дыміцца, усю Беларусь ахутаў 
бы дым. Самы страшны кат -- кат вытанчаны. Кубэ 
быў такі. Ён мог той жа аўтаручкаю падпісваць д'ябаль- 
скія распараджэнні і пісаць пачуццёвыя п'ескі. На 
некаторых «акцыях» ён прысутнічаў сам асабіста і та- 
ды спакойна кідаў цукеркі дзецям, якіх гналі на рас- 
стрэл разам з бацькамі. 

Цяжка было падступіцца да вопытнага садыста-ка- 
та. Не адзін план астаўся не здзейсненым. Але ўсё роў- 
на паратунку няма, калі прыгавор выносіць народ. Та- 


399 


ды дзве жанчыны, выконваючы яго волю-загад, аказва- 
юцца мацнейшымі, вынаходлівейшымі, чым цэлая 
армія гестапаўскіх агентаў, патрулёў, вартавых, цела- 
ахоўнікаў. 

Не, калі я гавару -- дзве, гэта не зусім дакладна. 
Марыі Осіпавай і Алене Мазанік памагалі многія. Іх 
акружала, падтрымлівала гераічнае падполле, натхняў 
народ, што ўзняўся на барацьбу. 

Знешне ўсё было проста. У кошыку з брусніцаю 
камуністка Осіпава прынесла ў горад міну і передала 
яе камсамолцы Мазанік. Тая, працуючы пакаёўкаю ў 
доме гаўляйтара, падклала міну ў яго пасцель. Кіслата 
за адведзены ёй час пераела металічны дроцік ва 
ўзрывальніку, і міна, узарваўшыся, забіла ката. 

На кантрольна-прапускным пункце вартавы капаў- 
ся ў кошыку з брусніцаю. Сотні вачэй глядзелі на Осі- 
паву, калі яна ішла па вуліцах, каб сустрэцца з Маза- 
нік, за сценкаю ў якой жыў паліцай. А міна? Яна была 
разлічана на трое сутак. Значыць, прывесці яе ў баявы 
стан трэба было загадзя -- у дакладна вызначаны час. 
А пасля ў сумачцы, з усмешкаю, пранесці міну - 
якая ўжо працавала! -- у логава гаўляйтара, ведаючы, 
што цябе абавязкова будуць абшукваць. Трэба было 
падмануць пільнасць нядрэмных вартавых. Трэба было 
выбраць адпаведны момант, прабрацца ў спальню гаў- 
ляйтара, падкласці міну пад спружыны матраца, легчы 
на пасцель і праверыць, ці не адчуе міну той, для каго 
яна прызначалася... : 

Нехта сказаў, што ад вайны з рэчаў найбольш цер- 
піць шкло, з жывёл -- коні, з людзей -- жанчыны. Так, 
сапраўды бязмерныя выпрабаванні і пакуты выпалі на 
долю мінчанак У вайне. Але і вялікія подзвігі здзейсні- 
лі яны! Мінскія падпольшчыцы пакрылі сябе бесемя- 
ротнай славаю. 

Многа слаўных дачок і сыноў страціў Мінск. Меры, 
прынятыя, каб вырваць зЗ гестапаўскіх лап арыштава- 
ных, часта аказваліся марнымі. Гітлераўцы павесілі 
Д. Караткевіча з яго дзевяццю паплечнікамі, шмат ка- 
го расстралялі на турэмным двары. У Трасцянцы жы- 
вымі спалілі Н. Герасіменку з сям'ёю. Ад голада ў тур- 
ме памерлі К. Хмялеўскі і М. Шугаеў... 

У лютым 1943 года мне некаторы чае нелегальна 
давялося пабыць у Мінску. На канспіратыўнай кватэ- 
ры па Цнянскай вуліцы Я сустрэўся з Вікенціем Шаць- 
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ксм і Захарам Галам. Бачыўся я і з прафесарам Яўге- 
нам Уладзіміравічам Клумавым на яго сціплай кватэ- 
ры пры Трэцяй гарадской бальніцы па вуліцы 
Леніна, куды прыехаў ужо на «опелі», які даў у маё 
распараджэнне начальнік гаража Дома друку Аляк- 
сандр Платаіс. 

-- Цана чалавека вымяраецца цяпер адным, -- ска- 
заў тады Клумаў на развітанне,-- як і што чалавек 
робіць, каб наблізіць гібель фашызму. Перадайце там, 
на Вялікай зямлі,-- я гатовы зрабіць усё, што ў маіх 
сілах... 

Жыццё без выпрабаванняў не бывае. Чалавеку пры- 
ходзіцца трымаць самыя розныя іспыты. Праўда, мно- 
гія з іх дапускаюць выпадковасці. Але ёсць страшнае 
выпрабаванне-іспыт, якое беспамылкова вызначае вар- 
тасць чалавека. Гэта -- выпрабаванне смерцю. Вось 
калі чалавек глядзіць у вочы сваёй смерці, яго цана 
відаць як на далоні. 

Бяссільны прымусіць Ісая Казінца загаварыць, ге- 
стапаўскі следчы загадаў падручнаму праткнуць Ка- 
зінцу язык штыком вінтоўкі. Аднак, стоячы і з нані- 
заным на штык языком, той не дакрануўся ні да папе- 
ры, ні да алоўка. Вешалі Ісая Казінца ў Тэатральным 
скверы. Калі кат накінуў пятлю на шыю Ісаю, той 
нешта хацеў сказаць людзям, якіх гвалтам сагналі 
глядзець на гэты жах. Але язык яго быў паранены. 
І, бачачы,--з вуснаў злятаюць невыразныя гукі, ён 
скарыстаў апошняе -- выспяткам зваліў свайго ката 
з грузавіка, у кузаве якога стаяў. 

Праз год, як мы сустракаліся, прафесара Клумава 
і яго жонку арыштавалі таксама і пасля неймаверных 
катаванняў у турме і засценках СД Я. Клумава з жон- 
каю перавялі ў канцэнтрацыйны лагер на вуліцы Шы- 
рокай. Лагер гэты перыядычна разгружаўся -- вязняў 
адпраўлялі або на катаржную работу ў Нямеччыну, або 
на знішчэнне ў Трасцянец. І вось калі надышоў чарго- 
вы чорны дзень, Клумаў сам асудзіў сябе на смерць - 
знарок панапісаўшы ў анкетах сабе і Галіне Мікалаеў- 
не найжахлівейшых хвароб. Ён не мог згадзіцца пра- 
цаваць на ворага. 

Указам ад восьмага мая 1965 года ў сувязі з двац- 
цацігоддзем Вялікай перамогі Прэзідыум Вярхоўнага 
Савета СССР пасмяротна прысвоіў І. Казінцу, У. Амель- 
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янюку, І. Кабушкіну, Я. Клумаву і М. Кедышку высо- 
кае званне Героя Савецкага Саюза. 

У кастрычніку 1943 года па ўказанню ЦК КП(б)Б 
быў створаны Мінскі падпольны гарком партыі, які 
стаў базіравацца ў лагеры спецатрада С. Ваўпшасава. 
У гарком увайшлі С. Ляшчэня («Савельеў») -- сакра- 
тар ГК, Г. Машкоў -- сакратар па прапагандзе, С. Ва- 
упшасаў і І. Родзін. 

Дзейнасць гаркома і мінскіх падпольшчыкаў раз- 
гортвалася ўжо ва ўмовах бурнага росту партызанска- 
га руху, які стаў усенародным. Пра яго памеры гаво- 
рыць хоць бы тое, што к пачатку 1944 года партызаны 
кантралявалі ўжо каля шасцідзесяці працэнтаў тэры- 
торыі рэспублікі. А «рэйкавая вайна» і партызанскія 
рэйды! Поспехі народных мсціўцаў не маглі ўжо за- 
моўчваць нават самі акупанты. 

Падпольны гарадскі камітэт стварыў семдзесят дзе- 
вяць новых дыверсійных і баявых паўстанскіх груп на 
заводах і фабрыках Мінска. І, кіруючы іх дзейнасцю, 
умацаваў сувязі падпольшчыкаў з партызанскімі злу- 
чэннямі, што вялі барацьбу наўкол горада. Толькі за 
лістапад і снежань 1943 года баявыя падпольныя групы 
правялі семнаццаць крупных дыверсій, што ўражаюць 
сваёй смеласцю. 

Мужныя падпольшчыкі К. Барысенка і П. Бачыла 
пад выглядам электраманцёраў праніклі ў афіцэрскую 
сталовую на вакзале і заагітавалі яе. На аэрадроме мі- 
ны былі падкладзены ў два баявыя самалёты Ю-87, 
падрыхтаваныя да палёту. Узняўшыся ў паветра, «юн- 
керсы» ўзарваліся. Група з-пад самага носа немацў 
угнала пятнаццаць аўтамашын з боепрыпасамі! 

З лістапада гарком пачаў выдаваць газету «Мінскі 
бальшавік», якая, як і іншыя газеты -- «Чырвоная 
змена», «Звязда»,-- распаўсюджвалася ў Мінску. 
У «Мінскім бальшавіку» рэгулярна публікаваліся ма- 
тэрыялы пра становішча на франтах, пра баявую дзей- 
насць партызан і падпольшчыкаў, гучалі палымяныя 
заклікі. Тысячы лістовак заслаў у горад Мінскі пад- 
польны гарком КП(б)Б. 

Поспехі палітычнай работы камуністаў-падполь- 
шчыкаў выявіліся і ў такім выдатным факце, як неле- 
гальны збор сродкаў у фонд абароны краіны. Толькі 
на будаўніцтва самалётаў «Партызан Мінска», «Парты- 
зан Слуцка», «Партызан Барысава» працоўныя Мінска 
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і Мінскай вобласці сабралі 3 075 827 рублёў грашыма 
і аблігацыямі, 2810 рублёў залатымі манетамі, многа 
залатых і сярэбраных рэчаў. 

Новыя абставіны з асаблівай вастрынёю паставілі 
і новыя задачы. Пасля разгрому гітлераўцаў пад Кур- 
скам і Белгарадам савецкія войскі павялі баі за вызва- 
ленне Беларусі. 

Адступаючы, акупанты спяшаліся пакінуць пасля 
сябе «мёртвую зону». 

На спецыяльным пасяджэнні падпольны гарком аб- 
меркаваў пытанні актывізацыі барацьбы з азвярэлым 
ворагам і намеціў план падрыхтоўкі эвакуацыі насель- 
ніцтва Мінска. Былі вызначаны найменш небяспечныя 
лясныя раёны, што знаходзіліся пад абаронаю парты- 
зан, маршруты, па якім павінны былі бежанцы-мінча- 
не ісці з горада, падабраны сувязныя-праваднікі. У вы- 
ніку толькі ў лясах паўднёвай прыгараднай зоны Мін- 
ска пад аховаю партызан знайшлі сабе прытулак больш 
пяці тысяч сем'яў. 

Для аховы фабрык, завода, складаў, уцалелых бу- 
дынкаў гарком стварыў у Мінску спецыяльныя пад- 
польныя групы. Яны дзейнічалі на прадпрыемствах, 
чыгуначных станцыях, у клінічным гарадку, гандлёва- 
транспартным таварыстве і іншых арганізацыях і ўста- 
новах. 

Перадавыя часці Савецкай Арміі, што вызвалялі 
горад, хутка ўстанавілі кантакт з падпольшчыкамі. 
Дзякуючы гэтаму, удалося выратаваць замініраваныя 
Дом урада, будынак ЦК КП(б)Б, акруговы Дом афіцэ- 
раў, некаторыя заводскія і фабрычныя карпусы. Усяго 
ў Мінску сапёры абясшкодзілі каля трох тысяч авія- 
бомб, больш трохсот фугасных і тысячы розных мін і 
«сюрпрызаў». З гітлераўскай акупацыяй, што цягну- 
лася тысяча сто дзесяць дзён, было скончана. 


На чале групы аўтаматчыкаў мне давялося ўвайсці 
ў Мінск у дзень яго вызвалення -- следам за армейскай 
разведкаю. Над цэнтральнымі кварталамі ўзнімаліся 
клубы чорнага дыму. Ад Савецкай вуліцы далятаў ня- 
спынны гул -- там на захад рушыў паток нашых войск. 
У небе, высокім і зіхотным, патрулявалі «ястрабкі». 

Аднак горад ужо ажыў -- імгненна і раптам ажы- 
ваюць гарады ў такія хвіліны. Мы ўваходзілі па Вілен- 
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скім тракце на Старажоўку, і ўскрайныя домікі тут 
уцалелі. Вайна не зачапіла іх, а толькі састарыла. Дый 
яны, здавалася, як бы страпянуліся, хоць аканіцы ў іх 
былі зачынены. І варта было нам з'явіцца на вуліцы ў 
сваёй напаўваеннай форме, як адразу з падворкаў вы- 
сыпалі людзі. Пачарнелыя, худыя, яны абавязкова тры- 
малі што-небудзь у руках -- пачак папярос або проста 
зялёную галінку. Мілыя пакутнікі і героі!.. 

Але чым бліжэй падыходзілі мы да цэнтра, людзей 
сустракалася ўсё менш. На плошчы Свабоды ўжо было 
пуста. Вецер ганяў па бруку руды пыл, смецце. Самот- 
на стаяла гадзіннікавая вежа з адцятым купалам, жаў- 
целі руіны. 

Руіны, руіны. На Савецкай вуліцы яны акружылі 
нас з усіх бакоў. Вычварныя, жахлівыя. Як яны стая- 
лі? Як наогул такое магло здарыцца? А пасярод руін, 
між рудых ад раздробленай цэглы пагоркаў, зелянелі 
градкі, абгароджаныя калючым дротам і спінкамі ржа- 
вых ложкаў. 

Магчыма, гэта было самае страшнае? Не! Навокал 
цяперашняй плошчы Перамогі і ўздоўж Даўгабродскай 
вуліцы пагойдвалася жыта. Сярод яго чарнелі недарэч- 
ныя пад адкрытым небам печы. Калі сцямнела, як ка- 
залі нам, у разбураны трамвайны парк забягалі зайцы. 

А ўначы гітлераўцы зноў абрынулі на знявечаныя 
кварталы смертаносны груз. Неба загуло. Забегалі бла- 
кітныя пражэктары. Забахалі зеніткі. Гасячы зоры, за- 
гарэліся павешаныя нямецкімі самалётамі ракеты-ліх- 
тары. Да іх пацягнуліся рознакаляровыя пункціры 
трасіруючых куль. На зямлю паляцелі скінутыя бомбы, 
і адтуль, куды яны падалі, угору ўзлятаў агонь. 

Аднак, пэўна, зеніткі рабілі сваё, так як бомбы па- 
далі куды папала і знішчалі ўжо знішчанае. 

Раптам у адным з блакітных промняў нешта бліе- 
нула. Туды кінуўся другі промень, і там, дзе яны скры- 
жаваліся, засвяціўся самалёт. Да яго таксама пацягну- 
ліся трасіруючыя кулі. Непадалёк разарваўся зенітны 
снарад. Потым яшчэ і яшчэ, пакуль на блакітным скры- 
жаванні не пыхкнула агністая рваная пляма. 

Пасля Мінск бамбілі двойчы. 

Цяжка сказаць, калі і як нараджаецца ў чалавеку 
пачуццё адданасці і любві. Аднак, здаецца, я іменна 
тады адчуў: змучаны, ды не скароны горад як бы ўва- 
ходзіць у мяне як нешта бясконца дарагое, патрэбнае, 
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без чаго цяжка жыць. Але чамусьці ўжо думалася, што 
вайна для яго кончылася. Праўда, назаўтра, яшчэ не 
апранутыя ў шынялі, але з вінтоўкамі ў руках мінча- 
не ўсталі на варту ўцалелых мастоў, складаў, будын- 
каў. У руінах хаваліся не вылаўленыя гітлераўцы. Пра- 
сачыўшыся скрозь кальцо акружэння, іх групы неча- 
кана з'яўляліся то на вуліцы Мяснікова, то ў раёне 
Чэрвеньскага рынка, і іх трэба было прымушаць зда- 
вацца. Па Савецкай вуліцы кацілі «кацюшы», ішлі 
танкі, цягнуліся калоны палонных немцаў. Снавалі 
заклапочаныя сапёры з мінашукальнікамі і ўвішнымі 
сабачкамі. На будынках, куды яны заходзілі, з'яўлялі- 
ся надпісы: «Увага! Дом мініраваны, каранцін трыц- 
цаць дзён!» Аднак вайна для Мінска ўсё роўна як бы 
скончылася. 

Па ўсіх дарогах з вёсак партызанскай зоны, з цы- 
вільных лясных лагераў, дзе яны перажылі ліхалецце, 
у горад сталі вяртацца людзі. Ішлі пехатою, неслі на 
руках дзяцей, а за спінамі клункі -- усё, што асталося 
ў іх. На самалётах, аўтамашынах прыбывалі супрацоў- 
нікі ўстаноў. Калі ж пашырылі чыгуначную каляю, 
пачалі прыязджаць эвакуіраваныя -- з Урала, з Сярэд- 
няй Азіі, з Сібіры. 

Усіх прымаў Мінск, і людзі ведалі: тут яны зной- 
дуць работу, а значыць -- шчасце. На закуродымленых 
каробках былых будынкаў з'явіліся клятвы: «З попелу 
і руін узнімем цябе, родны горад!» Хто і калі іх пі- 
саў? Мала хто бачыў. Але бясспрэчна было -- яны вы- 
яўлялі жаданне ўсіх. Ох, як засумавала сэрца па род- 
ным горадзе, а рукі -- па працы! 

Ішлі ў Мінск і партызаны. Адным наканавана было 
стаць партыйнымі і савецкімі работнікамі. Другім -- 
гаспадарнікамі, трэцім -- вярнуцца ў цэхі або ўзяць у 
рукі кельму, чацвёртым -- прыняць удзел у парадзе. 
І многія з іх былі маімі ваеннымі сябрамі. 

У агромністы партызанскі лагер ператварыўся 
Мінск. На пустках пасліся коні. З узнятымі да неба аг- 
лоблямі стаялі вазы. Каля іх гарэлі вогнішчы. І, зусім 
як у лесе, агонь лізаў чорныя катлы, што віселі на 
жэрдках з сошкамі. Загарэлыя чубатыя хлопцы, бара- 
датыя мужчыны, апранутыя страката, але з асаблівым 
лясным шыкам, запаўнялі вуліцы. Іх, узброеных, у 
шапках з нашытымі наўскасяк чырвонымі стужкамі 
лёгка было пазнаць і адзначыць. 
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І калі яны, пастроеныя ў калону, з баявымі сцягамі 
сталі насупроць трыбуны, іпадром, дзе адбываўся гэты 
дасюль не бачаны яшчэ парад, уяўляў сабою ўсхваля- 
ванае людское мора. Ім апладзіравалі, ім усміхаліся, 
іх віталі. І нельга было ўжо дакладна сказаць, хто тут 
удзельнік парада, а хто -- глядач. Да калон прымкнулі 
падпольшчыкі, па-святочнаму апранутыя жанчыны, 
падлеткі, старыя -- бацькі, жонкі і дзеці партызан... 
І зноў з новай сілаю мяне ахапіла пачуццё адданасці 
і любві. Але ў іх была ўжо нейкая вясёлая, ледзь не 
свавольная гордасць, вера -- усё самае харошае напера- 
дзе, і вельмі-вельмі захацелася расказаць аб усім 
гэтым... 

Эпапеяй мужнасці назавуць гісторыкі барацьбу 
мінскіх падпольшчыкаў і партызан з захопнікамі. Гэ- 
тая барацьба як бы ўвабрала ў сябе самаахвярнасць 
далёкіх продкаў і партызанскую ўвішнасць прадзедаў, 
якія грамілі інтэнданцкія склады, абозы і часці напа- 
леонаўскай арміі. Яна ўзброіла сябе вопытам слаўных 
канспіратараў -- удзельнікаў Першага з'езда РСДРП, 
гордай рашучасцю рабочых, якія ў 1905 годзе пайшлі 
на сцяну настаўленых штыкоў, каб заявіць аб праве на 
свабоду. Яна ўвабрала ў сябе арганізаванасць Кастрыч- 
ніцкіх баёў, волю і рашучасць тых, хто абараніў заваё- 
вы Кастрычніка. Гэта барацьба стала пера можнай, так 
як галоўнай рухаючай сілаю яе быў працаўнік-рабо- 
чы, а кіравала -- партыя Леніна. 

Цяпер, калі ваенныя гады аддаліліся, калі амаль 
ужо не верыцца, што адраджэнне Мінска пачыналі з 
расчысткі вуліц і будаўнічых пляцовак, карціць яшчэ 
і яшчэ здзіўляцца і перажыць хвіліны гордасці: якая 
ў ім жыццёвая сіла! Якая непахісная ўпартасць, адда- 
насць запаветнаму! Змагар, працаўнік, ён ідзе сваёй 
нялёгкай дарогаю, накрэеленай яму гісторыяй, і няма 
перашкод, што маглі б спыніць ягс крок. 

Што такое разбураны горад? Гэта -- не толькі зня- 
вечаныя каробкі жылых дамоў. Не толькі груды руін 
замест заводаў, фабрык, бальніц, школ. Гэта -- апра- 
метная цемра ўначы, страшэнна далёкая вада. Гэта -- 
кіламетры, якія трэба мераць пехатою, каб трапіць на 
работу. Гэта -- зачараваная, бы замкнутае кола, пра- 
блема, як і дзе купіць тое, што нават можна купіць, яК 
зрабіць так, каб у кутку, дзе ты ўсё-такі знайшоў пры- 
тулак, было цёпла... 
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І ўсё-такі... на захадзе яшчэ грымела вайна, а ў Мін- 
ску ўжо закіпела работа. Людзі з кіркамі, насілкамі, 
ламамі ўступілі ў адзінаборства з руінамі. На рог лю- 
бімых мінчанамі вуліц -- Савецкай і Ленінскай -- пры- 
поўз экскаватар, старэнькі, не дужа моцны. Коўш яго 
ўгрызеся ў зямлю і падняў першую тону раструшчанай 
цэглы з будучага катлавана. А неўзабаве горад наогул 
стаў суцэльнай будоўляй. Пракладаліся вуліцы, буда- 
валіся дамы, плошчы, масты. Аднаўляліся заводы-ве- 
тэраны, закладаліся новыя, яшчэ нябачаныя заводы. 
Будаўнічыя парканы аперазалі цэлыя кварталы і аг- 
ромныя тэрыторыі. І, бадай, кожны дзесяты сустрэчны 
быў у спяцоўцы, запэцканай растворам, з масцярком, 
сокалам у руках. А за імі з'явіліся і станкабудаўнікі, 
аўтабудаўнікі, трактарабудаўнікі. 

А што значыць будаваць нанава? Гэта значыць -- 
аднавіць парушаныя сувязі і ўзаемаадпаведнасць уся- 
го, што павінна быць у такім дасканалым і складаным 
арганізме як горад. Гэта -- разумна спланаваная гармо- 
нія, спрактыкаваныя людзі-майстры, пад'язныя дарогі, 
жалеза, бетон, цэгла, машыны. Гэта -- гатоўнасць 
працаўніка ісці на працоўны подзвіг, на нястачы. Та- 
му можна ўявіць сабе, на што пайшлі мінчане. 

Войны не навіна ў гісторыі, як не навіна -- і подзві- 
гі, смерць на вайне. Але гісторыя дасюль не ведала 
яшчэ ні такога масавага гераізму, ні такога маральна- 
палітычнага адзінства народа. Безумоўна, у гісторыі 
сустракаліся і выпадкі, калі войны дарэшты спустош- 
валі краіну. Але гісторыя не ведала яшчэ ні такога 
працоўнага ўздыму, ні такіх поспехаў і тэмпаў у ад- 
наўленні спустошаных краін. А галоўнае -- галоўнае, 
каб аднаўленне працаўнікі пачыналі на новай, вышэй- 
шай аснове, не прыпыняючы свайго руху наперад. 

Калі я ўяўляю сабе Беларусь -- азёрную Віцебшчы- 
ну, зялёнае Палессе, індустрыяльную Міншчыну,-- у яе 
абліччы мне мроіцца нешта веснавое: у жылах бяроз 
бродзіць сок, навокал шырокія прасторы адкрытай ва- 
ды, праз дзень-два дрэвы ахутаюць зеленаватыя вобла- 
кі, і зялёны шум пакоціцца па пералесках ды лясах. 

Гэта можа здацца дзіўным. Край нядаўніх балот, 
сырых туманаў, ніцых бяроз і... веснавое. Праўда, на 
жаль, сёе-тое страчана. Паменшала лясоў, не такімі 
паўнаводнымі цякуць рэкі. Але гэта іменна так: весна- 
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вое разліта ў паветры, угадваецца ў навакольным, ад- 
чуваецца ў рытме жыцця. 

Нічога не скажаш, прырода -- вялікі майстар пры- 
гожага. Недарэмна глухія, нечапаныя куткі яе вабяць 
нас вечнай красою. Але прыгажосць сучаснага краяві- 
ду стала глыбейшая. Яна ў тым, што да хараства пры- 
роды дакранаюцца чалавечыя рукі, думка. Яны як бы 
аднаўляюць прыроду, даюць ёй сваю мэтанакірава- 
насць. 

Вунь цераз узгоркі і палі крочаць шыракаплечыя 
мачты высакавольтных ліній. Іх поступ размераны, 
спакойны, і позірк міжволі імкнецца за імі ў сінюю да- 
леч, дзе цябе чакае, напэўна, нязведанае. У бярозках і 
клёнах бягуць аўтастрады. На іх -- добрыя астраўкі -- 
аўтобусныя прыпынкі, і заўсёды ўбачыш паблізу або 
ўдалечыні каменныя ўзлёты: завод, пасёлак, водана: 
порную вежу. А цяпер -- і буравую вышку, рэтрансля- 
цыйную вежу, падстанцыю, тэрыкон... Аднак хоць Бе- 
ларусь у новабудоўлях, і ніколі яшчэ тут не было столь- 
кі вывернутай зямлі, кар'ераў, наўкол стала больш 
простых ліній і харошага парадку. 

На ростанях выраслі курганы славы. На пастамен- 
тах замерлі некалі грозныя танкі, на брацкіх магілах, 
на самотных узгорках, на гарадскіх і вясковых пло- 
шчах, скверах і проста сярод меднастволага бору за- 
стыглі ў журботным маўчанні бронзавая жанчына-ма- 
ці або аўтаматчык. Але і гэтыя курганы, гэтыя грозныя 
«Т-трыццацічацвёркі», абеліскі і дарагія постаці на 
п'едэсталах, напамінаючы аб перажытым, толькі ўзмац- 
няюць адчуванне непарыўнасці жыцця, яе бясконцага 
абнаўлення і руху наперад, гэта значыць адчуванне 
вясны... 

Багацце краіны, яе слава і гонар -- гарады. Вайна 
разбурыла многія з іх. У руінах ляжалі Магілёў, Ві- 
цебск, Баранавічы, Вілейка... А сам Мінск? Мора руін, 
акаймаваных вузкай палоскаю ўцалелых ускраінных 
домікаў. Пры брацкай дапамозе другіх гарадоў і наро- 
даў дбайныя мінчане ўзнялі Мінск з нябыту, зрабілі 
горадам рэдкай красы. 

У мяне ёсць друг, які не бачыў Мінск з вайны. Пры- 
ехаўшы, ён доўга, як пілігрым, блукаў па горадзе, з ра- 
дасным смуткам успамінаючы, што некалі было на 
месцы прыгожых будынкаў, і рэдка-рэдка сустракаючы 
знаёмыя куткі і дамы. Ён нават блудзіў па гораду, як 
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чужы, пытаўся, як трапіць на Старажоўку, праехаць 
да парку Чалюскінцаў. Але ў той жа час ён прызнаваў- 
ся:нягледзячы ні на што, гэта быў родны горад. Коліш- 
нія назвы многіх вуліц абуджалі ўспаміны, сам абрыс 
горада, кірунак вуліц, святло і цені на тратуарах, тое, 
дзе ўсходзіць і заходзіць сонца, як ідзе дождж, якім 
бывае неба -- усё гэта рабіла яго дарагім, родным. 

-- Ён толькі памаладзеў, расправіў плечы... 

Сапраўды, у ім шмат зеляніны, святла. Чалавеку 
тут зручна, хораша. Ён адчувае сябе гаспадаром. Інакш 
кажучы, жыве ўсё тое ж адчуванне вясны. 

Помніцца, як былыя партызаны, здаўшы зброю, 
узяліся за будаўніцтва аўтамабільнага гіганта і доўга 
побыт свой ладзілі па-партызанску, жывучы ў буданах 
і бараках пад соснамі, як некалі ў лясных лагерах. Ву- 
чыліся адзін у аднаго, давучваліся ў Маскве, у Горкім, 
на Урале. 

Таксама не забудзецца, як у сорак сёмым годзе мін- 
скія аўтазаводцы ўзялі з сабою на Кастрычніцкую дэ- 
манстрацыю чатыры першынца. Вуліцамі, абапал якіх 
яшчэ ўзвышаліся руіны або жаўцелі будаўнічыя пар- 
каны, цёк святочны людскі паток, і наперадзе адной з 
калон, раз-пораз страляючы з выхлапных труб, руха- 
ліся мінскія аўтамабілі. Гэта было цудоўна! І цудоўна 
ўжо таму, што людзі бачылі такое ўпершыню і разу- 
мелі: гэта пачатак дужа вялікага. А галоўнае -- у свя- 
домасць уваходзіла ісціна, што шчасце ў працоўным 
поспеху і далей за ім. 

Праз некалькі год на Цэнтральнай плошчы-пустцы, 
дзе не было яшчэ ніводнага будынка, размясцілася 
прамысловая выстаўка. За штыкетнай агарожаю віра- 
ваў людскі натоўп -- каля агніста-чырвоных трактараў 
«Беларусь», «Ластавак» і «Арлят» велазавода, стан- 
коў, створаных кіраўцамі. Але асабліва шмат людзей 
было ля шэра-зялёных грузавікоў і самазвалаў з крута- 
хібымі зубрамі на радыятарах, сярод якіх, уражаючы 
сваімі памерамі, узвышаўся дваццаціпяцітонны асілак 
«МАЗ-205». І ўсё-такі нават тая выстаўка мела больш 
сімвалічнае значэнне. Яна была хутчэй заяўкаю, чым 
паказам таго, што ўзята на ўзбраенне. 

А вось нядаўна на Ленінскім праспекце мінчане 
бачылі ўжо цэлы парад... Яны звыклі і палюбілі ўра- 
чыстыя маршы воінаў, імклівы рух танкаў і больш 
самавіты -- ракет. Не раз захапляліся ваенна-паветра- 
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ным парадам, маляўнічымі шэсцямі спартсменаў, Але 
гэтым разам па сталічным праспекце ішла сельска- 
гаспадарчая тэхніка -- сотні машын, створаных улас- 
нымі рукамі. Мірныя, сціплыя працаўнікі палёў і ферм 
ішлі доўга, але ўсе, каму давялося быць сведкам гэта- 
га, без стомы, з павагаю глядзелі на іх. 

Цяпер цяжка і пералічыць, што, апрача аўтамабі- 
ляў і трактароў, даюць рабочыя Мінска краіне. З мін- 
скай маркаю -- унікальныя станкі, тэлевізары, мата- 
цыклы, сельскагаспадарчыя машыны. Ёсць мінскія 
маторы, тканіна, шарыка-падшыпнікі, аўтаматычныя 
лініі, халадзільнікі, электравылічальныя машыны, ме- 
дыкаменты... І ўсё дыхтоўнае, з добрай славаю. 

Чалавек працы -- творца ўсіх багаццяў свету. І на 
маіх вачах, я бачыў і бачу гэта, адбываецца цудадзей- 
ны працэсе -- перарабляючы і ўпрыгожваючы свет, ча- 
лавек-працаўнік удасканальвае сябе. Праца з цяжкой, 
надакучлівай неабходнасці робіцца для яго жаданай 
патрэбаю. У працы, нібыта ў цудоўным люстры, рас- 
крываецца яго розум, душа. І, натуральна, хіба магло 
ў пісьменніка быць больш высокага абавязку, як пісаць 
пра людзей працы, пра іх справы, імкненні, іх удаска- 
наленне і самаўдасканаленне! 

Так Мінск стаў маім болем, маёй любоўю, маім ге- 
роем! 


1969 





У СНЕЖНЫМ ПАЛОНЕ 


Ісай перакатнуў жаўлакамі. Адкінуўшы ад сябе га- 
зету, стукнуў літым кулаком па падаконніку і азір- 
нуўся -- не хацелася, каб хто бачыў яго зараз. 

Тыя, што вызначалі псіхалагічную вайну ў немцаў, 
вялі сваё: упарта афішыравалі планы знішчэння Маск- 
вы -- хавалі яе на дне штучна створанага мора, гразілі- 
ся перамяшаць з зямлёю ўсё, што ўнутры Маскоўскага 
чыгуначнага кальца. І ніякіх капітуляцый, ніякіх! На- 
ват безагаворачных!.. 

З акна віднелася вузкая вуліца, І калі б Ісай глядзеў 
на яе не адсюль, а з мезаніна, то, мусіць, бачыў бы 
толькі сцёкавую канаву, вышчарблены гарбаты тра- 
туар ды дом насупраць. Нядаўна выпала пароша. Брук, 
тратуар і дах дома роўна ўкрыў снег. У акно лілося бе- 
лае святло, і ў ім аброслы цёмнай шчэццю Ісаеў твар 
выглядаў азызлым. 

Па ціхім парыпванні маснічын Ісай здагадаўся: ідзе 
Ляля -- дачка гаспадыні, зіркатая, з петлямі косак ля 
вушэй, дзяўчынка-падлетак. Наіўная да таго, што пры 
сустрэчы кожны раз чакае ад Ісая незвычайных ад- 
крыццяў і злуе яго гэтым чаканнем. 

-- Вы ўсё думаеце, Славік? -- здзіўлена спыталася 
яна, папраўляючы на стале самаробную скацерку.-- 
І ўначы не спалі. Я чула праз сцяну. Калі стане ляг- 
чэй, Славік? 

-- У вайну заўсёды знойдуцца клопаты. Лягчэй 
будзе, калі будзе лягчэй,- адказаў ён, падумаўшы -- 
пад Масквой снегу яшчэ болей і сумёты там цяжкія, з 
грэбнямі. 

У сцёкавай канаве хлопчык з заматанай шалікам 
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шыяй, у шапцы, ішшто налазіла на вочы, каціў камяк 
снегу -- пакоціць, пакоціць, спыніцца, паправіць шап- 
ку, пахукае на рукі і коціць далей. Па тратуары пра- 
тэпала бабулька з дзяўчынкаю, захутанай у пуховую 
хустку,-- людзям холад здаваўся яшчэ большым, чым 
быў. Паказаўся мужчына ў дэмісезонным паліто і фет- 
равым капелюшы. Ён ішоў як супроць ветру -- адным 
плячом уперад, клапатліва прытрымліваючы настаўле- 
ны каўнер ля горла. 

-- Ідзі адамкні інтэлігенту,-- папрасіў Ісай дзяў- 
чынку. 

Тая ўсміхнулася, як бы ўступаючы з ім у змову, 
маргнула ў знак згоды і падалася з пакоя. 

Валодзя Амельянюк, несучы ў руках паліто і капя- 
люш, пераступіў парог з выстаўленай перад сабою ба- 
родкаю. Шпурнуў паліто і капялюш на канапу. 

-- Слава! -- выдыхнуў расслаблена.-- Спынілі! -- 
І рады, што Ісай бляднее да слёз, аберуч схапіў ясо ру- 
ку.-- Кацілі, ехалі... Спыняліся, каб пакупацца!.. І ве- 
даеш, дзе яны паспрабавалі вярнуць удачу? На на- 
шай -- Мінск -- Масква... 

-- Здорава ты навучыўся пераўвасабляцца,-- пра- 
мовіў Ісай, не могучы яшчэ гаварыць пра навіну. 

-- Пад чэхаўскага Тузенбаха стараемся...-- не здаў- 
ся Амельянюк, ведаючы аднак: у яго знойдзена новая 
слабінка.-- Мы з Жукам слухалі... Страціўшы палову 
танкаў, яны ноччу адступілі да Галіцына! 

-- Та-ак...-- усё яшчэ астаючыся бледным, сказаў 
Ісай.-- А валоссе каму-небудзь з нас прыйдзецца пага- 
ліць. І тут трафарэт, Тузенбах. Але гэта між іншым. 
Цяпер між іншым!.. 

У свядомасці яго мільганула Падмаскоўе -- бяро- 
завыя гаі, пералескі ў снягах, узгоркаватае поле, рас- 
сечанае магістраллю,-- мёртвае, сіняе, ахіненае начны- 
мі змрокамі, за якімі супроцьтанкавыя равы, надаўбы, 
Масква. Змрокі дрыжаць, узрываюцца, і тады сіняе ро- 
біцца аранжавым. А разам з гэтым, таму што ўявіліся 
сполахі святла, перад вачыма паўстаў бацька, яго прад- 
смяротная хвіліна -- вятрак у далечыні, адзінокая гру- 
ша-дзічка сярод жытнёвага разліву і задыханы баць- 
ка, прыціснуты да яе конскімі храпамі і бляскам бела- 
бандыцкіх клінкоў. Успомнілася, што і ў сям'і Амель- 
янюкоў жалоба -- яшчэ ў першыя дні вайны пад бом- 
бамі загінулі ўнукі і дачка. 
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«Цяпер запрацуе дынамамашына! - пасур'ёзнеў 
Валодзя, амаль здагадваючыся, куды скіраваліся дум- 
кі Ісая.-- Ды хто ведае, ці паважалі б яго так, каб ён 
быў інакшы...» 

-- Вбіраем дадпартком! -- напраўду не сказаў, а вы- 
рак Ісай, запускаючы растапыраную пяцярню ў густую 
шавялюру.-- І збіраемся зноў У цябе! Маці ўсё плача? 
Не сарвецца? Ці гэта не датычыць справы? 

г Уявім, што не... Я падрыхтую зводкі. Трэба пад- 
варушыць чыгуначнікаў. У іх на станцыі стоўпатварэн- 
не цэлае... 

Ісай прыйшоў на Камароўку да Амельянюкоў 
першы. 

2. Вітаю вас, нэнька,-- нізка пакланіўся гаспадыні, 
якая сустрэла яго ў пярэдняй. 

Выплаканыя вочы ў той падабрэлі. 

. Я таксама рада цябе бачыць,-- праспявала яна, 
чакаючы, каб узяць і самой павесіць Ісаева паліто, ша- 
лік, шапку.-- Ты сёння як імяніннік, Слава. Адпраса- 
ваўся, пад гальштукам.-- І заківала галавою ў вянку 
важкіх кос. 

Ён абняў яе за плечы. 

-- Назавіце мне, нэнька, слова, У якім чатыры «ы». 
Не ведаеце? Бімыныннык. 

-- А ну цябе... ; 

Стол у сталовай нібыта чакаў гасцей. 

-- Няўжо захавалі з таго разу? -- Ведаючы -- гэта 
будзе ёй прыемна, здзівіўся Ісай. 

Амельянючыха паружавела. 

-. Вялікая гэта рэч, нэнька,-- прадбачліваець.-- 
І падумаў: ёсць страшэнна крыўднае ў тым, калі дзе- 
ці паміраюць раней бацькоў. Але, здаецца, Амельяню- 
кі пакрысе перамагаюць сваё сямейнае ліха. А яшчэ 
нядаўна, на самоце, успомніўшы пра бяду, Амельяню- 
чыха траціла розум і таптала ўсё, што было пад нага- 
мі,-- палавічкі, траву, снег. 

Зайшоў прыгорблены Сцяпан Заяц. Павітаўшыся, 
патрымаў у вузлаватай руцэ старанна закаркаваныя 
пляшкі з гарэлкаю -- адну, другую, і накіраваўся да 
кафельнай грубкі. І, ірвануўшы дзверы, быццам нехта 
мог трымаць іх, увайшоў Георгій Сямёнаў -- Жук. Ка- 
зырнуўшы не то па-піянерску, не то па-ваеннаму, па- 
прамаваў да Ісая. 

2. Во снег! Навіны якія, ці што? 


-- Ёсць і навіны...-- глухаватым голасам адказаў 
Ісай, стараючыся настроіцца на новы лад. 

2. А-а;-- пстрыкнуў Жук пальцамі, акругліў свет- 
лыя гарэзлівыя вочы і, як бы прыслухоўваючыся да 
пстрычкі, павярнуў у паўпаварот галаву да Зайца -- 
чакаў слоў і ад яго. Але той толькі шчыльней прытуліў- 
ся спіною да цёплай грубкі. 

Спаважна і спакойна, нібыта да сябе, увайшоў Гры- 
гор'еў -- «Катай», як ён называў сябе яшчэ ў гады гра- 
мадзянскай вайны. За ім -- Валодзя з мажным, шыра- 
каплечым бацькам, побач з якім выглядаў падлеткам. 
Раздаў аддрукаваныя на машынцы зводкі. 

--. Можна пабыць з вамі? -- спытаўся Амельянюк- 
старэйшы, гледзячы на Зайца, з якім сябраваў. 

Усе згрудзіліся ля стала, затым расселіся, прагля- 
даючы зводку. 

--. Я, таварышы, хачу паставіць два пытанні,-- сча- 
каўшы, сказаў Ісай, бляднеючы, як і тады, ля акна:-- 
Чым мы адкажам на апошнія падзеі? У прыватнасці 
на тое, калі Чырвоная Армія наблізіцца зусім. І яш- 
чэ - ціне варта змяніць нам саму назву «дадпартком»? 
У горадзе, гэта ясна ўжо, другога камітэта няма. Кі- 
раваць жа паўстаннем або нечым накшталт гэтага па- 
вінен найаўтарытэтнейшы орган. 

-- Паўстаннем? -- хутчэй задуменна, чым здзіўле- 
на перапытаў Заяц. 

На хвіліну стала чуваць, як парыпвае снег пад на- 
гамі дазорцы, які хадзіў па двары. 

-- Ты думаеш, яно магчыма, наспела? -- зноў па- 
цікавіўся Заяц. 

Як заўсёды, палічыўшы патрэбным падтрымаць іс- 
ціну, падняў руку Жук і, рыхтуючыся гаварыць, папра- 
віў прабор на галаве. 

-- Планы немцаў сарваны! -- кінуў з націскам.-- 
Значыць, бліц-крыг адмяняецца. 

-- От іменна,-- павярнуўся да яго Ісай, аднак жэс- 
там папрасіў, каб Жук даў яму прадаўжаць.-- На такое 
можна адказаць толькі самым вялікім, на што здатны. 
Дый мы ў даўгу, таварышы!.. 

-- А сілы? - аддаючы назад Валодзю зводку, трэ- 
ці раз коратка спытаўся Заяц. 

-- У нашым распараджэнні -- арганізацыя, Сця- 
пан Іванавіч, 
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-- Згодзен. А ці не падставім мы яе пад удар? Хто 
ведае, колькі прыйдзецца чакаць. 

г; Мужнасць гэта, можа, і ёсць, калі чалавек пера- 
стае думаць пра сябе,-- як бы ў самазабыцці заўсмі- 
хаўся Валодзя. 

2. Не! Мужнасць -- гэта, калі чалавек рашае сцвер- 
дзіць сваё,-- не згадзіўся і з ім Ісай.- Што ж даты- 
чыць паўстання, яго можна рыхтаваць паралельна. 

-- Ну, калі філасофстваваць,-- чуць запознена заў- 
важыў Катай,-- дык іншы раз большай мужнасцю бу- 
дзе адмовіцца ад рызыкі, чым ісці на яе... 

Дні пабеглі шпарчэй. 

Ісай і дасюль не дужа заўважаў, які ідзе час. Хіба 
толькі ў найбольш горкія хвіліны -- калі здалі Бранск, 
потым -- Калінін, Калугу... Калі немцы выйшлі на бе- 
раг Маскоўскага канала, уварваліся на паўднёвую 
ўскраіну Кашыры! Але і тады, камянеючы, верыў: гор- 
шага не здарыцца -- адступаючы, Чырвоная Армія 
перамолвае варожую сілу. 

Выпрабаванні абуджаюць энергію. Дый усё Ісаева 
жыццё было поўна іх. Безбацьковіч, дзетдомавец, які 
добра ведаў цану запрацаванага хлеба, ён некалі летам 
і ўвосень спаў пад адкрытым небам -- у дождж, у не- 
пагадзь, усё роўна. Быццам ведаючы -- наперадзе мо- 
жа сустрэцца рознае, узімку абціраўся ледзяной ва- 
дою, снегам, утрапёна сек дровы, займаўся самба. Са- 
чыў, каб не было няспраўджаных слоў. Працуючы ў 
Горкім, у Сормаве, упарта ўбіраў у сябе спружыністую 
цягавітасць валжан-рабочых. 

Вайна застала яго ў Беластоку -- галоўным інжы- 
нерам і сакратаром партарганізацыі нафтазбыту. Вы- 
конваючы паказ таварышаў-камуністаў: «Твой клопат, 
сакратар,-- людзі, даганяй сем'і, памажы ім прыстро- 
іцца ў Мінску, а мы тут самі дамо рады складам...» -- 
паехаў у Мінск. І хоць пасля ліхіх прыгод трапіў у па- 
ланёны разбураны горад амаль абязножаны, адразу 
ўзяўся з «Катаем», таксама «нафтавіком», ствараць 
падпольную групу, навокал якой неўзабаве аб'ядналі- 
ся астатнія. 

Да Ісая пайшлі з сумненнямі, па раду, зброю, па 
адрасы кватэр, куды тайнымі сцежкамі прабіраліся 
пасланцы з партызанскага лесу. 

Цяпер да гэтага прыбавіліся новыя клопаты. Не 
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зводзячы вачэй ночы навылёт, ён засеў з Жукам за 
планы і часам нават палохаў яго. 

2 Ты помніш? -- смяяўся, выціраючы пад вачыма 
слёзы.-- «У пачатку было слова». Здорава прыдумана, 
Жучок! З прыцэлам. 

-. А? Ты пра што? -- думаючы - Ісай бавіцца, не- 
здаволена пытаўся Жук, якому бракавала гумару, і 
падсоўваў спісаныя лісткі, каб Ісай не адыходзіў ад 
стала.-- Тут аб'екты, сакратар. Камендатура, казармы, 
вузлы сувязі... 

-2 Не будзь занадта лейтэнантам,-- зусім весялеў 
Ісай, кіруючыся ў дальні куток пакоя.- Я сур'ёзна. 
У «Прарыве» працуе надзейны чалавек і ёсць рускі 
шрыфт у сутарэнні. 

2 Выведаў ужо? -- аглядаючы яго атлетычную фі- 
гуру, лагаднеў Жук. І думаў: «Адкуль у яго такое? Ад 
бацькі? Ад старэйшых паплечнікаў? А мо беластоцкіх 
сяброў, якія мелі вопыт барацьбы з дэфензівай?..» 

Гэта было ў суботу. А ў нядзелю на канспіратыўнай 
кватэры, з якой віднелася Свіслач і руіны камяніц на 
прырэчным схіле, Ісай паціскаў ужо руку былому ка- 
пітану -- худому вузкатвараму акружэнцу, які, каб 
легалізавацца, уладзіўся ў нямецкую друкарню. Капі- 
тан насіў цяпер доўгае ўкраінскае прозвішча, быў у 
цывільным і падкупляў суровасцю, насцярожаным, 
ледзь не варожым позіркам. 

Сярдзітая рашучасць у людзях радавала Ісая. На 
Савецкую вуліцу ён выйшаў тады ў гуморы. Хораша 
думалася аб Падапрыгары, аб Жуку. Аднак, падняў- 
шыся да Тэатральнага сквера, нібыта на нешта напа- 
роўся: па бруку сунулася шэрая, марудная калона, ка- 
нец якой хаваўся за павароткаю вуліцы. 

Гналі ваеннапалонных. 

З захутанымі чым папала галовамі, у рыззі, парва- 
ных шынялях, у атопках, рудых ботах, перавязаных 
матузкамі, палонныя ледзь перасоўвалі ногі, пакідаю- 
чы пасля сябе даўгія сляды ў брудным снежным ме- 
сіве. 

«З таварнай!.. Глыбей у тыл...» -- падумаў Ісай, 
удыхаючы кіслы смурод, што пабіваў пах свежага сне- 
гу, і, каб не стаяць, прымусіў сябе пайсці насустрач. 
Аднак, калі з ім параўняўся высокі, з забінтаванай га- 
лавою палонны і, зіркнуўшы адзіным, нейкім шалёным 
вокам, крыкнуў: «Глядзіш, чыстая сволач? Глядзі, 
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глядзі... тваю маць!» -- Ісай звярнуў у руіны 1 па ца- 
ліку дабраўся да сцежкі. І як ні быў падрыхтаваны да 
падобных відовішчаў, трапіўшы ў разбураную каробку, 
дзе смярдзела мачою і струхнелай цэглаю, спыніўся, 
упёрся лбом у заінелую сцяну. Па нейкай сувязі ўспом- 
ніў жонку, дзяцей, пра чый лёс так нічога і не ўведаў. 

-- ЬГых! -- пракляў некага. 

Дома яго чакала новая бяда. Ісай адчуў яе яшчэ 
на вуліцы, калі згледзеў насупроць грузавік, які, каб 
маглі праязджаць другія, скасабочана стаяў, успёршы- 
ся адной парай колаў на тратуар. Ісай прайшоў быў 
міма, але на ганак выбегла гаспадыня. Прыкрываючы 
далоняй шчаку, жэстам пазвала да сябе. 

-- У нас оргтодавец, Славік!..-- ледзь паварушыла 
непаслухмянымі вуснамі.-- Вернецца бацька... Вернец- 
ца ж, быць не можа, ён таксама аддзячыць... Зойдзем, 
Славік!... 

Ружовашчокі, у гадах немец з акуратна пастрыжа- 
нымі вусікамі сядзеў ля стала, на якім ляжалі хлеб, 
каўбаса, выпатрашаны рыжы варсісты ранец, і нешта 
смачна жаваў. На канапе, сціснуўшы плечы і бязвольна 
паклаўшы рукі на калені, горбілася Ляля. 

-- Слава! -- ірванулася яна, калі Ісай пераступіў 
парог. 

Немец шырэй раскінуў ногі, упяў у Ісая падзічэлыя 
вочы. З цяжкасцю, ажно давялося ўнурыцца, пракаў- 
тнуў, што было ў роце. Ды бачачы -- той вядзе дзяў- 
чынку назад на канапу, скрывіўся. Паглядаючы то на 
Ісая з Ляляй, то на свае прысмакі-спакусы, узяўся со- 
ваць іх назад у ранец. Але, калі апрануў шынель і на- 
цягнуў пілотку, неспадзеўкі, зноў шалеючы, выска- 
ліўся: 

-- Швайн!.. 

Калі дзверы за ім зачыніліся, Лялю затрэсла. 

-- Холадна, Слава,-- паскардзілася яна, прыпада- 
ючы грудзьмі да яго.-- У нас дома, пэўна, халадней, 
чым на вуліцы. 

-- Тады,-- пажартаваў ён,- давай адчынім фор- 
тачку.-- І сумеўся: старанна прычасаная, з напушча- 
ным на лоб чубком, дзяўчына па-даросламу глядзела 
на яго і, здаецца, нечага чакала. Калі ж ён асцярож- 
на адхіліў яе, ускінула галаву. Чуццём, што невядома 
адкуль узялося, угадала: яна збянтэжыла Ісая. Віль- 
нуўшы плячыма, прыняла самавітую паставу. 
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Ісай знарок, як малую, пагладзіў яе па галаве і го- 
ласна паклікаў гаспадыню. 

Сваякоў, да якіх можна было б адправіць Лялю, 
гаспадыня ў горадзе не мела, і, параіўшы, каб на ліхі 
выпадак дзяўчынка хавалася ў мезаніне, сам Ісай усё- 
такі пакінуў домік, у якім і з якога пачыналася яго 
дзейнасць у гэтым разбураным і цяпер такім блізкім 
горадзе. 

Падзеі на фронце ўзялі ўсю яго ўвагу. Пасля чор- 
ных дзён адступлення здаваліся не першымі ластаўка- 
мі, а самой вясною. І хацелася адкрыта вітаць яе, ад- 
даць ёй душу. 

Стрымліваючы сябе, Ісай прыспешваў другіх. Калі 
было цяжка, думаў пра кастрычніцкі парад. І ніколі 
так яскрава не ўяўляў яго сабе. Бы на экране бачыў за- 
снежаную Красную плошчу, калоны пяхоты, танкаў, 
якія рухаюцца па ёй, заснежаны Маўзалей. Сыпле сня- 
жок. Але не падае на брусчатку, а падхоплены ветрам 
ляціць у канец плошчы да Васіля Блажэннага, Маск- 
вы-ракі, куды рухаюцца калоны, якія кіруюцца проста 
на фронт... 

Ісай не быў ні мастаком, ні паэтам, але ён прагнуў 
умяшацца ў падзеі, і гэта памагала яму ўявіць усё як 
карціну. А мо будучы натурай страснай, апантанай 
ідэяй барацьбы, ён станавіўся і паэтам і мастаком -- 
талент звычайна мае некалькі граней. 

Гэтым разам Жук прыйшоў у яго новае жыллё -- 
вузенькую аклееную старымі шпалерамі бакоўку, дзе 
стаялі столік, табурэтка і жалезны, як бальнічны, ло- 
жак,-- заклапочаны. Адкінуўшы рог коўдры, прасці- 
ну, вяла апусціўся на ложак. Ды свавольныя вочы па- 
блісквалі, і гэта выдавала яго. 

-- Давай выкладвай,-- цярпліва сказаў Ісай, ве- 
даючы, у Жука апошнім часам, мусіць ад прыліву сіл, 
з'явілася прывычка разыгрываць субяседнікаў. 

2. Нашы вызвалілі Калінін, сакратар! -- паелух- 
мяна сказаў Жук, бачачы -- гульня яго разгадана.-- 
Акружаюць, чляняць і знішчаюць. Значыць, гнаць бу- 
дуць доўга. І плюс снег. Валіць валам. З ім аж гуляць 
хочацца. 

Насуперак прынятым для сябе правілам, ён аблапіў 
Ісая і наважыў падняць. 

-- Пачакай,-- расшчапіў яго рукі Ісай і сціснуў 
іх; у Жука падагнуліся калені.-- Давай па парадку. 
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І самым падрабязным чынам пра лагеры і чыгунку, 
Ты ведаеш, што мне здаецца?.. 

Жук яшчэ расказваў -- камплектаванне штурма- 
вых груп ідзе гладка, Валодзя засеў пісаць лістоўку аб 
баях пад Масквой,-- а Ісай ужо мераў бакоўку і, куса- 
ючы губы, хмыкаў сабе пад нос. 

Сустрэча з калонаю ваеннапалонных узбурыла яго 
думкі. Стараючыся навярстаць упушчанае, гарком аба- 
вязаў «кюнстмалераў» рыхтаваць патрэбныя дакумен- 
ты. Даручыў падпольшчыцам-жанчынам збіраць і 
шыць цёплае адзенне... І калі ў шталангі перапраўля- 
лася першая партыя зброі і боепрыпасаў, Ісай у тую 
ноч доўга сядзеў за сталом, падпёршы далоняй лоб. 
За акном стыла марозная зорная сінь, патрэсквала 
ліпа, што чарнела ля ганка ў снежным палоне, а ён 
усё думаў і думаў. 

Апоўначы, не могучы спаць, выбраўся на двор. 
Грузнучы па костачкі - гаспадыня не паспела расчы- 
сціць сцежку,-- прайшоў да варот. Прыслухаўся. Нігу- 
ку. Узяўся быў за брамку, але яна завішчала так, што 
аддалося ўвушшу. Павярнуўшыся і адышоўшы ад яе, 

Ісай утаропіўся ў высокае мігатлівае неба. Прасачыў 

за імглістым Млечным Шляхам, што перасякаў яго з 
краю ў край. Ва ўяўленні прайшла карціна: уезджаная 
дарога з бязладна кінутымі грузавікамі-фурамі, з уг- 
рузлымі ў снег па верхнюю перакладзіну крыжамі і 
прыпарошанымі трупамі ў шынялях, у пілотках, на- 
цягнутых на вушы... 

Але раптам, пашкуматаўшы, іх засланіў выбух - 
там, дзе была таварная станцыя,-- грымнула. У ма- 
розным паветры выбух разлёгся з прысвістам. Але тут 
жа абарваўся -- навакольная цішыня быццам рынула- 
ся туды і прыглушыла яго. Толькі неба ў тым баку па- 
святлела. 

«Дэпоўцы»,-- з удзячнасцю падумаў Ісай і рубам 
далоні, як бы нешта перакрэсліваючы, рассек паветра: 

--- Усё! Тут, Ісай, перавал... 

Вярнуўшыся ў дом, ён запаліў газнічку, знайшоў 
паперу, ручку і ўзяўся пісаць прысягу паўстанца. Дум- 
хі прыходзілі наплывамі, і ён працаваў да світання - 
пакуль сон не зваліў яго. 

Калі Ісай сказаў Жуку пра сваё рашэнне наведаць 
лагер ля парку Чалюскінцаў і самому паглядзець, што 
за людзі вяршаць там справу, у Жука адвісла сківіца, 
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-- Тэта немагчыма, сакратар! -- пакрыўдзіўся ён.-- 
Я супроць. 

2 Чаму? -- ускіпеў Ісай.- Я не яснавідзец. Мне 
трэба самому бачыць, каб далажыць астатнім. 

--. Усё роўна! Раней туды хоць можна было пера- 
даць пляшку вады, бульбіну. А цяпер і дзяцей блізка 
не падпускаюць. Нашы пранікаюць толькі з бедалага- 
мі, якіх ганяюць на расчыстку вуліц. Чужыя слабасці 
ты добра прыкмячаеш. Паглядзі на сябе! 

Ісай прайшоўся сюды-туды, мімаходзь зірнуў у ТУ- 
маннае люстра з жоўтымі падцёкамі, што вісела на сця- 
не супроць ложка. 

2 Але, габарыты не тыя. Аднак ланцужок, па якім 
перапраўлялі зброю, дзейнічае? 

Спрачаючыся, ён усё ж адступіў -- згадзіўся, каб 
сустрэча адбылася не ў лагеры. Штодзень ад голаду, 
хвароб там паміраюць дзесяткі палонных, і спецыяль- 
ныя абозы вывозяць іх у парк, дзе капаюць магілы-ра- 
вы. Значыць, можна зрабіць, каб сярод далакопаў у 
прызначаны дзень былі патрэбныя людзі... 

Уражанне, што вынес ад сустрэчы Ісай, было цяж- 
кае, ён убачыў: у палоне людзі трацяць многія якас- 
ці. Праўда, камандзір тамашняй групы - худы як 
трэска, скуласты -- спадабаўся Ісаю злой знаёмай ра- 
шучасцю, гатоўнасцю выканаць любы загад. Добрае 
ўражанне пакінуў і камісар -- спакойны, разважлівы, 
хоць крыху марудны ў словах і рухах. А вось началь- 
нік штаба не спадабаўся. І не таму, што быў нечака- 
ным,-- тым самым палонным, які кінуў Ісаю зняваж- 
лівыя словы з калоны на Савецкай, а сваім імкненнем 
усё ведаць, патрабаваннем хуткіх, крутых захадаў. Ён 
спяшаўся засведчыць: «Я бядовы!» -- і наўмысна рас- 
пальваў сябе. Замяніўшы памёршага маёра, заняў 
сваю пасаду дні два назад, але стараўся пра ўсё выка- 
заць думку. І, пазіраючы адзіным, вельмі рухавым во- 
кам то на сагрутую дугой рабіну, верхавіну якой пры- 
сыпаў снег, то на Ісая, дамагаўся, каб ён ухваляў яго 
словы... Вырысаваліся і небяспекі. 

У той жа час больш ёмістым зрабілася само разумен- 
не мэты. Бачачы, як між соснаў цягнецца абоз з трупа- 
мі, Ісай раптам зразумеў: паўстанне, апрача ўсяго, 
даець другое жыццё лагерным вязням! І тым, каму 
суджана было памерці, і тым, хто, сёе-тое страціўшы, 
астаўся жывы, і тым, каму наканавана будзе загінуць 
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у баі. Нават аднавокаму! І гэта стала страшэнна важ- 
ным. 

Выклікаўшы на явачную кватэру Жука з Амелья- 
ноком, Ісай запатрабаваў пераправерыць камандна- 
палітычны састаў лагерных груп, звесці ячэйкі ва ўзво- 
ды і застрахаваць такім чынам тройкі яшчэ адным звя- 
ном ад правалу. 

-- Лістоўкі, зброя, перавязачныя матэрыялы, раз- 
ведка,-- загінаў ён учэпістыя пальцы.-- Строгая функ- 
цыянальнасць. І ніякіх гарызантальных сувязей. Праў- 
да тут на баку Зайца, Катая. І помніць, помніць: паў- 
станне патрэбна ўсім! 

-. Ты забыўся пра хлеб,-- падказаў Валодзя 
Амельянюк, хоць і ведаў: захоплены сваім, Ісай не лю- 
біць, калі яго перапыняюць. 

Але той нечакана засмяяўся. 

-- Вядома, і хлеб! Добра б папрасіць Зайца: няхай 
скарыстае даваенныя сувязі. Загадчыку земаддзела не 
пазычаць знаёмых у вёсках... Памром, а зробім! 

Ён згроб таварышаў абедзвюма рукамі і, збялеўшы 
да слёз, прыціснуў да сябе. 

-- Падкажы, Валадзей, як там у Пушкіна... «Бла- 
гословенен наш союз!» Так, здаецца? 

«Глядзі ты,-- па звычцы, што ўкаранялася ў ім, 
адзначыў сабе Амельянюк, якога кранула Ісаева 
натхнёнасць.-- Гэта навіна ўжо. Давай, давай!..» 

Праз некалькі дзён Сцяпан Заяц сапраўды аргані- 
заваў дастаўку прадуктаў з вёсак -- памаглі колішнія 
брыгадзіры і старшыні. 

Жук з Ісаем якраз сядзелі на ложку і абмяркоўва- 
лі, ці не варта прыхаваць частку здабытай бульбы і 
мяса, як у дзверы пастукалі і на парозе з'явілася Лялі- 
на маці. 

-- Ці не смакату, цётка, пачулі? -- робячыся стро- 
гім, непрыхільна спытаўся ў яе Жук, але, убачыўшы 
нейкі размыты, у елязах твар, запытальна ўзняў бровы. 

-- Ратуйце, таварышы, дачушку! - чужым, зры- 
вістым голасам выгукнула яна і, укленчыўшы, з пра- 
цягнутымі рукамі папаўзла да Ісая.-- Лялечка на цябе 
моліцца, Славік! А тыя гэтым разам на ўсё могуць пай- 
сці!.. Ты пакажыся толькі... 

--. Устаньце! -- усхапіўшыся, адступіў ад яе Ісай. 

Спалохаўшыся яго магчымага гневу, жанчына апу- 
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сціла рукі, абаперлася адной на падлогу і пачала ўста- 
ваць. Ісай памог ёй падняцца. 

-- Я пайшоў, Жучок! -- сказаў хутчэй з просьбаю, 
чымся рашуча. 

-- Стой! Куды? -- разгубіўся Жук.- Я буду скар- 
дзіцца Зайцу! Валодзю! 

-- Ну што ж, давай. 

2 І вы таксама!..-- ступіў Жук да беднай жанчы- 
ны.-- Вы хоць бы ў Амельянючыхі павучыліся. Паду- 
малі б, на што яго штурхаеце. Спыніце зараз жа! Бо, ка- 
лі што здарыцца, я не дарую, цётка! 

Аднак утрапёная плынь ужо несла Ісая. 

Праўда, галава ў яго стала нават яснейшая. Нядаў- 
на выпаў снег, усё выглядала пранозліва чыстым, і та- 
кімі ж былі ягоныя думкі. Паўтаралася хіба адна: 
«Каб толькі не спазніцца!» Ён ведаў: Жук паважае 
яго, але праз гэту адданую павагу чамусьці лічыць -- 
яго трэба апекаваць, як малога, і таму ён абавязкова 
следуе ззаду, хоць і кіпіць, паціскае плячом. Аднак і 
гэта не бянтэжыла Ісая -- «Нічога, зразумее. Нельга 
быць недзе адным, а тут -- іншым!» 

Супроць доміка, успёршыся на тратуар, стаялі два 
грузавікі. 

У пакоі, дзе некалі ён жыў, Ісая чакала агідная кар- 
ціна. На крэсле, пастаўленым бокам, абапіраючыся 
спінаю на стол, сядзеў знаёмы немец і, задраўшы га- 
лаву, цягнуў нешта з флягі. На канапе валялася нёпры- 
томная Ляля. Над ёю, нібы разглядаючы яе, навіс шы- 
ракаплечы, з сытым каркам другі оргтодавец. 

Не даючы ім ачуцца, Ісай рынуўся да бліжэйшага - 
другога: Наводмаш, з усяе сілы ўдарыў рубам далоні 
наўскасяк пад вуха і, калі оргтодавец, падаючы, павяр” 
нуўся да яго, гваздануў у пераноссе. Гэта адбылося 
імгненна, аднак першы паспеў усхапіцца. Ён бачыў 
удары Ісая і таму пабег да дзвярэй, прыкрываючы па- 
тыліцу рукамі. Але ў дзвярах стаяў Жук. Немец спы- 
ніўся і, баючыся азірнуцца, уцягнуў голаў у плечы... 

Адправіўшы гаспадыню з дзяўчынкаю да сваіх 
знаёмых на Грушаўскі пасёлак, растлумачыўшы, як 
лепш прабрацца туды, Ісай стомлена апусціўся на ка- 
напу. З тужлівай палёгкаю падумаў: у грузавіках, пэў- 
на, знойдуцца каністры, бензін, і трэба зрабіць так, каб 
у доміку загарэлася не адразу, але потым забушавала 
ваўсю. Ветравое шкло ў чортавых фургонах, безумоў- 
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на, заляпіла снегам, а невядома, як там уключаюцца 
дворнікі, і прыйдзецца загадзя спытаць у Жука. Што ж 
датычыць саміх аўтамашын, іх лепш за ўсё адагнаць 
у руіны Замкавай вуліцы, дзе няма ўцалелых жылых 
дамоў. І яшчэ думалася, але ўжо не так, як думаецца, 
калі нечага шукаеш, а калі, астываючы, азіраешся наў- 
кол: заўтра прыйдзецца даваць тлумачэнні Зайду, 
Амельянюку. «Усыплюць,-- даверліва думаў Ісай.- 
Усыплюць... Але што там у зводцы?.. Ці не варта будзе 
склікаць гарком?..» 

А тым часам за вокнамі, нібы па заказу, каторы 
ўжо раз за дзень, сыпануў снег -- густы, споры, і ў па- 
коі стала як прыцемкам, 
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ТРЭБА 


-. Вы хочаце, каб я расказала пра Ваню? Ну 
што ж, паспрабую... 

Твар у яе ацяжалелы, у ценях, як у чалавека пас- 
ля вялікай бяды,-- перасмыкнуўся. З сярдзітых зеле- 
наватых вачэй, якія, відаць, ад навакольнай зялёнай 
раскошы здаваліся бадай што смарагдавымі, выкаці- 
ліся слёзы. Яна ўхмыльнулася і злізала іх языком ля 
куткоў рота. 

-- У чыгуначнікаў,- з намаганнем сказала,-- усё 
сваё... Вайна для іх, як і для пагранічнікаў, адразу 
пачынаецца. Няшчасце, як вы знаеце, прыйшло ў ня- 
дзелю. Ваня з кампаніяй збіраўся на адкрыццё возе- 
ра. Хацеў пакупацца, пагуляць у валейбол. Ну, вось 
і пагуляў... А ў сераду ўжо затрымаў дыверсанта. Бег 
на работу і натрапіў. Сыценькі, ва ўсім чырвонаар- 
мейскім, што яшчэ швейнай фабрыкай пахла. Не па- 
вітаўшыся, пачаў распытваць, ці ёсць у горадзе мага- 
зіны. У нас?.. А яшчэ праз колькі гадзін пад бомбамі 
давялося везці сем'і чыгуначнікаў і бежанцаў да 
Оршы. 

Вось як! Адразу ў завіруху... І гэта Ваню, які ва 
ўсім любіў пэўнасць. 

А тут яшчэ, вы ж таксама ведаеце, было ўсякага... 
Апошнім днём чэрвеня... ён ва ўпраўленні Беларускай 
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чыгункі, у Смаленску... Разумееце? Калі немцы за Ба- 
рысавам былі, атрымаў загад -- кіравацца назад, ад- 
наўляць мінскі вузел. Добра, што ў Оршы пераняў 
той самы, потым славуты Заслонаў. 

Уразіла, як казаў, і наступнае заданне -- калі па- 
слалі весці састаў з цыстэрнамі ў бок Лепеля. 

Даехалі да Камарова. Ёсць такая станцыя. А там 
грыміць усё. Пыл, дым. Танкі без гаручага стаяць... 
Але адну цыстэрну толькі і апаражнілі -- самалёты 
наляцелі. І каб не сухенькі дзядок, страшна падумаць, 
як бы ўсё павярнулася. Падышоў да танкістаў і па- 
вёў. За хмызняком, рукой падаць, аказаліся рэзервуа- 
ры з бензінам. І яшчэ казаў... Калі спахапіліся, каб 
падзякаваць, старога і след прастыў. Ваня аж смяяў- 
ся ад захаплення, як блазнаваты які! 

І наогул -- пачне расказваць, усё як па-пісанаму -- 
месца, дзень, месяц. Мне нават здавалася: ён да спра- 
ваздачы сябе рыхтуе. З галавы не выпускае, што ней- 
кая праверка абавязкова павінна быць. Эх!.. 

Ну, ладна. Дванаццатага ліпеня, у суботу, ён зноў 
рушыў на Смаленек. На дарозе паяздоў хоць гаць га- 
ці. А калі дачохаў усё-такі, і тут, на гарадскіх ускраі- 
нах, немцы. Вакзал абстрэльвалі. Дыспетчар, зразу- 
мела, распарадзіўся -- паварочваць аглоблі. Давяло- 
ся пад агнём прарывацца праз станцыю, самім пера- 
водзіць стрэлкі, зашытыя чамусьці ў тупікі. 

Аднак пашчасціла. Дабраліся да Каладні, узялі 
кірунак на Вязьму. Ды перад мостам пад Ярцавам 
зноў пробка на колькі кіламетраў. Немцы, аказваец- 
ца, высадзілі дэсант, і той трымае пад абстрэлам мост. 

Дзесяць дзён стаялі. Ні ўзад ні ўперад. Нельга ж 
было без дазволу кідаць народнае дабро! Дый спадзя- 
валіся, што дэсант з гадзіны на гадзіну даб'юць. Але 
выйшла наадварот -- на адзінаццатыя суткі паўз эша- 
лон прапылілі нямецкія танкі. Паваліла мотапяхота. 
Паязды акружылі, знялі з паравозаў брыгады. 

У лагеры пад Духаўшчызнай і ўбачыў Ваня на свае 
вочы, што такое фашызм. 

Дваццаць шостага, за поўдзень, над лагерам раз- 
гарэўся бой. Дзень выдаўся імглісты, бой завязаўся 
пад воблакамі, і цяжка было адрозніць, дзе чый са- 
малёт. 

Знячэўку адзін з самалётаў задыміў. Вахманы ў 
радасць: «Капут русіш, капут!» Але калі, падаючы, 
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той наблізіўся, сталі відаць крыжы на борце. Потым 
і з другім так. Ахова асатанела. Трасуць кулакамі 
над галовамі: «Донэрветэр! Донэрветэр!» Адзін з на- 
шых усміхнуўся быў і, паверыце, асеў тут жа на зям- 
лю. Таварыш яго схіліўся над ім і не то што з дако- 
рам, а са здзіўленнем спытаўся толькі: «За што гэта 
вы яго? Га?» І таксама асеў... 

Потым уцалелых пастроілі ў калоны. Пад узмоц- 
ненай аховай пагналі ў Віцебек. Але Ваня ўжо рашыў: 
трэба ўцякаць -- іначай сапраўды капут. 

А яму толькі сказаць гэта сабе... 

Дамовіўся з двума -- таксама нашынскімі -- і стаў 
пільнаваць зручны момант. 

Пад Віцебскам, калі калона ўвайшла ў прыдарож- 
нае сяло, кінуліся ўсе да калодзежа. 

Скарыстаўшы неразбярыху, пальбу, Ваня з тавары- 
шамі шмыгнулі ў бліжэйшы падворак. Адтуль - у ха- 
ту. Жанчыне, на якую наткнуліся ў сенцах, загадалі, 
каб схавала. Калі ж калатня ў сяле кончылася, гаспа- 
дыня -- мажная, У падаткнутай спадніцы -- выцягну- 
ла з печы вялізны, на добрую арцель, чыгун. 

Але вось дзіва -- глядзяць, а ў печы яшчэ боль- 
шы стаіць. Навошта? І высветлілася: штодзень гатуе 
жанчына свой боршч такімі порцыямі. Бо што зро- 
біш -- ідуць людзі і ідуць. Да вечара адзін чыгун пус- 
цее, а да раніцы - другі. А яна ўсё стараецца і ста- 
раецца. У Вані неяк ручны гадзіннік захаваўся, дык 
ён, юродзівы, і яго пад абрус сунуў... 

Толькі адзінаццатага жніўня дапялі яны да 
Мінска. 

Вось тады ўпершыню і сустрэлася я з Ванем. Ба- 
чу -- пляцецца па вуліцы Машыністаў лабасты, худы 
хлопец. Я не з жаласлівых, мо наадварот нават, а тут 
шкада стала, пацвяліцца захацелася. Дый нейкім прос- 
тым, адкрытым ліху здаўся ён мне. 

Азірнулася я кругом -- пуста. «Ай, была не бы- 
ла,:- думаю.-- Давай, Ліпа, блісні!.» Гуляючы, па- 
цікавілася, не падыходзячы, адкуль і куды шканды- 
бае. Прапанавала, калі няма куды ісці,- знайду пры- 
тулак. А потым, бачачы -- не адказвае, крутнулася і 
пайшла -- глядзі ды зайздросць. І толькі дома зразу- 
мела, чаму ён спахмурнеў, паскорыў крок,-- паявілі- 
ся ж і такія, што першага стрэчнага ў прымы цягну- 
лі... Але так ці не, ды запомніў, стаў потым шукаць... 
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Многае, як прызнаўся пасля, здзівіла Ваню тады. 
Чыгуначны вузел працаваў. На некаторых параво- 
зах -- нашы брыгады. І кіруе імі былы начальнік дэ- 
по. Паспеў ужо. Мулка, мабыць, таму, хто патрымаў 
у руках лейцы, без іх. Ажывіліся і пазадкі. Нехлямя- 
жы Вахарэўскі, які пры паваротным крузе круціўся, 
той падняў галаву, адпусціў бакі і ледзь што -- гро- 
зіць пальцам. Цыгана-токара выдаў... Нават Балашоў 
Апанас -. машыніст, член партыі, які некалі з Ванем 
жыў без сакрэтаў, усё папалам, працаваў ужо. 

-- Мы, Іван Іванавіч, паравознікі,- кінуўся пры 
сустрэчы ў разважанні.-- І хоць паравозы на рэйках 
ходзяць, кіраваць імі -- нам... Паступай і ты. Усё роў- 
на пачынаць з нечага трэба... Схадзі на таварную 
станцыю... 

Ваня падаўся на таварную станцыю і аж разгубіў- 
ся. Запасныя, дэпоўскія пуці забіты саставамі. Ад- 
ных паравозаў мо сотні тры. 

Але працаваць -- не ўцякаць з палону. Уцякаючы, 
ты ратаваў сябе і адначасна выпраўляў ранейшы свой 
грэх -- не меў ты права здавацца ў палон. А тут на- 
адварот -- не маючы права наймацца на службу да 
ворага, ты сваім одумам збіраешся наняцца служыць 
яму. 

Але, во праява, зноў усё вырашыла гэтае «трэба». 
Трэба жыць, а значыць -- нешта рабіць. Нельга ж іна- 
чай! Я аж узненавідзела тады гэтае слова!.. Падпіра- 
ла і перакананне -- бачыш ты гэта ці не, а барацьба 
ідзе. Яна не можа не ісці. Вунь колькі паравозаў ста- 
іць! І не так ужо важна, як ты прымкнеш да яе. Важ- 
на прымкнуць, каб ты ўносіў сваю долю. Няма чаго 
думаць тут аб пакараннях ці ўзнагародах якіх, калі 
на зямлі тваёй чужынцы. 

На работу яго прынялі без усякага -- памог былы 
начальнік. Стараўся, відаць, забяспечыць фашысцкую 
чыгунку кадрамі. Ваню далі паравоз, памочнікам пры- 
значылі Есіпа Карзюка, і, калі ласка,-- ішачце. 

У першую паездку, як потым я даведалася, яны 
«прыціраліся». Знаёміліся з парадкамі, прыглядаліся 
да попкі, які ехаў, каб трымаць іх на мушцы. Чулі: 
некаторыя з такіх разумеюць па-руску і збольшага 
кумекаюць у спецыяльнасці машыніста, хоць і не па- 
казваюць выгляду. 

А вось другі раз Ваня пераканаў сябе... Чаму - 
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пераканаў, кажу? Не так гэта проста, па-мойму, хоць 
і зразумеў: Карзюк -- свой, а попка -- ні бэ, ні мэ. Ся- 
дзіць з павешаным на шыю аўтаматам і зіркае спа- 
дылба. 

Поезд вялі да Асіповіч. Мінулі Пухавічы. Ваня 
ўзяўся тлумачыць «вартаўніку», што наперадзе - 
участак цяжкі, і трэба падрыхтавацца, пачысціць топ- 
ку. Попка зіркнуў на Ваню, потым на лес абапал, але 
кіўнуў носам. 

Спыніліся, забегалі. 

Ціск у катле падае, вады меншае, а яны бегаюць. 
Праўда, попка неўзабаве пачаў круціцца на сваім зэд- 
ліку. А яны адно рукамі разводзяць. Рушылі толькі, 
калі аўтамат наставіў. Але і тады папярэдзілі: ну, гля- 
дзі -- калі што, сам адказвай... І, вядома, у Асіпові- 
чах прыйшлося паравоз гасіць -- спалілі топку, бо не 
пачысцілі як след. 

Наступны раз выйшла яшчэ мудрэй. Праехалі ўся- 
го да Сцяпянкі. Ваня, праўда, перад гэтым заціснуў 
клінам поршневы падшыпнік, замазаў зверху яго ма- 
зутай і прысыпаў пяском -- чыркануўся, маўляў, аб 
кучу баласту. Ну, падшыпнік і выплавіўся... І зноў 
давялося ставіць састаў на бакавы пуць у лесе, а са- 
мім падавацца ў дэпо на рамонт... 

Дзейнічалі яны на пару, але, па сутнасці, самату- 
гам. Дзейнічалі па нейкай інерцыі, ці што. Трэба - 
і ўсё тут. 

К гэтаму часу мы пасябравалі. Праўда, тады дзя- 
воцкаець для мяне была гонарам, славай. Сабе і сваім 
косам служыла, не заўважаючы, апрача іх, па мірнай 
звычцы нічога. Дый жыць дужа хацелася. Бо калі 
жывеш сабе і жывеш -- гэта адно, а калі ведаеш, што 
пры кожным павароце можаш жыццё страціць,-- гэта 
другое. Тады міжволі задумаешся і бунтаваць кар- 
ціць. Жыццё ж адзін раз даецца, а ты яшчэ нічога не 
бачыла і любіць хочаш. 

Пасля каменданцкага часу па вуліцах хадзіць бы- 
ло забаронена. Кватэраваў Ваня ў знаёмых, дзе па 
тры-чатыры сваіх душы ў пакоі. А што за сяброўства- 
каханне без начных прагулак? Яму лішнія не толькі 
чужыя вочы, а часам і позіркі адно аднаго. Можа, ні- 
што так не збліжае, як праведзеная сам-насам ноч. 
Злавала я. 

Было і яшчэ адно... Я з-пад Пухавіч, з вёскі. Тата, 


428 


мама жывыя яшчэ. Ездзіла я бывала да іх як у рай. 
Сплю -- усе на пальчыках ходзяць. Таму, можа, і зда- 
валася мне, што цяпер таксама вайна там у іх не 
вайна, што болей зацішнага кутка на свеце не было і 
няма. І я жыла як бы і там і там. Вось і не зразумела 
Ваню. Больш таго -- задурыла. Нават не задумвалася 
над тым, чаму гэта ён, калі пачынаў вучыцца, ужо 
тады адразу ў два вучылішчы паступіў. І толькі калі 
дырэктары выпадкова на агульнагарадской нарадзе 
разгаварыліся, мусіў кінуць адно. Лёгка яму! Ні го- 
нару, ні прэстыжу, і ў галаве адно. 

Таму мы і жылі, як рэйкі бягуць... Я, бясспрэчна, 
здагадвалася пра сёе-тое, але не надавала гэтаму зна- 
чэння -- глупства, паразумнее, калі агледзіцца. А ён... 
ён, відаць, захоплены сваім, таксама не надта меў час 
чумаць пра мяне -- іншае засланяла. 

Мы нават калі і спрачаліся, то жартуючы. 

«Як ты можаш так?» -- спытаецца часам. А я яму: 
«Не ўсім гарэць, калі хто гарыць». Усміхнецца, пацісне 
плячыма, а я тады ўжо ў тры столкі яму: «Я не ня- 
вольніца, каб сябе кайданамі прыкоўваць да чаго-не- 
будзь. У кожнага сваё жыццё. Мне яго ніхто другі раз 
не дасць. Ты паглядзі на мяне. Ну, паглядзі»,-- і пач- 
ну тармасіць, падражніваючыся. 

Сядзіць у нас некаторых нячысцік... 

Шкодзілі Ваня і Карзюк немцам, вядома, не адны. 
Гітлераўцы сталі прымаць захады. Паспрабавалі вы- 
вучыць прычыны аварый. 

На пачатку зімы падсадзілі правершчыка і да 
Вані. 

Тут бы яму прытрымаць сябе, пра мяне падумаць. 
Куды там! 

Аднойчы, калі яны з Карзюком, прыняўшы пара- 
воз, узяліся рыхтаваць яго да паездкі, заявіўся не- 
мец. Высокі, гожы, са скручанаю коўдрай пад пахай. 
Стаў раскіракам і назірае. І як вы думаеце павёў 
сябе Ваня? Калі падышоў слесар і спытаўся, ці па- 
трэбна дапамога, Ваня адно рукою махнуў. 

Гэта, мусіць, спадабалася правершчыку. Счакаў- 
шы, палез у кабіну,-- ну што ж, пабачым, маўляў. 
Але паверыў -- загадаў тапіць паравоз. Захутаўся ў 
коўдру, усеўся на месца машыніста. Ад давер'я і са- 
маўпэўненасці людзі спакайнеюць. Мароз быў люты, 
ад топкі цягнула цеплынёй, і ён задрамаў. 
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Пад самым Барысавам, як вядома, пуць пакаты. 
Поезд, якім не кіравалі, набраў хуткасць. Небарака 
падхапіўся, залыпаў вачыма. Убачыўшы чырвоны сіг- 
нал семафора, узяўся тармазіць. Але тармазы не сха- 
пілі -- пастараліся нашы. Ваня з Карзюком на пад- 
ножкі ўжо сталі. Ды пуць аказаўся свабодны. І, ске- 
міўшы тады, Ваня адштурхнуў немца і ўключыў тар- 
мазную сістэму састава. Ну, як і трэба было, скаты ў 
паравоза заклініліся, ён пасунуўся юзам. 

Але ўсё адно праляцелі станцыю. Спыніліся толь- 
кі за мостам цераз Бярэзіну. І, вядома, на колах, дзе 
яны слізгаліся па рэйках, метал як наждаком злізала. 

Прыбеглі эсэсаўцы. Кінуліся да нашых, потым да 
свайго правершчыка. Загадалі асадзіць поезд назад. 
А Ваня рад старацца, і хоць пабыў на валаску ад 
смерці, узяў дый пагнаў састаў так, што рэйкі ад уда- 
раў пачалі лопацца. І, паверыце, ажно ўлетку бачыў 
свой паравоз там, дзе паказалі паставіць. 

Тады я не ведала гэтага. Не здагадвалася і пра 
другі Ванеў клопат... Перад вайной я таксама праф- 
тэхшколу скончыла. Атрымала дыплом памочніка ма- 
шыніста. На адны «выдатна» здала. Але пры немцах, 
зразумела, мусіла працаваць рознарабочай. Ды ўсё 
роўна верыла ў сваю зорку,-- красавалася, жыла, не 
дужа прыглядаючыся да таго, што адбываецца на- 
вокал... 

А ў дэпо тым часам траплялі лістоўкі. На вугаль- 
ным складзе ні з таго ні з сяго ў кране зламалася стра- 
ла. У цэхах вагонарамонтнага выходзілі са строю ма- 
торы. Некуды зніклі знаёмыя чыгуначнікі,-- былі і 
раптам няма, і ўсё пасля нядзелі -- базарнага дня. 
Пад Новы год парвалася водаправодная сетка. Пара- 
возы гасілі або гналі да Свіслачы, на мост, налівалі 
бруднай вадой. Папсавалася вадакачка і ў Пятроў- 
шчыне -- нехта заваліў паветраныя трубы чорт ведае 
Чым... 

Гэта радавала, але і мучыла. Хоць Ваня разумеў: 
пасля яго прыгод і палону ўраз яму не паверыш. Ды 
ўсё роўна спадзяваўся: не сёння-заўтра, як бы там ні 
было, напаткае каго-небудзь... Або, калі спатрэбіцца, 
самі прыйдуць па яго, 

І, вядома, прыйшлі. Усё той жа Балашоў. Патры- 
маўшы нейкі час пры сабе, адвёў Ваню на Вірскую ву- 
ліцу да... былога начальніка дэпо.., 
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, Упершыню раскрыўся ён перада мною напрадвес- 
ні -- расказаў, як вадзіў паравоз з пустымі вагонамі 
на станцыю Мінск-Паўночная. Гэта важна, і я раскажу. 

Прыбыў ён на галоўны пуць. Але падбеглі немцы 
і замахалі рукамі -- з Маладзечна поезд ішоў. Давя- 
лося неадкладна ўбірацца. Ды толькі Ваня набраў хут- 
касць, як убачыў метраў за дзвесце грузавік з прычэ- 
пам -- коціць, разагнаўшыся, па Апанскай да пераез- 
ду. Ага!.. І замест таго, каб тармазіць, прыбавіў пары. 
Праўда, з будкі выбегла ахова. Але грузавік ужо за 
шлагбаумам. А тут яшчэ Ваня даў свісток. Шафёр за- 
віляў, з'ехаў пярэднімі коламі з насцілу. Карацей, пе- 
ракуліў Ваня той транспарт з цэглай. 

Пакуль выцягнулі з-пад машыны шафёра з нейкім 
ваенным чынам, пакуль адцягнулі з палатна пакарэ- 
жаны грузавік, падабралі раскіданую цэглу -- прайшло 
з гадзіну. А тут плюс яшчэ ў Ванінага паравоза порш- 
невы шток пагнуўся. Прыйшлося чакаць другога пара- 
воза, здымаць дышла, гасіць топку... 

Каб не нарвацца на бяду, па вуліцах мы не гулялі. 
Тым болей у скверах -- салдатня ды падшывальцы, што 
чысцяць ім боты... Да таго ж немцы панастаўлялі там 
розных вітрын для загадаў і плакатаў, якіх Ваня цяр- 
пець не мог. Таму гулялі мы ў бязлюдных кварталах, 
сярод руін. Сядзелі на ганках, што ўцалелі пры кароб- 
ках. Я сашчапіўшы рукі на каленях, Ваня чырачы пал- 
кай на рудым снезе. 

Не дужа вясёлыя былі нашы спатканні. Падбухтор- 
ваючы Ваню, я звычайна скардзілася: на рабоце ліпне, 
дорыць свае вышчарбленыя зубы Захарэўскі, хустку 
ўчора соваў у кішэню. Немцы з аховы прыстаюць, каб 
пераходзіла ў сталоўку афіцыянткай... Ваня ж слухаў 
і часцей маўчаў. А калі гаварыў, дык пра адно - бя- 
ду, што звалілася на людзей. Грэў мае рукі ў сваіх, аб- 
дымаў, але як здавалася, не перастаючы аб нечым ду- 
маць. 

Калі не пяройдзена мяжа, мы, дзяўчаты, болей раз- 
важлівыя. Ды наўрад ці ўласная разважлівасць каго 
цешыць з нас. Ванева стрыманасць крыўдзіла мяне, аб- 
ражала. Чары мае аказваліся як бы бяссільныя. 

-- Сёння, Ліпа, пашанцавала мне...-- пачаў ён тады. 

--. Ну-ну,- 5 падагнала я, нібыта не зусім верачы. 

Ён прыглядзеўся да мяне. 
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С. Раніцой угробіў аўтамашыну, двух фрыцаў і 
свой паравоз,-- дакончыў жорстка. 

г. Матухны мае! Ты пры сваім розуме? 

-- Ага... 

-- Падвучылі, значыцца? Хто?.. І выкруціўся? -- 
з'яхіднічала я, хаваючы, што сэрца ў мяне заныла,- 
зноў пра сваё. 

г Выкруціўся? Не варта так...-- папрасіў ён, але 
пастараўся змяніць тон:-- Я там ехаў па галоўным 
пуці і гаспадаром быў. Так што няхай на сябе нарака- 
юць... Табе што, не падабаецца? 

У мяне хапіла розуму прамаўчаць. 

-- В'едзем адсюль, Ваня! Што мы не маем права па- 
жыць трошкі, парадавацца? 

-- Калі? Цяпер? І куды з'ехаць? 

-- Ды хоць бы да маіх бацькоў. А так самі насу- 
страч бядзе ідзём. 

Над руінамі вялі свае гульбішчы крумкачы. Насі- 
ліся з крыкам, кулдыкаліся, як над лесам, нібыта і тут 
шукалі месца для гнёздаў. Мне стала страшна, дый 
заела. І страх, раздражненне перашкодзілі здагадац- 
ца, што гэта была праверка мне, што Ваня вагаецца і 
яму самому нялёгка... Паглядзелі б, як разгубіўся ён, 
калі я аднаго разу паглядзела ў люстэрка і заспявала 
ў руінах!.. Адкуль мне было ведаць, што ў яго ўступі- 
ла ў сілу яшчэ адно -- адказнасць перад таварышамі? 
Што там, у начальніка рускіх брыгад, прыняў ён пры- 
сягу падпольшчыка, пакляўся не выдаваць сакрэтаў. 
Ды каб і ведала, ці змяніла б гэта што? Ён жа знева- 
жаў мяне!.. 

Праўда, мне і цяпер не ўсё ясна. Чаму ён так упар- 
та таіўся перада мной? Ну, скажам, спачатку адзі- 
ночкам быў. Але ж пасля ягоным клопатам стаў рост 
падполля. Значыцца, шкадаваў? Так? Але ж чаму 
тады, напрыклад, прыцягнуў да падпольнай работы 
гаспадара кватэры? У таго ж -- жонка, трое дзяцей, 
бабуля сямідзесяцігадовая... Мяне засцерагаў, ахоў- 
ваў, а іх? 

Жорстка гэта!.. 

Не, даруйце, я ўсё-такі трошачкі хлушу. Кожнаму 
хочацца выглядаць лепшым. Жаданне каяцца пазней 
прыходзіць. Ваня, безумоўна, прыкмячаў за мной та- 
кое, што не давала яму адкрыцца зусім, зрабіць мя- 
не паплечніцай, Я быццам аслепла і знаць нічога не 
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хацела, апрача сябе ды яго. Шалела аж ад таго, што 
не толькі ён, але і я ўжо сабой не магу распараджац- 
ца. «Як гэта так? Не гаспадыня сабе?..» А потым і та- 
го горай. Убіла ў галаву -- Ваню самога неабходна ра- 
таваць. 

І быццам бы каб паказаць, што праўда на маім ба- 
ку, у сакавіку падполле спасціг правал. Начальнік з 
Балашовым як у ваду канулі. Ну, а Ваню выпала ўзна- 
чаліць падпольную арганізацыю дэпо. Яго ўвялі ў са- 
стаў арганізаванага райкома, Вунь як? А яЯ?.. Я ва 
ўсім гэтым правільнасць сваіх засцярог убачыла. Хі- 
ба не праўда, што разам з тым, як Ваня расце, пятля 
на яго шыі зацягваецца, ён аддаляецца ад мяне? Ну і 
баранілася... Дый абурала само бяссілле што-небудзь 
змяніць. Не было даўней такога! Калі хацелася, вяроў- 
кі віла з хлопцаў. Сваё восьмае сакавіка на год рас- 
цягвала... 

Вясна і ў руінах вясна. Помню -- нядаўна адгры- 
мела навальніца. На зямлі -- лужыны. У іх валтузяц- 
ца натапыраныя вераб'і. На пачырванелым друзе тра- 
ва. І руіны як вымытыя светлай вадой. 

Пасля навальніцы сіла прыбывае. Яе грудзьмі ад- 
чуваеш. І рупіць нешта рабіць харошае сабе... 

Трымаючыся за рукі, прапускаючы пад імі лужы- 
ны, мы блукалі па знявечаным квартале. Я ўскідвала 
галаву, касілася на Ваню. Ён, схуднелы, сумны, пазі- 
раў сабе пад ногі, і зноў думкі яго далёка луналі ад- 
сюль. 

Спыніліся мы, як заўсёды, каля руін з ганкам. Але 
прыступкі былі мокрыя, і сесці не было як. Я паглядзе- 
ла на Ваню і здзівілася. У добрых вачах яго стыла 
ўпартасць. Дый галаву ён трымаў неяк набычана -- ні- 
быта перад бядой або наступам. 

г. Чаго ты? -- падагнала яго я з прызнаннем. 

-- Чакаю ад цябе слова. 

2. Слова? Я не жадаю, каб ты падстаўляў галаву 
пад абух. 

2. Мне нельга іначай, Ліпа! Не перашкаджай. 
Я машыніст, рабочы. Мне дорага ўсё тут. 

-- Ну і што? Разумнейшыя даўно ўцяклі. Добра 
ім!.. 

-- Каму? 

-- Ды хоць бы тым, хто кожны дзень цябе, бы па- 
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рабка, пасылае куды ўздумаецца. Няхай самі б па- 
спрабавалі! 

2. Мяне пасылаюць, бо я павінен ісці. 

-- Не церпіцца, як твайму начальніку, трапіць у 
лапы гестапаўцаў? Думаеш, схаваешся ад іх? Ты ж 
самагубца, Ваня! 

Ён адступіў ад мяне і ўтаропіўся як на дзіва. 

.- Адкуль у цябе такое? - крыва ўсміхнуўся.-- 
Гэта ж правакацыя. Ці не Захарэўскі падкінуў? 

Яго ўсмешка вывела мяне з сябе. Бацюхны, бы не- 
дарэка які! Ім даражыш, за яго баішся. А ён, як загі- 
пнатызаваны, сам да смерці цягнецца... Няўжо не да- 
ходзіць, што ў маіх турботах і клопатах -- любоў, 
абяцанне стаць ягонай? Няўжо мала гэтага? Прапа- 
нуеш сябе, шукаеш паратунку!.. А ён раздумвае, ма- 
нежыць. Ну, ладна! Я не дурнейшая за цябе! Бачылі 
мы такіх! 

2. Навошта мне твае кепікі? -- закрычала.-- Ду- 
маеш -- баба перад табою? Цану гэтай бабе ўстанаў- 
ліваеш? Узважваеш, ці падыдзе? Бо гэта таксама трэ- 
ба? Хто табе такое права даў? Думаеш, я менш, чым 
ты, люблю роднае? 

2. Не, Ліпа! -- як бы пашкадаваў ён.-- Любоў без 
гатоўнасці абараняць, што любіш, не любоў. 

Але я не дала яму гаварыць. Сама сыпнула як з 
мяшка. Бесхрыбетным блазнам -- і гэта Ваню! -- на- 
звала. Высмейваць пачала, што ўсе, каму ўздумаецца, 
папіхаюць ім, ягонымі рукамі жар заграбаюць. А ён 
адно рад старацца -- трэба, дык трэба!.. Ну, няхай - 
жыць дзеля другіх яшчэ можна: сёе-тое і самому да- 
станецца. Але галаву пад абух самахоць падстаўляць?.. 
Усё роўна потым дзякуй ніхто не скажа. А калі і ска- 
жа, што з таго? Каму карысць? Бацькам ягоным? Дык 
яны ў зямлі даўно. Дзецям? А дзе яны? Была ў сабакі 
хата. Мне? Але навошта ён мне з раструшчанай гала- 
вою, калі я і галавы тае як след не гладзіла і нагля- 
дзецца на яе не паспела. А што да яго начальніка - 
у дэпо ўсе ведаюць: злавілі як міленькага... 

Ён моўчкі выняў з-пад пінжака зачытаную газетку 
і працягнуў мне. 

-- На, чытай. Такая і ў астатнім твая праўда... 

Пазней я па крупінцы збірала ўсё, што датычыла 
Вані, і шмат чаго дазналася. Правал, нямецкая шуміха 
навокал яго разварушылі пазадкаў. І каб было непа- 
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надна, іх рашылі прыструніць. Ваня ўзяў на сябе За- 
харэўскага. Хацеў за ўсё адплаціць. Прыдумаў план -- 
праязджаючы паўз паваротны круг, скіне камлыгу 
вугалю. Але тут падпольная іх газетка надрукавала 
зварот. Былы начальнік дэпо, які аказаўся ў лесе, вы- 
крываючы нямецкую хлусню, паіменна пералічваў ня- 
мецкіх прыслужнікаў з іхнімі «заслугамі». Абяцалася 
і адплата. Газетка трапіла ў кішэню Захарэўскаму. 
А трапіўшы, так ашаламіла, што ён загаварвацца па- 
чаў... Во як на самай справе было. 

Пасля я зразумець не магла... Здзіўляюся і цяпер -- 
якая патрэбна вытрымка, каб, пры ўсім гэтым, сказаць 
усяго два-тры словы? А потым, калі я заікнулася, уз- 
валіла на яго новы цяжар -- няхай выбірае: ехаць да 
маіх у вёску або не прыходзіць болей,-- бацюхны! -- 
толькі ўздыхнуў з прыхліпам... 

Збіраліся райкомаўцы рэгулярна -- праз тыдзень, 
па нядзелях, калі немцы і паліцаі звычайна пілі. Для 
сустрэч абралі кватэру члена райкома ад службы пуці. 
На Праводнай вуліцы. Абмяркоўвалі справаздачы, на- 
мячалі, што будуць рабіць заўтра. Калі ж паступала 
тэрміновае заданне ад гаркома, праводзілі нечарговыя 
пасяджэнні. 

Ну, дык вось... Ваня і дасюль не раз падахвочваў- 
ся -- сам браў на сябе такія раптоўныя заданні. Але 
цяпер, быццам нешта даводзячы мне, ён проста лез на 
ражон. Нібы нешта большае, чым ён сам, узяло над ім 
уладу, іён з павагаю падпарадкоўваўся гэтаму. «Трэба, 
трэба, трэба!» 

Працуючы на манеўрах, ён склаў план размяшчэн- 
ня ваенных складаў, уваходных і выходных пуцей, 
месц, дзе найбольш збіраюцца паязды. Каб памагчы 
мнагадзетным сем'ям франтавікоў і партызан, збіраў 
сярод знаёмых прадукты, адзенне. Скідаў ва ўмоўле- 
ных месцах вугаль з тэндара. А ўлетку са сваім Кар- 
зюком (той цяпер за ім, як нітка за іголкай, цягаўся) 
напрасіўся ўзарваць наліўныя цыстэрны ў Асіпові- 
чах. Мінска, бач, ім стала замала! Махнулі на чужым 
паравозе, нібыта на хаўтуры Карзюковай маці. Парад- 
кі, зразумела, зналі дасканала. Прыехаўшы, прыкіну- 
ліся вагоннікамі-рамонтнікамі і паклыпалі па станцыі 
аглядаць саставы... Кажуць, вухнула, дык вухнула! 

Ну, а каму не ясна, што да пары збан ваду носіць?.. 

Не сустракаліся мы з месяц. Праўда, мімаходзь я 
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бачыла яго--то ў дэпо, то ля паваротнага круга. 
І кожны раз сэрца падала, замірала -- загіне ж, хоць 
я і фыркала. Выходзіць, можна кахаць і чалавека, які 
выракся цябе. Дый часам мацней яшчэ, чым пакорлі- 
вага. Бо мала хто адразу мірыцца з паражэннем, не 
стараецца ўзяць свайго. 

Хутка я ўжо не валодала сабою. Куды і гонар па- 
дзеўся. Гатова была пайсці невядома на што, абы адве- 
сці бяду ад яго, вярнуць сабе. Я ў думках размаўляла 
з ім, пераконвала, сніла ў сне, строіла неверагодныя 
планы. Нарэшце рашыла. Падпільнаваўшы, калі вяр- 
таўся з работы, спыніла і сказала, што мне трэба з ім 
пагутарыць. 

Ён збялеў, перасмыкнуў лапаткамі, але на спаткан- 
не прыйшоў. Напэўна, апасаўся, што іначай нараблю 
глупстваў. А мо сапраўды паверыў, кахаў. 

Сонца садзілася, на руінах ляжаў барвовы водбліск. 
Да каменданцкага часу аставалася нямнога. 

-- Заўтра будзе вецер,-- сказаў ён, падаючы ру- 
ку.-- Што здарылася, Ліпа? Ты як сама не свая. 
Ну? 

Так, значыцца, ён спадзяваўся: я скажу яму нешта 
такое, што, магчыма, стане мосцікам для прымірэння. 
Меркаваў: месяц разлукі абразуміў мяне, прымусіў 
задумацца. Бо сапраўды -- калі такі падонак, як За- 
харэўскі, пачаў заікацца і загаворвацца, дык няўжо 
мне хоць бы што -- прайшло стараной, не зачапі- 
ла? І себялюбства, слепата аказаліся мацнейшыя за 
розум? 

Але так мне здаецца цяпер. Тады, дурной, здалося 
іначай -- ён звярнуўся да мяне, назваўшы па імені, 
праз сваю слабасць. 

«Ага, адступаеш! -- падумалася.-- Даўно б так! 
Чалавек -- заўсёды чалавек... Хіба я не люблю цябе, 
дурнога?!.» 

Істоту маю ахапіла радасць. Сэрца і тое супроць 
мяне было. 

Віснучы на Ваневай руцэ, я пацягнула яго да знаё- 
мых руін з уцалелым ганкам. «Пачакай, пачакай! -- 
гразілася, вяселячы сябе.-- Вечная мерзлата і то ра- 
стае, Ванечка! Любы ты мой!» 

Выбрала ганак, прыступкі якога былі як дагле- 
джаныя. 

-- Я не магу, Ваня! -- прызналася, баючыся адна- 
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го, каб ён зноў не спытаўся, што я хацела яму сказаць. 
Каб апярэдзіць яго, пусціла ў ход свой выпрабаваны 
сродак -- пачала сыпаць словамі.- Ці прыходзіць 
табе хоць у галаву, чым ты рызыкуеш? Страшна 
мне! 

Ён нецярпліва ўздыхнуў. 

-- Навошта мне загадзя палохаць сябе, дур- 
ненькая? 

-- Аднак смерць ёсць смерць, Ваня! 

-- Няхай. Але чалавек для жыцця нараджаецца. 
У яго ёсць мэта. Іначай ён перастае быць чалавекам. 
Не кажучы -- савецкім... 

Я пашчыпвала яго плячо, кудлаціла і прыгладжва- 
ла яму валасы. Як ніколі дасюль, глядзела ў вочы -- 
туды у самую глыбіню, цёрлася шчакою аб грудзі 
і цалавала, цалавала то ў пераноссе, то прама ў 
вусны. 

Але мае ласкі, мусіць, былі нядобрыя. Калі я абві- 
ла шыю і, сціскаючы, прыпала целам, Ваня лёганька 
адхіліў мяне. Матухны! Няўжо ён прачытаў мае дум- 
кі? Я жахнулася. 

Дамагацца свайго, спакушаючы, каб пасля спеку- 
ляваць на Ванінай сумленнасці?.. Але выхад знайшла. 
Закрыўшы далонямі твар, упала яму на калені, за- 
трэслася ў плачы. І сама не ведаю, што гэта было. Рос- 
пач? Просьба дараваць? Раскаянне? Страх? 

Потым, не могучы ўжо быць з ім, усхапілася і па- 
бегла, няясна адчуваючы, што і ён у нечым вінаваты 
перада мной... Праўда ж?.. 

Праз нейкі час Ваню арыштавалі. Прама на параво- 
зе. Трымалі спачатку ў СД -- у карцэры. Потым у ту- 
рэмных камерах нумар дзесяць, нумар трынаццаць, ну- 
мар восемдзесят сем. На сто дзевяты ж дзень разам з 
другімі вязнямі пагрузілі ў двухвосевы вагон і адправі- 
лі ў Асвенцім... І калі поезд крануўся, я пабегла ўслед... 
Па шпалах... А калі спатыкнулася, упала, жыць ужо не 
хацелася... Без высокай веры цяжка ўсведамляць: 
трэба, дык трэба!.. 


Мы сядзелі на пяньках, пад елкамі з акораны”'і 
камлямі, паміж асінавых і бярозавых стволаў віднелі- 
ся лагерныя, з удзірванелымі дахамі зямлянкі, куды, 


487 


пятляючы, прабіраліся сцежкі, на якіх выступалі нібы- 
та напухлыя карэнні. 

Навокал было поўна сонца. Камары таўклі мак. 
Узацяжку спявалі птушкі. Пахла прэлым лісцем, іглі- 
цаю, нагрэтай карою. З аранжавых шышак, што грон- 
камі звісалі з калматых галін, раз-пораз вылятала 
крылатае насенне. Шышкі быццам стралялі ім, і яно, 
адляцеўшы, спускалася на зямлю, круцячыся ле- 
ечкамі. 

Ад уласнай споведзі Ліпе стала лягчэй. Яна выпра- 
сталася і, прытуліўшы вінтоўку да пляча, усё гавары- 
ла, гаварыла. Толькі ўтаропленыя перад сабою вочы 
былі як у невідушчай. Над лесам кружыў «фокевульф». 
Калі ён пралятаў над намі, я не чуў яе слоў, але Ліпа 
не заўважала і гэтага. 


1973 
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